
L’articolo, comparso sul numero 60, a pg. 267, dedicato a Via De Amicis di 
Fabbrico, ha suscitato molto interesse.  
Proprio per ciò sono giunte sollecitazioni a completare la ricerca con 
numerosi altri fatti e situazioni che lì hanno avuto il loro sviluppo. E’ per 
questa ragione che ci pare utile pubblicare la lettera di Arnaldo Mastini1, 
storico abitante di Via De Amicis  che racconta  molti fatti che ben 
completano quanto da noi scritto.  
Dario Pedrazzini Dino Terenziani 
 
Sono in corsivo i brani della ricerca a cui si collegano i completamenti di 
Arnaldo. 
 
Al momento di inaugurare nel 1921 le scuole elementari, la via De Amicis, 
che la serviva,  terminava contro l’ingresso del vecchio campo sportivo che 
la incrociava ad angolo retto.  
Uno dei primi edifici costruiti nel 1924 di fronte alla scuola fu la grande casa 
di proprietà della famiglia Mastini, che si estendeva su una laterale oggi 
chiamata Via Nazario Sauro e dove più tardi si collocherà l’ingresso della 
officina Landini. La casa venne progettata dallo stesso ing. Giuseppe Valli 
che aveva firmato il progetto delle scuole. Qui ha sempre  abitato Beatrice 
Mastini, ostetrica del paese, che nei 40 anni di professione ha aiutato a 
nascere circa 5.000 nuovi fabbricesi. Qui ha avuto sede una delle più 
importanti imprese edili del Comune: la ditta Mastini  Luigi  e figli, che negli 
anni ‘30 occupava quasi 50 muratori dipendenti, oltre ai braccianti di volta 
in volta chiamati a integrare l’organico. Sono due  buone ragioni per fare di 
questa casa un punto di incontro molto frequentato.  
Nel tratto realizzato si svilupparono molte attività artigianali e commerciali 
rendendola particolarmente viva, alla maniera, se così si può dire, di un 
moderno “centro commerciale” periferico.  
Proprio all’inizio si collocò la salumeria Preti, tutt’ora attiva, poi una sartoria 
e ancora il negozio succursale della cooperativa di consumo, una osteria, 
un sellaio, un altro negozio di generi alimentari (gestito per molti anni da un 
altro membro della famiglia Mastini: Mauro detto Mavron) una cartoleria 
che vendeva anche un po’ di tutto, un barbiere, un fruttivendolo, una 
rivendita di vino e una latteria. 
 
Nella lottizzazione Cavedagna,  invece il programma abitativo non 
procedeva perché da parte dei privati non venivano iniziative e alla fine, nel 
gennaio 1938, dopo alcune modifiche al piano regolatore, una parte del 
terreno fu venduta alla ditta Landini per la costruzione di alloggi da 
assegnare a operai e impiegati 

1Arnaldo Mastini, nato Fabbrico il 10 Giugno 1932, ha sempre abitato nella casa di 
Via De Amicis e ha lavorato per 65 anni nella ditta di famiglia.  
  

                                                 



Sorse così, sul lato ovest della strada, una bella palazzina destinata ai 
quadri aziendali. 
Successivamente fu completata, esattamente di fronte, una grande casa “di 
ringhiera” destinata agli operai e più avanti sulla laterale ora denominata 
via Righi vennero edificate due villette destinate ai massimi dirigenti della 
fabbrica: l’ing Caiumi e l’ing. Brini. In un unico isolato si trovavano così ad 
abitare la migliore forza lavoro utilizzata alla Landini. Il successo di questa 
iniziativa filantropica portò all’edificazione di altri due condomini a seguire 
lungo via De Amicis che vennero completati nel 1943. L’impresa che 
realizzò tutto questo imponente complesso edilizio fu per l’appunto la 
Mastini Luigi e figli. 
 
Alla fine degli anni 30 vennero realizzati in corrispondenza del vecchio 
campo sportivo: un area verde denominata da allora “i campini”, l’ 
ammasso del grano per una capienza di quintali 12.000. La caserma dei 
Carabinieri (dal 1930 la caserma dei Carabinieri si trovava in Via Corridoni, 
già Via Borgonuovo, oggi Via Matteotti) ebbe un iter complicato e la 
costruzione, rimandata di qualche anno rispetto al progetto iniziale, fu 
ultimata solo nel 1940 attraverso una triangolazione che prevedeva che la 
Ditta Landini la costruisse a sua spese, per poi permutarla con la vecchia 
sede, di proprietà dell’ECA, che si liberava. Anche questo edificio, tuttora 
adibito a casema, fu costruito dalla impresa edile Mastini.  
 
Altri due edifici in programma in quell'area subirono pure un ritardo nella 
costruzione: si tratta di due condomini di tipo popolare di cui il Genio Civile, 
negli anni immediatamente precedenti allo scoppio della guerra, aveva 
segnalato più volte la necessità. Uno di questi venne finalmente costruito 
nel 1942 e l'altro venne ultimato nella primavera del 1943, solo pochi mesi 
prima del tracollo del regime fascista. Questo nuovo complesso abitativo 
era chiamato dalla popolazione fabbricese “al casermòun”.  
Il “casermoun” un grande  complesso di 38 appartamenti venne realizzato 
per conto dell’Istituto Fascista Case Popolari fu certamente la più 
importante realizzazione  della ditta Mastini. -Inizialmente progettato per 
soddisfare alle esigenze abitative delle famiglie meno abbienti vicine al 
Partito Fascista, venne poi assegnato in gran parte a chi ne aveva 
effettivamente bisogno e alla fine divenne “un covo sovversivo”. Nel 
periodo di massimo utilizzo ospitava più di 200 persone. 
 
La Ditta Mastini si caratterizzò per la specializzazione in edilizia privata e 
uno dei pochi lavori pubblici portati a termine fu il restauro della torre civica 
(di proprietà comunale e dunque non legata al beneficio parrocchiale) che 
venne realizzata nel 1939 con un investimento di 2500 lire. Per concludere 
va ricordato che l’impresa edile Mastini Luigi e figli continuò la sua attività a 
Fabbrico ancora per molti anni e ha cessato la sua attività nel 2002. 
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Caro lettore,
al compimento dei 30 anni di vita de “L’Almanacco”, con questo n. 60 

chiudiamo l’edizione cartacea. Sono già disponibili on line i numeri della rivi-
sta dal 53 in avanti e, dal prossimo numero previsto per il giugno 2013, “L’Al-
manacco” si pubblicherà unicamente on line. Le ragioni di questa scelta, come 
di quella da tempo operata da testate prestigiose, una per tutti Newsweek, sono 
certamente e prioritariamente di natura economica; ma abbiamo la presunzione 
di pensare che ciò possa servire anche ad una più articolata diffusione della 
rivista e ad un uso strumentale più duttile per studiosi, ricercatori o semplici 
appassionati. Tutti potranno scaricare gratuitamente la rivista intera e, soprat-
tutto, singoli saggi di interesse specifico senza appesantire i propri scaffali. Ciò 
potrà in futuro creare problemi? Francamente non lo sappiamo, vedremo quel 
che accadrà. Nel frattempo facciamo seguire l’elenco di tutti coloro che, fino ad 
oggi, hanno collaborato alla rivista e i numeri della stessa in cui sono apparsi i 
loro contributi.

Il Direttore e il Condirettore.

P. S.: nell’occasione ricordiamo che presso la nuova sede dell’Istituto per la 
Storia del Movimento Operaio e Socialista “Pietro Marani”, che edita la rivista, 
in via Roma 44 a Fabbrico, è disponibile l’intera raccolta de “L’Almanacco” 
accanto ad una piccola biblioteca di storia del movimento operaio e socialista.

Nota introduttiva
con l’elenco degli autori de L’Almanacco 1982-2012
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AUTORI IN L’ALMANACCO NUMERI DELLA RIVISTA
ADAMO PIETRO 37
ALBERGHI PIETRO 16-34/35 
ALBERTINI STEFANO 19
AMAINI GIANNI 45-50-51-58-60
APPARI BOIARDI ANNA 1-4-5-6-10
ARBIZZANI LUIGI 38/39
ARFE’ GAETANO 4-21
ARGENTO FRANCESCO 14
ARTIOLI GERMANO 25
ARTIOLI LAURA 37
AVANZI ROSSANA 2-8/9-12-17/18
AZZI EDGARDO-SORESINA TIZIANO 28
BACCHI NANDO 17/18-21-36-38/39-41-43-45-50-51
BADINI GINO 60
BADOLATO ANTONIO 5
BARALDI EGIDIO 19
BARAVELLI ANDREA 38/39
BARAZZONI RENZO 3-4-10-21-44
BARBATI LIANA 7-10
BARBIERI JAMES 44
BARBIERI RENZO 16
BARIGAZZI CORRADO 25-26/27-32
BARONCINI ENRICO 59
BARONTINI CHIARA 43-46
BELTRAMI CELSO 5-8/9
BENATTI RITA 13-14
BERGAMASCHI MAURIZIO 7
BERGAMINI MARCO 47
BERNAZZALI LORIS 16
BERTANI ASCANIO 5-10
BERTANI GLAUCO 21
BERTANI RICCARDO 12-14-15-16-17/18-20-21-22-23/24-25

26/27-28-31-32-36-41-42-43-44-45-50
 51-53-54-55/56-58-60
BERTI GIUSEPPE 10
BIAGI MARCO 37
BIANCHI MANUELA 7-45
BIANCHI ROBERTO 38/39
BIANCIARDI SILVIA 40
BIGLIARDI MARCELLO 3-5-6
BOCCALETTI LUCIANA 60
BOCCOLARI GIORGIO 1-2-3-4-5-6-7-8/9-10-11-12-13-14-15-16-17/18

19-20-21-22-23/24-25-26/27-28-29/30-31-32
 34/35-36-37-40-41-42-43-44-45-47-48/49-50
 51-53-54-55/56-57-58-60
BOCCOLARI PAOLA 5
BOIARDI FRANCO 1-2-3-4-5-6-7-8/9-10-11-14
BOJARDI GIORGIO RICCARDO 26/27
BOLOGNA SAVERIA 55/56-57
BONAFINI UMBERTO 44
BONARETTI PAOLO 5
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BONINI GABRIELLA 57
BORGHI UMBERTO 8/9
BOTTAZZI LUIGI 12
BOTTAZZI LORIS 26/27-34/35
BROZZI ANGIOLINO 17/18-25
BUFFAGNI LINO 5
BUTTEMEYER WILHELM-MICCOLIS STEFANO   36
CADOPPI ELIO 51
CADOPPI GIAMBATTISTA 14
CAGNOLATI GIOVANNI 19-26/27-48/49-58-60
CALEFFI FANNY 44
CAMURANI ERCOLE 53-55/56
CANOVI ANTONIO 13-20-22-23/24-26/27-55/56
CANTONI LAMBERTO 10-12
CARNITI PIERRE 21
CARRATTIERI MIRCO 60
CARUSO PIETRO 7-10-12
CASALI LUCIANO 37
CASINI MAURIZIO 13-15-19-20-21-22-23/24-26/27-28-60
CASOLI PIERA 5-6-20
CATELLANI GIUSEPPE 33-44-58-60
CATTABIANI BRUNO 7
CAVANDOLI ROLANDO 11
CAVAZZOLI LUIGI 16-50-52
CAVICCHIOLI GILBERTO 52
CELLA GIAN PRIMO 21
CERETTI MARIA GRAZIA 16
CHERUBINI DONATELLA 37
CHESSA FIAMMA 31
CHIARENTIN MARA 52
CIUFFOLETTI ZEFFIRO 40
COFFRINI STELLA 5
COLOMBINI CARLA 22
CONSALVO CONCITA 44
CONTI EMERENZIO 5
CORGHI CORRADO 1-2-3-7-23/24-32-38/39-42-53-55/56
CORTICELLI ANDREA 8/9
CRAXI BETTINO 3
CRISTONI PAOLO 12
DALLASTA CARLO 2
D’ANGELO LUDOVICO 47
DEGANI GIANNINO 2
DEGL’INNOCENTI MAURIZIO 10-16-40
DEGOLA MAURO 33-38/39-40-52
DEL BUE MAURO 1-4-5-6-7-10-13-14-16-19-25-53-55/56-57

58-60
DE LUCIIS FLAVIA 4-11
DE MARIA  CARLO 53-55/56
DITTRICH-JOHANSEN HELGA 36
DOBESBERGER BERND 38/39
DOGLIANI PATRIZIA 29/30
DONDI MIRCO 19-20-22
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ELISETTI STEFANO 8/9
FABBI ALDO 10
FABRIZIO FELICE 59
FELISETTI DINO 7-25-44
FERNANDES FRANCESCO 59
FERRABOSCHI ALBERTO 28-42-48/49-50-53-57-58
FERRARI MARIO 20
FERRARI VANIA 10
FERRARINI GIULIO 8/9
FERRETTI GIANNI 26/27
FERRETTI VLADIMIRO  11
FERRI MARCO 7
FERRI ROBERTA 38/39
FESTANTI MAURIZIO 31
FICARELLI NIGER 10-11
FINCARDI MARCO 1-2-4-5-6-7-8/9-10-11-12-13-14-15-17/18-20-21

22-23/24-25-26/27-28-29/30-31-32-33-34/35
 38/39-42-44-45-48/49-50-52-55/56-59-60
FORLANI LUCIANO 16
FONTANESI DANIELE 26/27
FONTANESI ERMANNO 5
FRANZONI GUERRINO 17/18
FURLAN PAOLA 5-16
GABBI SERGIO 13-15-16-17/18-20-23/24
GALAVERNI ROMEO 5
GAMBINI OLMEDO 23
GANDOLFI ROSANNA 53
GIANOLIO ALFREDO 5-6-20-25
GIARONI EMORE 38/39
GIOMETTO FEDERICO 5-6-8/9
GIORGINI PAOLO 15-16-17/18-19
GIUNTINI SERGIO 59
GODI ORESTE 19
GORETTI LEO 59
GOUSSOT ALAIN 17/18-19-20-21-22-23/24-25-28-34/35-41-42-43

45-48/49-51
GRASSI CLAUDIO 20
GROSSI ALBERTO MARIA 13-14-15-16
GRULLI BRUNO 42
GUALTIERI LUIGI 52-54
GUATTERI CARLA 19
GUIDOTTI GIOVANNI 60
INNOCENTI GIUSEPPE 36
IORI MONICA 4-5
IORI NEVIO 13
KUSZKO JUDIT 16
LAGHI GUIDO 8/9
MAESTRI MASSIMILIANO 44
MAGNANINI GIANNETTO 1-29/30
MAIFREDA GERMANO 28
MALAGUTI GINO 16
MALAGUTI KATIA 48/49
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MARCHIORO MICHELA 29/30
MARCUCCIO ROBERTO 21-22-25-26/27-31
MARMIROLI ANNA 4
MARZI AURORA 16
MARZI MARCO 57
MAZZI ROSITA 20-21
MENGOZZI DINO 37
MIETTO MARCO 22
MONGILLO LUIGI 15
MONTANARI ANDREA 57
MONTANARI FABRIZIO 2-3-4-7-13-16-17/18-19-20-21-22-25-26/27-28

31-32-34/35-36-38/39-41-42-43-44-45-50-51
 54-55/56-57
MONTANARI MAURIZIO 4
MORELLI PIPPO 14-15-21
MORTARI ALESSANDRO 3-4
NANI MICHELE 34/35
NAVE ANTONELLO 41-43-48/49-51-54
NESTI ARNALDO 54
NEVIANI MAURA 7
NIZZOLI SILVANO 4-7
ODESCALCHI NANDO 1-3-5-6-7-8/9-10-12-14-15-16-17/18-19-20-21

22-23/24-25-26/27-29/30-31-32-34/35-37-38/39
40-43-44-47-50-51-54-55/56-58-60

ODESCALCHI CORRADO 42
PACCHIARINI LUIGI 32-44
PAINI DANIELA 5
PANARARI MASSIMILIANO 37
PARENTI VITTORIO 7
PASTORINI ANTONIO 25
PASTORINI SILVIA 11
PATERLINI MARCO 11
PEDRAZZINI DARIO 60
PELLINI UGO 26/27-31-38/39
PERNICI TULLIO 6
PERTINI SANDRO 5
PETRUCCI ANTONIO 16-17/18-25-26/27-28-31-32-34/35-38/39-41-42

43-44-45-48/49-50-51-53-54-55/56-57-58-60
PICCININI ARTURO 15
PIERFEDERICI ROBERTO 4-16
PIGNEDOLI CLEONICE 52
PIVI PAOLO 20
POZZOLI LUIGI 13-14-19
PRATI SERAFINO 1-2-4-5-8/9-12-16
PREFAUT ALESSANDRO 55/56
QUACCIA SERGIO 59
RABITTI ANNALISA 31
RABOTTI CORRADO 41
REGGIANI GINO 16
RAIMONDI ROBERTO 15
RIDOLFI MAURIZIO 37
RINALDINI GIANNI 20
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ROMBALDI ODOARDO 28
ROSSI ADRIANO, BRUNO E GIANNI 7
ROSSI LINO 7-8/9-10-11-13-14-15-16-17/18
RUGGERINI MARIA GRAZIA 20
SALAMON LASZLO 16
SALOMONI ANGELO 44
SALVADORI RINALDO 3-5-10-16
SAVOCA MARIA 10-14-34/35
SCANSANI ALESSANDRO 8/9-16
SERRA LUCIANO 1-2-3-4-5-6-7-8/9-10-11-12-13-14-15-16

17/18-19-20-21
SEZZI LIA 11
SILEI GIANNI 40
SIMONAZZI GIUSEPPE 44
SOLIANI GIANLUCA 8/9
SOLIANI GIULIANO 1-8/9
SPAGGIARI ANTONELLA 34/35
SPINABELLI LAURA 5-6-7-8/9
STACCOLI CASTRACANE COSTANZA 29/30
STECCO MARCELLO 21
STORCHI MASSIMO 5-11
STORCHI STEFANO 5-10
TAMAGNINI LUCIANO 53
TAMBURRANO GIUSEPPE 11
TARASSOV ANATOLIJ 26/27
TAROZZI FIORENZA 22
TASSI MASSIMO 21-28-31
TEDESCHI ELISABETTA 2-3-4-5-6-7-10-15-16
TENCA LEONARDO 10
TERENZIANI DINO 60
TESTI RENZO 53-54-55/56-58
THIBAUD PAUL 4
TOSI GINO 10
TRAVERSA ENRICO 19
TREVISAN PAOLA 55/56
VALISENA DANIELE 58
VARNI ANGELO 40
VASCONI DAVIDE 13-15-19
VERZELLONI GIANNI 1-2
VEZZANI ADRIO 5
ZACCARELLI LUCA 19
ZACCARIA GIUSEPPE 5
ZAMBONELLI ANTONIO 11-34/35-36
ZANGHERI RENATO 40
ZANICHELLI LINO 8/9
ZAVARONI ADOLFO 1-3-11-16-20-28-32-34/35-36-55/56
ZERBINI GIUSEPPE 1-4-5-6-16-25
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30 anni e 60 numeri.
Appunti per una storia de “L’Almanacco”

Mirco Carrattieri

Premessa

Nel 2012 “L’Almanacco” raggiunge i 30 anni di vita e pubblica il suo fasci-
colo n° 60.

Si tratta di un anniversario importante per una rivista dal taglio assai originale, 
e proprio per questo rilevante nel panorama storico locale (ma, come cercherò 
di argomentare, non solo storico, né solo locale).
Mi propongo in questa sede un breve bilancio di questa esperienza, sulla scorta 
degli indici già pubblicati e delle pagine della rivista, escludendo per il momen-
to un approfondimento documentario esterno, che sarebbe comunque auspica-
bile. 
Lo faccio, è bene precisarlo, da una posizione esterna alla redazione, alla quale 
sono stato associato solo da questo numero, ma simpatetica nei confronti degli 
animatori della rivista, che, a mio parere, si sono dimostrati validi cultori di 
storia e capaci organizzatori di cultura; e con un grato ricordo di molti colla-
boratori, alcuni dei quali, da Franco Boiardi a Sandro Scansani per citarne due 
che ho avuto la fortuna di conoscere, non hanno sempre ricevuto l’ascolto che 
la loro vivacità intellettuale avrebbe meritato.
In questa lunga avventura, non priva come vedremo di momenti difficili, la 
rivista ha avuto alcuni punti fermi.
Innanzitutto il titolo, già emblematico di una appartenenza, socialista e “pada-
na”; con solo una lieve variazione del sottotitolo (“Rassegna di studi storici e di 
ricerca” - poi, dal 7 1985 - “ricerche” sulla società contemporanea”).
In secondo luogo la vesta grafica, molto pulita e sobria, caratterizzata fin dalle 
origini dalla copertina di Nino Squarza e da una frase di Brecht (“Ciò che è 
democratico è di arrivare a fare di una piccola cerchia di conoscitori una grande 
cerchia di conoscitori. Ma da qui a quel giorno passeranno molti giorni e nel 
frattempo dobbiamo giovarci del consiglio di chi possiede l’arma della cono-
scenza”). In questi trent’anni la rivista cambia formato solo una volta, riducen-
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do la pagina, abolendo le copertine colorate e scegliendo una carta più ruvida 
(numerose saranno invece le oscillazioni di prezzo: dalle 5mila lire iniziali alle 
10 mila del 1989, che diventano 15 mila nel 1995; poi, con la nuova moneta, 8 
euro che diventano 10 nel 2005, 12 nel 2006 e di nuovo 10 dal 2010).
Inoltre la stampa presso La Nuova Tipolito di Felina, gestita via via dai diversi 
segretari di redazione (dopo Nando Odescalchi, Milena Massimini, Alessandra 
Indrigo, Patrizia Bertolani, Simona Casoli, Giosetta Lucci, Alma Bertolani e, 
dal 2008, Rosanna Gandolfi).
Poi ovviamente il legame a doppio filo con l’Istituto storico socialista (poi 
Ismos – Istituto per la storia del movimento operaio e socialista)  Pietro Marani, 
dedicato al politico di Fabbrico (1894-1969), già vicesindaco di Reggio, pre-
sidente dell’Eca, segretario della federazione socialista e senatore nella prima 
legislatura repubblicana.
Ma soprattutto la passione e la competenza di Nando Odescalchi, prima re-
sponsabile amministrativo e poi direttore, e di Giorgio Boccolari, già redattore 
e ora condirettore, che le hanno infuso un sapore inconfondibile di socialismo 
di provincia, ma non provinciale.

Le origini

La nascita dell’“Almanacco” si colloca in una fase ben precisa della storia cul-
turale del movimento socialista italiano.
Si tratta dell’intensa stagione di riflessione culturale maturata alla fine degli 
anni Settanta soprattutto sulle pagine di “Mondoperaio” e caratterizzata da una 
revisione ideologica, non priva di elementi generazionali e di aperture interna-
zionali, della tradizione socialista italiana; fermenti, che almeno in una prima 
fase, trovano una sponda politica nella nuova e spregiudicata leadership di Bet-
tino Craxi.
Sono gli anni del convegno dell’estate 1976, in cui Bobbio mette in discus-
sione Gramsci; del convegno di Trevi dell’ottobre 1977 sul Progetto sociali-
sta; dell’articolo sull’“Espresso” dell’agosto1978, in cui Craxi lancia il nuovo 
“Vangelo socialista” che antepone Proudhon a Marx.
In quel clima gli storici di matrice socialista decidono di dare vita nel maggio 
1976 all’Istituto socialista di studi storici (divenuto poi nel 1985 Fondazione 
Turati), con sede centrale a Firenze (per mantenere una certa indipendenza dalla 
politica) e varie sezioni decentrate.
Tra le prime iniziative dell’Istituto si segnalano due convegni emiliani: il primo 
a Parma nel 1977 su 40 anni di politiche socialiste; il secondo, su  Prampolini e 
il socialismo riformista,  a Reggio Emilia nel 1978 (ne usciranno gli atti in due 
volumi tra il 1979 e il 1981 nelle Edizioni Avanti!).
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Non meno importante è il fatto che dopo il 1977 a Bologna si avvii una fase 
di messa in discussione dall’interno del cosiddetto “modello emiliano”, che 
vede in prima fila il nuovo Psi, pronto a recuperare anche le voci della sinistra 
movimentista.
Il segretario regionale Franco Piro, proveniente da Potere operaio, si cimenta 
personalmente in una serrata analisi dell’economia emiliana del dopoguerra; e 
promuove la nascita dell’Istituto regionale Rodolfo Morandi, che nei primi anni 
Ottanta edita una collana di studi storici locali (ma si veda anche il suo Comu-
nisti al potere, uscito per Marsilio).
Anche a livello provinciale si avverte il cambiamento in atto. Nel gennaio 1977 
entra nel direttivo socialista reggiano un gruppo di giovani decisi a cambiare 
le cose.
A guidarli è Mauro Del Bue, che diviene segretario cavalcando l’onda lunga di 
Craxi (che invita a Reggio già in febbraio); ma che pure non disdegna gli studi 
storici, come dimostra la sua tesi di laurea sul socialismo reggiano dell’im-
mediato dopoguerra, che esce nel 1981 nella collana e con la prefazione dello 
stesso Piro (se ne può vedere utilmente la recensione di Boccolari in “Ricerche 
Storiche”, 1981 44-45).
La linea craxiana conquista rapidamente anche il partito reggiano, dividendo e 
poi eliminando le opposizioni; assume quindi una spiccata (e talvolta ostentata) 
iniziativa politica, anche attraverso la presidenza di Federcoop da parte del so-
cialista Niger Ficarelli, volta a mettere pressione sulla maggioranza comunista.
Si pensi al Programma socialista: idee e proposte per Reggio negli anni Ot-
tanta, del gennaio 1981; al libretto A carte scoperte del settembre 1981; e so-
prattutto al documento Il Psi dal progetto al programma per Reggio Emilia, 
dell’estate 1982, prontamente definito “il testo delle 25 proposte”.
Emblematica, sul piano culturale, la scelta di dare vita al settimanale “R80. 
Appunti e note di vita culturale italiana”, nel quale si avverte anche la mano 
dell’inquieto e brillante Franco Boiardi, appena uscito, non senza polemiche, 
dal Pci.  
Ma vanno ricordate anche alcune pubblicazione celebrative come quelle del 
1980 per Gino Prandi, Pietro Marani e quella dell’anno successivo su Antonio 
Piccinini.

Gli esordi

In questo contesto si colloca il 90° anniversario della nascita del partito, ce-
lebrato a livello centrale alla conferenza programmatica di Rimini del marzo 
1982, dove Martelli lancia il famoso slogan su “meriti e bisogni”. La tessera 
per il 1982 ricorda che Il rinnovamento ha una storia; e si svolgono numerose 
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iniziative storiche, tra cui occorre segnalare almeno il  volume Psi novanta anni 
di storia e il convegno su Andrea Costa nella storia del socialismo italiano.
Il neonato comitato zona socialista della Bassa, presieduto da Odescalchi, già 
sindaco di Guastalla e ora vicesegretario del partito, decide di indire per l’occa-
sione un premio di ricerca, che assegna  tre riconoscimenti a giovani studiosi. 
A premiarli è  Gaetano Arfè, decano degli studi storici socialisti, già direttore 
dell’“Avanti!” e deputato del collegio reggiano, da poco dimissionario dal co-
mitato centrale del partito in polemica con la gestione Craxi. 
Dai semi gettati nel convegno prampoliniano del 1978 e dall’esperienza di que-
sto concorso, nasce l’idea di fondare l’Istituto Marani e di dotarlo di un orga-
no a stampa semestrale, “L’Almanacco”, che esce la prima volta nel dicembre 
1982 come supplemento di “R80”.
Direttore è Mauro Del Bue, condirettore Giuliano Soliani. Della prima redazio-
ne, oltre a Odescalchi e Boccolari, fanno parte Franco Boiardi, Luciano Serra, 
Ennio Vescovini, Adolfo Zavaroni (l’unico ancora in carica).
Non sfuggirà ai più il fatto che questa uscita, oltre che col predetto anniversario, 
coincida con il culmine del cosiddetto “duello a sinistra”, che porta anche a 
Reggio all’uscita del Psi dalla giunta Benassi.
Il primo numero della rivista si apre con una “semplice premessa” redazionale, 
nella quale, introducendo lo statuto dell’Istituto Marani, ci si propone esplici-
tamente di “rimuovere le ragioni storiche della minorità socialista, riabilitando 
l’esperienza storica del riformismo socialista di cui Reggio fu capitale”. 
La finalità annunciata del periodico è “di promuovere ricerche sul movimento 
operaio e socialista, studi di storia orale, etnografia e folklore, monografie di 
storia economica e sociale, saggi e bibliografie prevalentemente calibrati sul 
territorio Reggiano e/o regionale”.
Molto importante per definirne il taglio è soprattutto l’articolo di Boccolari 
Riflessioni sulla storiografia, nel quale la rivista viene proposta come “punto 
d’incontro per quegli storici socialisti o di ispirazione ideologica socialista 
(nel senso più ampio del termine) che considerano la storia delle classi popo-
lari italiane, dall’unità ad oggi, non tanto come il resoconto minuto e pedante 
dell’attività delle classi e dei ceti subalterni, bensì la riproposizione sul piano 
generale di una “subcultura” socialista che prefiguri storicamente, le forme 
d’espressione, di organizzazione e di lotta, specifiche del movimento socialista 
reggiano”.
L’avversario è esplicitamente indicato nella storiografia comunista, che ha, in 
modo “volgare e opportunistico”, ridotto la cultura popolare in subalterna, per-
dendone i tratti antagonistici.
Boccolari, riprendendo l’intervento di Arfè al convegno reggiano del 1978, 
critica la visione nazionalpopolare di Gramsci e di Togliatti, “tutta interna 
alle logiche di esigenze tattiche del Pci”, ricordando la sprezzante denuncia 
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dell’“Ordine nuovo” dell’estate 1920 contro i riformisti reggiani “guardie 
bianche della reazione”. 
Denuncia gli “intellettuali che fanno a gara nel correre al riparo dietro il grande 
ombrello pseudoprogressistico comunista”.
Difende Bosio contro Ragionieri.
E, sul piano locale, se la prende con i “saggi di storia municipale commissionati 
dalle giunte”, locuzione dietro la quale è lecito vedere le molte storie locali di 
Cavandoli e Zambonelli, tutte improntate a tessere il filo rosso che dalle giunte 
socialiste di inizio secolo arriva alla resistenza, salvo denunciare con veemenza 
“l’infantilismo politico deteriore” del riformismo.
Ma Boccolari intende smascherare l’ipocrisia del Pci, che dal Psi mutua le prati-
che mentre ne denigra le idee; ricorda il valore intrinseco della Reggio prampo-
liniana, “laboratorio di vita socialista”; evidenzia lo scarto ideale tra i socialisti 
di inizio secolo e i comunisti del dopoguerra, che vedono il potere come un fine 
e non più come un mezzo per migliorare la condizione delle classi disagiate.
E, con la schiettezza che lo contraddistingue, conclude annunciando che “la ri-
vista avrà pertanto un indirizzo assai poco alla moda”, poiché con essa “che ten-
de a recuperare i valori autentici del divenire storico del movimento socialista  e 
attraverso l’attività generale dell’Istituto, intendiamo rovesciare quest’imposta-
zione e dotare il Psi reggiano di quegli strumenti critici, culturali e politici che 
possano garantirgli uno sviluppo ulteriore e una maggiore aderenza ai problemi 
generali della nostra comunità provinciale”.
E nel n. 3 1983 lo stesso Boccolari ribadisce che obiettivo dell’“Almanacco” è 
“la rivalutazione della storia anche minuta e delle tradizioni politico culturali 
del movimento operaio reggiano, per un recupero politico delle stesse da parte 
del movimento socialista e segnatamente del Psi locale, nell’ambito di un pro-
getto, forse ambizioso, che si prefigge l’obiettivo del riequilibrio generale delle 
forze all’interno della sinistra, per la costruzione sul piano nazionale di una 
possibile alternativa alla Dc e al suo blocco storico. 
Con la registrazione in tribunale dell’aprile 1985 “L’Almanacco” diventa testata 
autonoma; e la redazione si stabilizza sotto la guida di Odescalchi e Boccolari.
Il primo, craxiano della prima ora, sfida a sorpresa Del Bue al congresso del 
1984, ma poi, eletto capogruppo in consiglio provinciale, lo segue nell’attacco 
alla maggioranza comunista in nome del riformismo (si vedano il Rapporto alla 
città del 1984 e poi il volume Ritorno al futuro); il secondo, già militante di 
Potere operaio e della corrente di sinistra del partito, è uno dei funzionari della 
Biblioteca “Panizzi” di Reggio Emilia, segretario della sua rivista “Contributi” 
e collaboratore di “Reggio storia” e “Ricerche storiche”.
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Il primo decennio

La nuova rivista si propone dunque di avviare una ricostruzione del socialismo 
reggiano, con particolare riferimento all’esperienza riformista.
Sul piano storiografico questo si traduce innanzitutto in una ripresa di alcuni de-
gli spunti emersi nel convegno prampoliniano del 1978 e, come ben evidenziato 
da Boccolari, dall’integrazione dei suoi vuoti.
Oltre a quella di Prampolini, in particolare con le lettere pubblicate da Adolfo 
Zavaroni (ma Del Bue promuoverà anche  la ripubblicazione della biografia di 
Marmiroli), vengono quindi approfondite le biografie di alcuni dei protagonisti 
del laboratorio reggiano (Odescalchi su Sichel in 1 1982, Iori su Roversi in 4 
1984, Boccolari su Piccinini in 4 1984, Mortari  e Zaccaria su Zibordi in 5 1984, 
Serra su Salsi in 6 1985).
Vengono poi pubblicati alcuni studi locali su singole realtà della Provincia, in 
particolare della Bassa (Verzelloni su Novellara in 2 1982, Odescalchi su Gua-
stalla e Giometto su Reggiolo in 5 1984, ma anche Boccolari su Rubiera in tutti 
i primi numeri; e più tardi Catellani su Santa Vittoria e Ferretti su Fabbrico). 
Il percorso storico del riformismo reggiano viene poi articolato nelle sue prin-
cipali fasi cronologiche attraverso l’approfondimento di alcuni momenti topici: 
l’avvio internazionalista (Zavaroni in 1 1982, Serra in 14 1989), i congressi na-
zionali del 1893 (Del Bue  in 1 1982) e del 1912 (i numeri 3 e 4),  la prima guer-
ra mondiale (Verzelloni in 2 1983), la crisi di fronte al fascismo (in particolare 
nel numero speciale 11 1987 su La cooperazione rossa sotto la scure littoria).
Questa evoluzione viene ripercorsa anche attraverso le vicende delle diverse 
componenti che, insieme al partito, formano il laboratorio socialista: prima di 
tutto la stampa, dalla pionieristica esperienza del “Punto nero” (Savoca in 14 
1989), allo “Scamiciato” su cui Prampolini si forma come giornalista, fino ov-
viamente alla “Giustizia”, cui la Biblioteca Panizzi dedica nel centenario del 
1986 una grande mostra (si veda il prezioso catalogo Gli anni della Giustizia); 
quindi la cooperazione (con gli articoli di Magnanini sulla ferrovia cooperativa 
Reggio-Ciano in 1 1982 e le memorie di Galaverni sulle Latterie in 5 1984); 
e poi l’amministrazione locale (con il numero speciale 16 1990 su Le ammini-
strazioni socialiste dell’area padana  in età liberale), con particolare attenzione 
alle municipalizzate e ai servizi educativi (fondamentali in questo senso gli 
interventi di Lino Rossi).
Ma specifica della rivista è anche l’attenzione per la cultura popolare, evidente 
in particolare nel numero monografico sulla cioccona  (12 1988) e nelle ricerche 
di Flavia De Lucis sul teatro e di Bruno Gabbi sulla musica.
“L’Almanacco” comunque non si occupa solo di socialismo.
Parlare della Reggio socialista significa infatti incrociare e approfondire anche 
figure del radicalismo (come Ruini, di cui si occupa Boiardi in 4 1984), della 
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democrazia (come Basetti, sempre Boiardi in 8-9 1986-87), dell’anarchismo 
(come Berneri, su cui scrive a più riprese Fabrizio Montanari).
Molto interessanti anche i saggi su figure dell’ebraismo reggiano come Ulderi-
co Levi e Ugo Rabbeno.
Del resto rivalutare il socialismo riformista significa anche mettere in discus-
sione l’immagine che ne aveva dato il Pci; e contestare le basi culturali stesse 
dell’egemonia comunista.
Innanzitutto, come già aveva fatto Del Bue nel libro del 1981, ridiscutendone i 
miti fondatori, a partire dall’esclusivismo resistenziale: così Marcello Bigliardi 
ricorda la protesta prepolitica del 28 luglio 1943 (in 3 1983); Boccolari riscopre 
Augusto Berti “Monti” (in 13 1988); e insieme si impegnano a rivalutare il 
ruolo dei socialisti nella lotta di liberazione (in 5 1984).
Nel numero 7 1985 si parla del 40° come “anno di occasioni perdute”, evi-
denziando come “il clima sempre più convenzionale delle celebrazioni del 25 
aprile ha accelerato la crisi di questo particolare sentimento antifascista”. In 
particolare si contesta per l’eccessiva ortodossia comunista la storia della 77a 
Sap di Guido Laghi, pubblicando tre testimonianze “scomode”, in particolare 
quella di Vittorio Parenti.
Ma “L’Almanacco” si confronta anche col “modello emiliano”, tematizzando le 
scelte economiche della ricostruzione (si vedano i 4 articoli di Laura Spinabelli 
a partire da 5 1984) e procedendo in una analisi critica della politica economica 
del Pci reggiano (Luigi Bottazzi in 12 1988).
In quest’ambito propone anche un recupero delle linee “eterodosse” scaturite 
dal comunismo reggiano, da Bruno Fortichiari (in 4 1984, poi in 20 1992) a Val-
do Magnani (in 1 1982, poi in 14 1989). Da notare il fatto che ad entrambi verrà 
dedicata una pubblicazione in volume curata da Boccolari (si tratta di Diari e 
memorie e I Magnacucchi).
La presenza in redazione di Corrado Corghi e Franco Boiardi garantisce poi 
una adeguata tematizzazione dei rapporti tra comunisti e cattolici (in 4 1984); 
e più in generale fornisce spunti interessanti  sul mondo della sinistra cattolica, 
da Mazzolari a Dossetti.
“L’Almanacco” è poi la prima rivista locale di studi storici che si spinge ad 
affrontare gli anni Sessanta: si vedano i saggi sul 7 luglio 1960 in 5 1984, sul 
Sessantotto in 3 1983 e 14 1989, sui movimenti degli anni Settanta in 7 1985 e 
ancora 14 1989.
Le ricostruzioni storiografiche si incrociano peraltro con le sapide memorie di 
osservatori d’eccezione come Piera Casoli, Serafino Prati, Luciano Serra, so-
prattutto nella rubrica “Il Contemporaneo”.
In questa prima fase la rivista si propone anche un ruolo di servizio nei con-
fronti degli studiosi reggiani, fornendo rassegne bibliografiche (su Prampolini 
in 3 1983, poi le note di argomento reggiano di Casini); repertori dei materiali 
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a tema presenti nelle biblioteche di Reggio (le tesi di laurea di storia locale in 2 
1993) e Guastalla (gli opuscoli socialisti in 2 1983); pubblicazioni di documenti 
originali (come lo statuto della Associazione antisocialista di Campegine in 3 
1983; le domande di iscrizione al Psi di Rubiera in 1992 20) o riedizioni di sag-
gi d’epoca (come il ritratto turatiano di Prampolini in 1993 21).
Il rilievo anche politico della vicenda storica del socialismo riformista è espli-
citato dalla pubblicazione della prefazione di Craxi alla biografia di Bissolati di 
Alfassio Grimaldi in 3 1983.
Sul numero successivo Del Bue tratteggia la figura di Simonini, l’erede di 
Prampolini che nel dopoguerra passa ai socialdemocratici in nome dell’antico-
munismo.
In 7 1985 Boccolari abbozza una radiografia elettorale del Psi craxiano, che 
peraltro si esprime contro le prospettive di rottura tra i due partiti della sinistra.
Dopo una lunga pausa (dal dicembre 1985 al dicembre 1987) “L’Almanacco” 
si inserisce nel dibattito sulla sinistra postcomunista pubblicando per esteso 
l’intervento di Odescalchi, ora segretario  del Psi, al congresso provinciale del 
Pci del 1989, Casa comune o duello per il primato, nel quale sostanzialmente 
si candida a governare la città. Tramontato questo obiettivo, ma divenuto con-
sigliere e assessore regionale, Odescalchi si distingue per il suo richiamo al so-
lidarismo, anche contro i nascenti egoismi leghisti; e per un socialismo liberale 
e responsabile che si richiama direttamente a Prampolini.

Nella bufera

Il numero del giugno 1992 segna per “L’Almanacco” l’appuntamento dei 20 
numeri e dei 10 anni.
Cade in un momento peculiare della vicenda del socialismo italiano: atteso alle 
celebrazioni del centenario, esso si trova invece a dover affrontare le inchieste 
di Mani pulite.
La rivista affronta questa fase difficile a viso aperto: prima di tutto rivendican-
do il “galantomismo” prampoliniano come antidoto alle degenerazioni emerse 
nel partito: “Dieci anni fa l’Almanacco è sorto come fiancheggiatore dell’area 
socialista per rivalutare il riformismo che all’epoca appariva minoritario. Oggi 
è il galantomismo che ha bisogno di essere riproposto come tratto centrale della 
cultura politica del socialismo italiano”.
Poi, di fronte alla crisi del 1993 (il congresso provinciale addirittura non si 
svolge!) si appella ancora una volta ad Arfè nello specificare la distinzione tra 
cultura storica e cultura politica.
Con il numero 21, come detto, la rivista cambia formato, assumendo una veste 
più sobria ed elegante.
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Entrano in redazione forze nuove, in particolare Antonio Canovi, Mirco Dondi, 
Alain Goussot.
Il primo numero della nuova serie vede anche un tentativo di collegarsi alla so-
cietà civile, attraverso l’apertura a  “Riformismo e solidarietà”, l’associazione 
culturale nata attorno a Carniti che coinvolge diversi sindacalisti reggiani della 
sinistra cattolica, come Stecco e Morelli, che diventano collaboratori della ri-
vista. 
Dopo la definitiva dispersione  del mondo socialista nel nuovo scenario bipola-
re, “L’Almanacco” ripropone la “questione socialista”, prendendo spunto dalla 
pubblicazione di un volume su Luigi Roversi.
Nel numero  25 1995 ci si propone quindi di avviare “un dibattito di lunga du-
rata e di vasta portata” sui “destini della cultura socialista”.
Tra gli ammiccamenti pidiessini e le orgogliose distinzioni di alcuni militanti, 
Odescalchi paragona il 1994 al 1948; evidenzia gli effetti distruttivi dell’enne-
simo duello per l’egemonia a sinistra; ricorda come socialismo non significhi 
nè comunismo nè corruzione, ma democrazia, libertà, giustizia. Ma soprattutto 
rivendica il ruolo specifico della rivista, “questo piccolo e locale tentativo cul-
turale così politicamente impegnato”.
Contestualmente Del Bue propone la creazione di un istituto di storia del rifor-
mismo; mentre Pastorini chiede di istituire una commissione culturale sociali-
sta che possa ricostituire, almeno sul piano delle idee, un terreno di confronto 
tra i vari cespugli postsocialisti.
Il dibattito sui chiude nel numero 26 con quello che Boccolari definisce Bilan-
cio critico e storiografico di una sconfitta, nel quale si denunciano i fattori di 
contesto della crisi (dal sistema Dc all’egemonia comunista), ma soprattutto si 
ammettono i limiti strutturali dell’esperienza del Psi, concentrandosi soprattut-
to sulla strategia craxiana, definita come una singolare (e fatale) combinazione 
di Morandi e Berlusconi in salsa bonapartista, che provoca una mutazione ge-
netica del partito e una vera e propria degenerazione antropologica della sua 
classe dirigente.
Agli sbandamenti del partito segue una fase turbolenta anche per la rivista, la 
cui redazione si sposta dalla storica sede di  via San Zenone 4, prima presso la 
Federazione laburista, poi a Federcoop e dopo ancora alla Biblioteca Panizzi.  
Nel 1996 si raggiunge finalmente una soluzione più stabile, con il trasferimento 
dell’Istituto Marani (ora Ismos) a Villa Adele di Fabbrico.
Ma il travaglio prosegue, come dimostrano le difficoltà ad uscire regolarmente 
(si salta dal giugno 1996 all’aprile 1997; poi escono 3 numeri dal giugno 1999 
al dicembre 2000).
Lo sforzo, come scrive Boccolari ad Arfè nel febbraio 1999,  è quello “di man-
tenere viva la storia del movimento socialista, perchè non siamo più legati ad 
alcun partito ma siamo rimasti socialisti”; e, si potrebbe aggiungere parafrasan-
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do le parole di uno degli ultimi saggi dello stesso Arfè “siamo rimasti, pur gra-
vati di amarezze e delusioni, socialisti che continuano a credere nell’autonomia 
del socialismo e che cercano di conservare il dono della speranza”. 

Il secondo decennio

Sul piano dei contenuti “L’Almanacco” del secondo decennio riparte in effetti 
dal famoso articolo programmatico di Carlo Morandi Per una storia del so-
cialismo in Italia, uscito su “Belfagor” nel 1946 e qui ripubblicato in 22 1993, 
con una chiosa di Odescalchi che rivendica l’utilità, e la dignità, degli studi 
locali “come singole tappe d’avvicinamento ad una ricostruzione complessiva, 
non generica e compilatoria, ma pensata e articolata nei suoi diversi aspetti 
concreti”. 
Ci si propone quindi una storia del riformismo non più tanto reggiana quan-
to, forse in risposta alla Lega, “padana”, recuperando la definizione zibordiana 
della Bassa: “Dove la sensata bonarietà reggiana sembra fondersi alquanto con 
la sentimentale vivacità manotovana e con  la irrequieta mobilità parmense”. 
Si trattano peraltro anche figure di livello nazionale; e si fa il punto sulla stato 
degli archivi socialisti (in 32 1999).
Emerge anche una maggiore apertura internazionale, grazie agli interventi di 
Goussot sulla storia del  pensiero socialista novecentesco (su Malon in 20 1992, 
su Jaures in 23-24 1994, su Kropotkin in 34-35 2000); ma anche, rispetto all’at-
tualità,  con le recensioni di Roberto Marcuccio agli importanti volumi di Co-
lombani (in 25 1995) e Sassoon (in 31 1998).
Ne deriva anche un maggior respiro cronologico, con saggi che riguardano la 
rivoluzione francese (Odoardo Rombaldi), il risorgimento (Corrado Barigazzi), 
l’Italia unita (Alberto Ferraboschi in 28 1997 e in 48-49 2001).
Sul piano tematico, appare evidente la volontà di concentrare l’attenzione sulla 
cultura popolare, come esplicitato da Boccolari in 25 1995, presentando l’indi-
ce degli articoli su questo tema: “La storia del movimento operaio e socialista, 
le tradizioni popolari e il folclore, sebbene in chiave prevalentemente e, per ta-
luni aspetti, puntigliosamente locale (che costituiscono gli elementi portanti di 
quella cultura altra che tanto interessò Gianni Bosio) sono state le stelle polari 
che hanno guidato il percorso culturale di questo periodico”. 
In particolare Marco Fincardi indirizza la rivista allo studio dei rituali politici 
(si veda il dibattito sul primo maggio reggiano in 20 1992); e dell’associazioni-
smo giovanile, tanto sportivo (in 23-24 1994), quanto politico (fondamentale il 
numero speciale 29-30 1997-1998 su Pionieri e falchi rossi).
Vanno segnalati anche il numero monografico sull’alimentazione a Reggio tra 
Otto e Novecento (22 1993) e quello su Santa Vittoria dei braccianti (33 2000).
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Molto importanti sono poi gli interventi sulle tradizioni locali di Riccardo Ber-
tani (che dal 1993 cura la rubrica “Folclore”) e di Sergio Gabbi.
Per quanto riguarda la storia politica, la sfera d’attenzione dell’“Almanacco” si 
allarga oltre il riformismo, grazie agli articoli di Fabrizio Montanari sugli anar-
chici (ancora su Berneri in 22 1993 e 34-35 2000, su Felice Vezzani in 36 2001, 
più tardi su Riccardo Siliprandi in 51 2008); di Elisabetta Tedeschi sul Psiup; di 
Ugo Pellini sugli ambientalisti (in 31 1998).
Da ricordare anche gli interventi di Antonio Petrucci sulla storia della mafia e 
quelli di Nando Bacchi sulla laicità.
In questa fase si evidenzia anche una maggiore attenzione per il dibattito su fasci-
smo e antifascismo: “L’Almanacco” dedica diversi articoli al giovane Mussolini 
socialista (Boccolari in 14 1989, Montananri in 28 1997), ma anche ai consorzi 
di bonifica nel ventennio (in 34-35 2000); riscopre l’antifascismo non comuni-
sta (si vedano in particolare gli articoli di Montanari su Montasini in 20 1992, 
sull’Ueoi in 25 1995, sugli anarchici nella guerra civile spagnola in 26 -27 1996).
Soprattutto amplia il concetto di resistenza, includendovi anche gli Imi (In-
ternati Militari Italiani) e qui troviamo esemplare la memoria di prigionia di 
Angiolino Brozzi pubblicata in 25 1995; e recependo la svolta storiografica 
avviata da Claudio Pavone attraverso le acute analisi di Mirco Dondi (20 1992) 
e Antonio Canovi (26-27).
La presenza di questi giovani storici si traduce anche in una maggiore attenzio-
ne alle questioni metodologiche: Canovi scrive infatti di fonti orali, Dondi di 
cinema (in 22 1993).

Nel nuovo millennio

La pubblicazione, ben 5 anni dopo lo svolgimento, degli atti del convegno su 
Prampolini del 1996 (nel numero speciale 37 2001 Prampolini e il socialismo 
reggiano) esplicita l’inizio di una nuova stagione dell’“Almanacco”, in cui 
l’eredità del grande leader reggiano viene declinata soprattutto in nome della 
cooperazione. Dopo il convegno, proprio in sede cooperativa nasce infatti l’As-
sociazione Prampolini.
La nuova stagione della rivista si apre con un importante saggio del direttore di 
Legacoop Mauro Degola sul futuro della cooperazione (in 38-39 2002).
Nel gennaio 2003 si svolge a Reggio un altro convegno dedicato a La coopera-
zione nell’Italia tra Otto e Novecento, i cui atti danno vita al numero speciale 
40 2003.
La cooperazione viene vista in tutti questi casi come elemento centrale e quali-
ficante del “riformismo”, indicato come orizzonte di riferimento per la sinistra 
del XXI secolo.
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Prosegue la biografia collettiva del socialismo reggiano (esemplare il nume-
ro monografico 2008 52 su Romeo Romei, ma interessanti anche le pagine di 
Renzo Testi su Ruffini in 54 2009); ma lo sguardo della rivista, soprattutto per 
merito di Antonello Nave,  si allarga a diversi protagonisti non reggiani: Adolfo 
Sironi in 41 2003; GB Tassara in 43 2004; Vittorio Gottardi in 48-49 2007; 
Antonio Gamberi in 51 2008. Ma vanno ricordati anche i saggi di  Savoca su 
Barbato in 34-35 2000; di Goussot su Colajanni in 42 2004; di Cavazzoli su 
Bonomi in 50 2007.
Prosegue anche la ricerca sulle culture popolari, come dimostrano le ricerche 
di Chiara Barontini sulla Società editrice Avanti! (in 43 2004 e 46 2006); e il 
numero speciale 59 2012 Lo sport e il movimento operaio socialista.
Si evidenzia però anche una maggiore attenzione per le articolazioni di genere; 
e per le minoranze.
Sul ruolo della donna, dopo i pionieristici saggi della Tedeschi (in 2 1982 e 3 
1983), compaiono ora contributi di Antonio Petrucci (su Giuditta Sidoli in 41 
2003 e su Nilde Iotti in 53 2009), Alain Goussot (su Angelica Balabanoff) e 
Adolfo Zavaroni (su Laura Marani Argnani in 32 1999); ma soprattutto di Fa-
brizio Montanari, che ripercorre le più importanti figure femminili dell’anarchi-
smo italiano in una galleria che verrà poi riedita in volume (su Giovanna Caleffi 
in 1998 31, su Adalgisa Fochi in 32 1999, sulle figlie di Berneri in 38-39 2002, 
su Leda Rafanelli e Maria Lygier in 41 2003, su Virgilia d’Andrea in 42 2004, 
su Nella Giacomelli in 43 2004, su Luce Fabbri in 44 2005, su Emma Goldman 
in 45 2005, su Fosca Corsinovi in 50 2007).
Per quanto riguarda le minoranze, Alberto Ferraboschi ripercorre la storia della 
comunità svizzera (42 2004) e di quella ebraica (50 2007) nell’Ottocento reg-
giano; e di figure e vicende degli ebrei reggiani scrivono anche Antonio Zambo-
nelli (in 34-35 2000 sull’Alliance israelite universelle e in 36 2001 su Giovanni 
Felice), ma anche Petrucci (su Pardo in 48-49 2001 e sugli studenti ebrei in 51 
2008) e Fincardi (sull’assimilazione ebraica in 44 2005).
Da notare anche la ripesa d’interesse per il dopoguerra, con il saggio dello stes-
so Fincardi sul convitto-scuola di Rivaltella in 1998 31; le analisi di Boccolari 
sul nodo 1950-1951 visto attraverso i verbali della federazione socialista in 50 
2007; i ricordi di Corghi sulla italianizzazione di Trieste in 38-39 2002.
Sul piano locale si segnalano i contributi di Amaini su antifascismo e resistenza 
a Fabbrico ( in 45 2005 e 51 2008); e il numero monografico su Serafino Prati 
nel centenario della nascita (44 2005).
Ulteriore impulso agli studi sul socialismo riformista arriva intanto da alcuni 
importanti anniversari.
Nel 2009 cade il 150° della nascita di Camillo Prampolini e la rivista segue 
le iniziative del Comitato nazionale, a partire dalla pubblicazione della nuova 
biografia di Silvia Bianciardi, in corso per il Mulino. “L’Almanacco” promuove 
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intanto la pubblicazione di una importante antologia di scritti e discorsi, pub-
blicata in 3 volumi con l’editore il Ponte di Firenze. E Del Bue, già autore di 
un interessante esperimento di biografia parallela con Menada, avvia una rico-
struzione molto dettagliata, ma anche assai brillante della Storia del socialismo 
reggiano in 3 volumi (l’ultimo in uscita nel 2012).
Il 2010 segna il 40° della morte di Giovanni Zibordi, cui nel giro di un biennio 
vengono dedicate due importanti pubblicazioni monografiche, l’una curata da 
Luigi Cavazzoli e Luigi Gualtieri per il Centro Bonomi di Mantova; l’altra da 
Sheyla Moroni per l’editore milanese Biblion (questa seconda deriva da una 
tesi di laurea conservata alla Panizzi).
Nel 2012 si celebra poi il centenario del XIII congresso nazionale del Psi e la 
rivista patrocina un interessante esperimento di public history: la drammatizza-
zione del congresso, realizzata nel luogo originale a cento anni di distanza da 
studenti delle scuole superiori reggiane sulla base delle stenografie del congres-
so, recuperate per l’occasione.
In questa stagione emerge anche una nuova generazione di studiosi, partico-
larmenti attenti allo scenario internazionale, come Carlo De Maria e Marzia 
Maccaferri, che la rivista inserisce tempestivamente nella sua redazione.
Intanto l’Ismos si affilia nel 2007 all’Istituto Fernando Santi Emilia Romagna, 
con sede in via Mazzini, 5 a Reggio (e presieduto anch’esso da Odescalchi). E 
nell’estate del 2011 si trasferisce nuovamente di sede, spostandosi in via Roma, 
44, sempre a Fabbrico.
Quest’ultima stagione dell’“Almanacco” è improntata ad un approccio più di-
staccato e disincantato alla vita politica, ben rappresentato dalle due tesi pubbli-
cate in 47 2006, ove si ripercorrono le vicende del Psi reggiano nell’immediato 
dopoguerra e nella fase di crisi degli anni Novanta (si veda in proposito anche 
il saggio di Boccolari sui militanti socialisti in “RS”, 90 2001). 
Molto interessante anche il carteggio di qualche anno prima tra Boccolari e 
Arfè pubblicato da Odescalchi in 50 2007, poco dopo la morte dello studioso 
napoletano, per celebrare “due socialisti anomali”, tenacemente indipendenti e 
insieme orgogliosamente classisti. 
Da queste pagine emerge un bilancio assai amaro sui danni prodotti dall’“ideolo-
gia storiografica craxiana”, ma permane la convinzione nella dignità intellettuale 
e del valore civile di un lavoro storico dedicato alla cultura politica socialista.

Per un bilancio

Guardando ora dopo trent’anni al complesso dell’esperienza dell’“Almanac-
co”, resta in effetti l’impressione di un patrimonio davvero significativo.
Sul piano politico, infatti, la rivista ha contribuito a recuperare la tradizione del 
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riformismo prampoliniano, evidenziandone il valore identitario per il nostro 
territorio, ma anche mostrandone la valenza nazionale e attualizzandone il mes-
saggio riformista.
Ma ha svolto un ruolo rilevante anche nel proporre uno sguardo storico critico 
sul comunismo reggiano, aprendo alcune piste di ricerca non scolastiche che 
oggi appaiono senza dubbio funzionali ad un lavoro storico serio su questo 
tema.
Ed ha anche aperto le sue pagine, e quindi dato dignità, alla culture politiche 
minoritarie della sinistra, ripercorrendo itinerari personali affascinanti e mo-
strando la ricchezza e la varietà delle esperienze politiche di quest’area.
Sul piano storiografico, peraltro, “L’Almanacco” si è distinto per l’avanzata 
sperimentazione nel campo della storia sociale e culturale, con una consapevo-
lezza teorica che ha pochi eguali nel panorama delle riviste emiliane.
Ha inoltre proposto una pratica moderna e una riflessione non episodica sulle 
modalità di fare storia locale in modo non localistico. 
Si è inoltre distinta per lo spazio destinato alla “Storia giovane” (questo il titolo 
di una rubrica avviata già nel 1984), aprendo le sue pagine a studenti e neolau-
reati, alcuni dei quali hanno trovato nella rivista una palestra importante per una 
brillante carriera accademica (penso in particolare a Marco Fincardi, presenza 
assidua e caratterizzante).
Ma forse l’elemento più significativo è stata proprio la capacità di mantenere un 
equilibrio virtuoso tra dimensione politica e cultura storica, avendo il coraggio 
di mettere in campo una storia solida e aperta, ma chiaramente “applicata” e 
in qualche misura militante. Una sfida che in tempi di conformismi culturali 
e paludamenti accademici deve essere adeguatamente apprezzata, ovviamente 
senza rinunciare a discutere nel merito le singole posizioni espresse. Sono certo 
che Nando e Giorgio non si sottrarranno...
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Cronache politiche 1990-2012 1

Mauro Del Bue
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E’ finalmente libero Cesare Casella mentre dal teatro Municipale mi arro-
vello con una Traviata indecente e Sandro Chesi, preside del Liceo Clas-

sico, è il nuovo segretario della Dc reggiana. E poco dopo partiamo (Nando 
Odescalchi, Giuseppe Innocenti, Franco Giaroli ed io, con i giornalisti Nicola 
Fangareggi, Paolo Pessina, il pianista rumeno che ci faceva da interprete, Julian 
Trofin, e due autisti) per la Romania con due camion di aiuti e due auto private. 
L’idea era stata di Nando Odescalchi che già aveva patrocinato la raccolta di 
fondi per la comunità di Rostagno. A me piaceva molto questo modo di conce-
pire la solidarietà. Non retorico, rituale, ma concreto, tangibile. Dopo la raccol-
ta di fondi riempimmo i due camion e, dopo un viaggio incredibilmente lungo 
e faticoso, raggiungemmo Timisoara, la sua ampia piazza, dove poco prima si 
erano registrati sanguinosi scontri, e i suoi concittadini s’affacciavano alle no-
stre auto coi volti spauriti, smagriti, incuriositi, quasi tutti sdentati, con fisiono-
mie simili agli italiani degli anni quaranta. Ci osservavano come se noi e le 
nostre auto, che non avevano mai visto prima, provenissimo dalla luna. Riu-
scimmo a stabilire una forma di solidarietà concreta e politica con la città di 
Lugos che si trova a cinquanta chilometri da Timisoara, e portammo gli aiuti ai 
bambini delle scuole. Incontrammo il comitato di liberazione della città che ci 
accolse con la bandiera col buco, e ci scambiammo idee ed esperienze. Fui il 
primo parlamentare italiano a varcare i confini della Romania. Partimmo da 
Reggio il giorno dell’epifania del 1990, mentre ancora in corso erano gli scontri 
per la tortuosa strada che portava verso Bucarest. Più tardi il Comune di Reggio 
stabilirà una forma di gemellaggio con Lugos del quale eravamo stati gli orgo-
gliosi alfieri. Mentre la Federazione di Reggio del Psi si “propone come punto 

1	 Questo saggio è tratto dal terzo ed ultimo volume della “Storia del Socialismo Reggiano” 
di Mauro del Bue, in via di pubblicazione, riportiamo alcuni stralci dell’ultima parte 
relativa agli anni 1990-2012.
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di riferimento per l’adozione dei bambini rumeni”2 il Pci reggiano polemizza 
(forse si sente anche un po’ spiazzato per questa iniziativa di solidarietà dei 
socialisti) e ci piovono addosso strali e dure critiche come quella secondo la 
quale il Psi avrebbe voluto sostituirsi alla magistratura. Niente meno. Registria-
mo anche alcuni episodi di intolleranza verso di noi. A Montecchio distruggono 
il vetro che ricopre la bacheca del Psi, poco dopo viene imbrattato l’ingresso 
della nostra Federazione, con scritte ostili alla diga di Vetto. Niente di grave, ma 
si crea un clima che preoccupa. Muore Avandino Salsi, già vice sindaco socia-
lista, dirigente cooperativo, esponente politico del Psi degli anni quaranta e 
cinquanta. Aveva 78 anni e a febbraio passiamo l’intera notte alla Camera per 
approvare il decreto Martelli sull’immigrazione, che viene votato anche dal Pci, 
ma non dal Pri che s’oppone con motivazioni leghiste. Craxi, alla riunione del-
la Direzione del giorno dopo, si congratula per la battaglia vinta. E mentre il 
mondo festeggia la liberazione di Nelson Mandela, muore a Roma Sandro Per-
tini. Il vecchio leone del socialismo italiano aveva 94 anni e lo commemoriamo 
a Reggio alla sala Verdi. Di ritorno da Pavia parlo anch’io ricordando, con Fran-
co Boiardi e Dino Felisetti, i tratti salienti di una vita combattuta per gli ideali e 
spesso a rischio della vita. Il radicale Marco Scarpati, giovane avvocato reggia-
no, si iscrive al Psi (è membro della commissione Parchi del ministero dell’am-
biente e collabora con la sezione Ambiente del Psi nazionale) e rinasce “La 
Giustizia”, dopo l’ingresso di Giuseppe Amadei, che ne deteneva la proprietà, 
nel Psi. Esce come mensile socialista, diretto da Amadei e da me, con Odescal-
chi direttore responsabile e Sergio Masini condirettore. Il 14 febbraio, giorno di 
San Valentino, vogliamo regalare ai comunisti il discorso di Turati al congresso 
di Livorno del gennaio del 1921 (la pubblicazione è opera dei socialisti della 
cooperazione, della Cgil, della Confcoltivatori, della Confesercenti, della Cna) 
e alleghiamo anche un dossier di articoli che l’Unità ha pubblicato contro di noi 
dal gennaio al dicembre del 1989, un anno di insulti così poco unitari. Scrive 
Elisabetta Tedeschi sull’Avanti: “Quando i corsivisti reggiani dell’Unità parla-
no di “guastatori”, “cementisti”, “asini in aritmetica”, “faziosi”, “speculatori”, 
si riferiscono ai socialisti complessivamente intesi, e quando specificano “can-
nibale”, “arrotino”, ed altre amenità, si riferiscono invece all’onorevole Mauro 
Del Bue e al segretario provinciale Odescalchi”3. Può essere che nella polemica 
noi avessimo talvolta alzato il tono, ma alle offese gratuite e alle denigrazioni 
nessuno di noi aveva mai osato arrivare. Il nostro linguaggio era pungente, e a 
volte anche aggressivo, sulle idee, mai sulle persone. D’altronde il nervosismo 
del Pci si toccava con mano e le elezioni regionali e amministrative erano ormai 

2	 Bambini Romeni. Il Psi si sostituisce ai giudici, in “Gazzetta di Reggio”, 17 gennaio 
1990.

3	 E. Tedeschi, L’insulto gratuito del Pci reggiano, in “Avanti”, 17 febbraio 1990. 
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all’orizzonte. Dopo pochi giorni si celebrava infatti il congresso provinciale del 
Pci. Il Pci reggiano non era un partito qualsiasi. Per capire cosa rappresentasse 
questo partito nella nostra provincia bisogna partire dal presupposto che si trat-
tava di una forza che disponeva di oltre 60mila iscritti e di 150mila voti. Quasi 
un iscritto ogni due voti. Che viveva in uno dei più lussuosi e antichi palazzi 
della città, che poteva contare su decine e decine di funzionari, che reggeva il 
90% dei comuni della provincia, che guidava (anche se in quel periodo la pre-
sidenza della Federcoop era stata affidata al socialista Niger Ficarelli) la coope-
razione più forte e radicata, che reggeva il sindacato di gran lunga più consi-
stente, che aveva seminato il territorio di associazioni economiche, sociali, 
culturali, sportive, che aveva costruito gli asili e le scuole più belle del mondo, 
che aveva aggregato operai, contadini, pensionati, studenti, commercianti, arti-
giani, imprenditori piccoli, medi e anche grandi. Un partito totale che andava 
dall’estremista, che poi fondò le Bierre, al conservatore più incallito con villa in 
periferia e cane lupo davanti. Tutto tenuto insieme da quella sigla, Pci, e da 
quell’idea d’un comunismo togliattiano e poi berlingueriano e poi magari anche 
gorbacioviano. Un comunismo che era vecchio riformismo e culto dell’idea 
della resistenza, ma anche dell’Est, almeno per molti decenni. Quel comunismo 
s’era frantumato e non esisteva più. Certo non mancavano anche (e non erano 
pochi) i comunisti per interesse, come non mancavano anche i socialisti per 
interesse, coloro che traevano benefici economici, professionali, di lavoro, dal 
potere locale e dalle sue ramificazioni istituzionali, economiche, culturali. Cosa 
succedeva in quel partito, in una trincea di periferia, ma assolutamente partico-
lare, come Reggio Emilia? Com’era avvertito quello sfaldamento, quella svolta, 
quel cambiamento d’un nome che rappresentava una storia? Quando entravi 
nella sede della federazione, il Cremlino di via Toschi (di fianco c’era l’ampia 
sede del Circolo Gramsci con bar e sala riunioni e da gioco e sull’altro lato la 
sede della redazione reggiana dell’Unità), l’immagine che ti rimbalzava davan-
ti era quella di un pesante ministero romano o di una potente ambasciata. C’era 
un compagno-usciere che ti chiedeva i documenti e un compagno-commesso 
che ti accompagnava ai piani superiori su una magnifica scala settecentesca, poi 
si stagliavano gli uffici con molte segretarie generalmente giovani e carine, 
magari tutte figlie di compagni, e in fondo a tutto, l’ufficio del segretario, detto 
anche “il federale”, proprio come quello del ventennio. Nell’ampia sede, dotata 
di tre o quattro piani per migliaia di metri quadrati, era intagliato un vero e pro-
prio teatro settecentesco, magnifico, con tanto di palchetti, nel quale si svolge-
vano le riunioni del Comitato federale. Molti riti di questo monumento alla 
partitocrazia erano proprio desunti dall’altra tradizione: la prima sede ereditata 
dopo la Liberazione era stata quella del Fascio di via Cairoli quasi a testimonia-
re una sorta di continuità del potere, poi le celebrazioni della rivoluzione d’Ot-
tobre, le sfilate più significative, come quelle del 25 aprile e del 1° maggio, 



30

MAURO DEL BUE

31

l’organizzazione dei bambini attraverso apposite associazioni e poi gli iscritti 
suddivisi in sezioni, cellule, zone, comitati, sottocomitati. Un’organizzazione 
capillare, un partito-istituzione, una forza politica che tutto occupava nella so-
cietà e nello stato. Il Pci reggiano era però anche altre due cose. Era creatività, 
movimento, amore del nuovo. Basti pensare alla capacità che, alla fine degli 
anni sessanta, seppe esprimere per guidare ed egemonizzare il movimento degli 
studenti, alla ricerca di un laboratorio per sperimentare nuovi progetti nella 
cultura, nella musica, nei servizi sociali per l’infanzia, nella sanità con forme di 
psichiatria democratica e di assistenza domiciliare non sempre riuscite e spesso 
contraddittorie nei risultati. Ma il Pci reggiano era anche realismo, amore per i 
problemi concreti, gusto della gestione e dell’amministrazione, costituito 
com’era da tanti amministratori, cooperatori, ma anche liberi professionisti, ar-
tigiani, commercianti, imprenditori. Pragmatici, assertori di un partito del go-
verno e del potere, cantori del modello emiliano, propugnatori di larghe intese, 
felici del compromesso storico, generalmente subalterni sul piano politico alle 
linee che provenivano dall’alto, ma in qualche caso anche capaci di dire no. In 
tanti ebbero il coraggio di dir di no al referendum sulla scala mobile del 1985, 
senza peraltro far troppo chiasso. Il Pci reggiano rappresentava tutte e tre queste 
componenti: massiccia organizzazione, capacità di guidare il nuovo, pragmati-
smo e gestione del potere. In più il Pci reggiano s’era segnalato su scala nazio-
nale per alcune eresie che avevano tanto fatto discutere: la prima fu quella di 
Valdo Magnani che si consumò nel gennaio del 1951, la seconda fu quella bri-
gatista della fine degli anni sessanta, che nacque da una costola della Fgci. E si 
trattava di una pagina, quest’ultima, particolarmente inquietante come lo era 
quella dei delitti del dopoguerra, che di lì a poco rimbalzeranno sulle cronache, 
impietosamente. Il cozzo tra movimentismo e gestione del potere poteva gene-
rare anche infelici esperienze e fallaci illusioni. Ma il Pci reggiano consumò 
anche felici stagioni, che venivano prese a modello, lotte esemplari, sacrifici 
divenuti simboli. I sette fratelli Cervi rappresentavano la bandiera della Resi-
stenza (anche se proprio in quei mesi venne dato alle stampe un libro, il primo, 
di Liano Fanti4, che rendeva assai controverso il rapporto tra i Cervi e il Pci). La 
lotta degli operai delle Officine Reggiane contro la chiusura nei primi anni cin-
quanta era la testimonianza più esplicita dell’adesione alla lotta di classe e per 
la difesa dell’occupazione, anche se la liquidazione delle Reggiane liberò forza 
lavoro specializzata che trasformò l’economia provinciale in quel tessuto di 
piccole imprese che ne fecero un modello, mentre il luglio del 1960 coi martiri 
comunisti caduti nella piazza, si configurava come il contribuito di sangue al 
secondo tempo della lotta antifascista. Possibile che tutto questo restasse solo 

4	  L. Fanti, Una storia di campagna, Milano 1990. 
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un ricordo e non più un partito? Il Pci reggiano negli anni ottanta aveva cambia-
to il suo gruppo dirigente. Ai suoi vertici era salita una nuova generazione che 
non aveva vissuto le tragiche pagine del dopoguerra e dello stalinismo. Del 
primo Berlinguer aveva più apprezzato lo strappo da Mosca che non il compro-
messo storico. Non condivideva la posizione sulla scala mobile, né l’estremi-
smo operaista (quello dell’ultimo Berlinguer a fronte dell’occupazione della 
Fiat). Venivano definiti miglioristi, perché flirtavano col riformismo di Craxi ed 
erano attratti dal filone liberaldemocratico più che non dal cattolicesimo di sini-
stra. Vincenzo Bertolini, Fausto Giovanelli, Giulio Fantuzzi, ma anche Claudio 
Ferrari, che diverrà sindaco di Correggio, lo stesso Lino Zanichelli, vice presi-
dente della provincia, attendevano da tempo una svolta nazionale. Anche Anto-
nio Bernardi, che aveva lasciato lo scranno parlamentare per entrare nel consi-
glio della Rai e che non aveva certo lasciato l’impegno politico, s’era subito 
collocato sulla linea del rinnovamento. Difficile immaginare che nel novembre 
del 1989 si sarebbero aspettati la svolta della Bolognina di Occhetto. Quando 
arrivò il giorno fatale è certo che in tanti si saranno chiesti: “E adesso che fine 
farà questa nostra impalcatura a Reggio?”. Quel nome “comunista” era entrato 
nella carne e nel cuore di tanti. E invece furono in pochi coloro che si dissocia-
rono subito. Il coraggio del dissenso fu manifestato da Giannetto Magnanini, 
presidente dell’azienda dei trasporti, da Renzo Testi, presidente del colosso co-
operativa Coop Nordemilia, poi Consumatori Nordest, da Uber Fontanesi, di-
rettore dell’Api (Associazione medie e piccole industrie) e quello degli ultimi 
due, per la loro funzione, era piuttosto inaspettato. Più prevedibile fu il dissenso 
di Adriano Vignali che proveniva dal Pdup e degli anziani ex psiuppini Renzo 
Barazzoni e Rameres Taddei che erano stati filocomunisti ad oltranza e non 
erano certo attratti dall’idea di abbandonare un’identità così a lungo agognata. 
Poi c’erano i dirigenti sindacali, collocati sempre su posizioni di estrema sini-
stra nel Pci. I Rinaldini (Tiziano e Gianni), Luciano Berselli e altri che erano più 
legati alla natura classista del partito che non al culto dell’Urss e del socialismo 
reale. Nacquero le correnti e il solo Bertolini fu con Napolitano e i suoi riformi-
sti, mentre Giovanelli, Fantuzzi, Zanichelli si schierarono con Occhetto assie-
me a Bernardi, Carri, Elena Montecchi, Antonella Spaggiari. L’ex segretario del 
Pci reggiano Rino Serri, all’epoca segretario del Pci veneto e membro della 
Direzione, fu con Cossutta. Così nel congresso del 1990 vinse anche a Reggio, 
e piuttosto nettamente, la posizione di Occhetto e in quello del 1991 si distacca-
rono per seguire Cossutta solo Vignali e Rino Serri, tra i massimi dirigenti. Una 
militante di base nel settembre del 1990 chiese cosa sarebbe cambiato concre-
tamente dopo la svolta. E siccome la festa dell’Unità si svolgeva anche in quel 
fine estate, come sempre, concluse che alla fine non era cambiato nulla. Aveva 
torto?
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Il Pci perde la maggioranza a Reggio Emilia, Psi al suo massimo storico 
degli ultimi trent’anni

Certo una Maria Stuarda con Katia Ricciarelli non era avvenimento di poco 
conto per il nostro Municipale. Eppure il grande soprano veneto non era più lei 
in quel fine febbraio del 1990. Sfilacciata nei fraseggi, insicura negli acuti e nei 
sovracuti, che nell’opera di Donizetti sono molteplici, si prese anche diversi 
fischi. Il congresso del Pci che si svolse a Bologna nel marzo, invece, commos-
se la platea e il pianto di Occhetto (simile a quello della Fornero) resterà a lungo 
nella memoria dei militanti. Rinunciare a quel nome e a quel simbolo non era 
facile. Anche se nessuno glielo aveva ordinato. Si trattava di una scelta politica, 
per di più compiuta dopo che i comunisti dell’Est avevano già cambiato i loro 
nomi e dopo che il comunismo era crollato ovunque in Europa. Una scelta, 
dunque, neppure originale e fatta in ritardo. A quel congresso partecipai anch’io 
nella delegazione del Psi in quel palasport dove il nostro Dado Lombardi, qual-
che anno prima, se ne uscì vittorioso con la nostra Cantine Riunite sulla storica 
Virtus. La palla Occhetto non la lanciò a canestro. Era un antipasto quel con-
gresso dove si doveva solo decidere di dare il via a una fase costituente per la 
formazione di un nuovo partito, che tradotto dal politichese occhettiano signifi-
cava sancire il cambio del nome e del simbolo con un altro percorso congres-
suale. Ne uscì un partito senza nulla. Una cosa nuda, dunque. Un partito che 
aveva solo segnato il suo nuovo inizio. E noi, il Psi, eravamo osservati speciali. 
Devo dire che Craxi non venne accolto male. Anzi, una certa curiosità si riversò 
su di lui e su di noi. Eravamo considerati come interlocutori politici. Potevamo 
lanciare loro qualche segnale di interesse e disponibilità, che Craxi non lesinò, 
sia pur timidamente, e tra lunghe e sofferte pause. Occhetto volle insistere sulla 
linea nuovista e affermò un’inesattezza storica e politica non occasionale. E 
cioè che il partito della sinistra che doveva nascere era il primo che avrebbe 
conciliato equità e libertà. E noi chi eravamo? Figli di nessuno? Il Psi nella sua 
storia che cosa aveva fatto, per quali valori si era battuto con Turati, Nenni e 
Saragat? L’idea di Occhetto era astorica. Era il nuovo inizio che negava non 
solo il passato suo, ma quello di tutti. Era la tabula rasa decretata alla politica in 
attesa che dal ventre del vecchio partito si partorisse il nuovo, con quello stile 
retorico e anche un po’ tronfio che caratterizzava la sua oratoria. E questo era 
francamente inaccettabile. E preoccupante. Più tardi, a seguito di un incontro 
tra Craxi e Occhetto, quest’ultimo confiderà al segretario del Psi d’essere pro-
penso ad accettare l’unità socialista, ma gli rivelò che c’era D’Alema che gli 
remava contro e che preferiva accordarsi con la Dc piuttosto che con lui. Il pas-
sato e la sua rielaborazione erano intanto prepotentemente subentrati nel film di 
Giuseppe Tornatore “Nuovo cinema Paradiso” che inaspettatamente vince 
l’Oscar. Il film era dedicato alla storia di un cinema di paese, che un nome inve-
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ce ce l’aveva e anche particolarmente impegnativo. Finalmente è istituita 
l’azienda autonoma dei teatri per la quale tanto avevo lavorato (è un’Associa-
zione tra Comune e Provincia) e verrà presieduta dall’ex assessore del Pci Ero 
Righi5. Muore a Reggio l’ex deputato del Psi, e poi del Psiup, Ivano Curti, per 
anni anche presidente del Consorzio cooperativo di produzione e lavoro e poi 
vice sindaco di Reggio e presidente dell’Iacp. Dopo la fine del Psiup Curti ave-
va aderito al Pci. E il presidente della Camera Nilde Iotti festeggia a Reggio il 
suo settantesimo compleanno con un emozionante ritorno a casa. Anche la Iotti, 
che pure da presidente della Camera preferiva astenersi dal dibattito politico e 
soprattutto dagli scontri di corrente, appoggiava la linea di Occhetto e ancor di 
più quella dei suoi vecchi amici Napolitano e Macaluso. Devo dire che come 
presidente della Camera era davvero eccellente, imparziale e autorevole. Anche 
Luciano Lama era convinto di quella linea. D’altronde da tempo, alla guida 
della Cgil, era schierato per una politica riformista. Ma ormai con l’avvento 
della primavera si iniziava la campagna elettorale per le regionali e le ammini-
strative. E a Reggio quella consultazione si configurava come decisiva. Dove-
vamo portare il Pci, o la cosa, come si chiamava dopo il congresso di Bologna, 
l’innominato dunque, che però si presentava col vecchio nome e simbolo, sotto 
la maggioranza assoluta e incrementare e di parecchio i consensi al Psi. Come 
capolista designato dal Comitato direttivo subito dopo le europee, mi feci carico 
anche di comporre una lista particolarmente competitiva. Candidammo gli as-
sessori uscenti Enzo Musi, Vincenzo Ajello, Giorgio Carpi, l’ex assessore An-
gelo Brindani, poi Liana Barbati, già presidente dell’Opera nomadi e responsa-
bile della commissione femminile del Psi, il commercialista Carlo Baldi, il 
sindacalista della Cgil Roberto Pierfederici, la grande calciatrice Carolina Mo-
race della Reggiana Zambelli, che continuava a vincere scudetti e il giovane 
giornalista Nicola Fangareggi, di 27 anni, che aveva accettato la mia proposta 
di gettarsi anima e corpo in politica abbandonando, almeno momentaneamente, 
la carriera giornalistica. Fangareggi assumerà, poco dopo, la presidenza del 
Centro regionale della danza. Il segretario del Psi Nando Odescalchi (che aveva 
chiesto anche a Felisetti la disponibilità a candidarsi alle comunali, ma Felisetti 
aveva declinato l’offerta essendo parte del Csm) si presentava come capolista 
alle regionali e questa volta la provincia di Reggio poteva eleggere un consi-
gliere, mentre alle provinciali si candidavano in collegi sicuri il presidente della 
Provincia Ascanio Bertani, l’assessore Silvio Prampolini, il sindaco di Guastal-
la Ermanno Fontanesi e, qualora si fosse strappato il quarto consigliere, correva 
con buone probabilità il sindaco di Ciano d’Enza (Canossa) Alfredo Gennari. 
Nel marzo a Rimini si svolge la conferenza programmatica del Psi (la seconda 

5	  Vedi Teatri. Decolla l’azienda, in “Gazzetta di Reggio”, 10 marzo 1990. 
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nella città romagnola) che non ha certo il fascino della prima. Tuttavia da Rimi-
ni partono alcune indicazioni sui temi del federalismo e del presidenzialismo 
che saranno ancora al centro dell’attenzione. Panseca ci mette ancora del suo 
col muro (di Berlino) che crolla sul palcoscenico. E per quanto mi riguarda 
svolgo l’introduzione nella sessione dedicata all’ambiente. Il 3 aprile si svolge 
l’assemblea programmatica comunale del Psi e si lancia, oltre allo slogan “Ri-
torno al futuro” che valeva per la candidatura a sindaco di un socialista, anche 
quella di “Reggio metropoli” come orientamento di programma. Non era, come 
strumentalmente sostenevano i comunisti, l’idea di fare di Reggio una metropo-
li. Cosa che peraltro poi succederà almeno per quanto riguarda il notevole au-
mento dei suoi abitanti. Si sosteneva la pianificazione regionale, considerando 
Reggio il centro di una metropoli che si snodava sulla via Emilia da Parma e 
Modena. Puntammo sui servizi, sulle infrastrutture, sulla cultura, sull’efficienza 
amministrativa, sulla solidarietà. E veniva con forza rilanciato il tema dell’Uni-
versità a Reggio dopo che aveva preso piede, oltre al comitato istituzionale 
presieduto da Giuseppe Gherpelli, anche un comitato volontario presieduto da 
Carlo Baldi. Il 10 aprile si svolge la conferenza programmatica del Psi provin-
ciale con un’introduzione di Nando Odescalchi e gli interventi di tutti i princi-
pali candidati alle elezioni provinciali e, per accelerare le pratiche del secondo 
casello autostradale di Caprara, presento un’interpellanza al ministro dei Lavo-
ri pubblici. Il 23 aprile è a Reggio Claudio Martelli che riempie d’incanto il 
cinema Ambra con oltre un migliaio di socialisti venuti d’ogni dove. E li intrat-
tiene approfondendo da professore e da tecnico il rapporto tra presidenzialismo 
e federalismo senza suscitare entusiasmo in un pubblico potenzialmente entu-
siasta. Poco dopo arriva anche Pierre Carniti a parlare di innovazione e solida-
rietà. E a sette giorni dal voto promuoviamo un’assemblea in cui mi candido 
ufficialmente a sindaco di Reggio Emilia, rivelando d’essere anche pronto a ri-
nunciare al mandato parlamentare. Si trattava di un argomento che poteva influire 
sull’esito del voto, visto che la perdita della maggioranza assoluta del Pci veniva 
data quasi per scontata. La sera del lunedì post elettorale iniziano ad arrivare i 
primi dati sulle regionali che non sono esaltanti. Il Cocco (Arcangelo Cocconcel-
li) con Primo Medici registrano, dietro un tavolo con matite in mano e un maxi 
foglio sopra, un aumento socialista sulle regionali precedenti, ma una lieve perdi-
ta sulle europee. E’ un dato che contraddice quello nazionale che segna invece 
una lievitazione generale del nostro risultato. E’ un problema del Nord. Emerge 
infatti il dato della Lega che avanza ovunque, prelevando voti alla Dc e al Pci e, 
sia pure in misura minore, anche al Psi. Non era certo una sorpresa per me, visto 
che a Pavia, dov’ero ancora commissario del Psi e dove il partito aveva addirit-
tura superato il 18% dopo una guerra all’ultimo sangue dei candidati al Consi-
glio regionale, la Lega era già diventata un fenomeno di massa. Quei manifesti 
sui lombardi che dovevano pagare e tacere e su Roma ladrona, avevano fatto 
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breccia. Esisteva una questione settentrionale, del popolo dei ceti medi e delle 
partite Iva che non sopportava più un sistema politico come il nostro e si era 
rivolto altrove. In fondo, il muro di Berlino era caduto e con esso la paura del 
comunismo e allora si era liberato anche il voto. Nessuno doveva più votare con 
il naso turato. La Lega nasceva sulla questione fiscale più ancora che sui proble-
mi dell’immigrazione e della sicurezza. E la protesta aveva generato un afflusso 
di voti generalizzato in tutto il Nord, e non più solo in Lombardia, per il partito 
di Bossi. Nella provincia di Reggio affiorava un 4,5% di media in tutti i comuni, 
qualcosa in più nella bassa e qualcosa in meno in montagna, con un consigliere 
provinciale e due consiglieri comunali (tutti sconosciuti) eletti nel Comune di 
Reggio. Il Psi anche in Provincia aumentava rispetto alle precedenti elezioni, 
ma non rispetto alle europee, mentre nel Comune di Reggio l’avanzata era co-
spicua e generale e il Pci crollava e perdeva la maggioranza assoluta, cosa che 
era avvenuta, anche se in termini meno evidenti, anche in Provincia. Ma andia-
mo con ordine. Il risultato nazionale del Psi alle regionali era stato positivo: il 
15,4%. Cioè il partito aumentava di tre punti sul dato regionale del 1985 e solo 
dello 0,6% sulle europee. Con un corposo aumento al Sud, un’avanzata discreta 
al Centro e un leggero regresso sulle europee al Nord. Il Pci crollava al 24,1% 
con quasi sei punti in meno delle regionali precedenti e tre punti in meno delle 
europee, la Dc teneva un discreto 33,5% (solo meno 0,3% rispetto alle regiona-
li precedenti e più 0,6% sulle europee). La Lega saliva improvvisamente al 
5,4% nazionale col Nord nel quale superava il 15% e in molte zone della Lom-
bardia diventava addirittura il primo partito. Nella provincia di Reggio il Pci 
scende al 47,8% (aveva il 52,4% alle regionali precedenti e il 50, 8% alle euro-
pee), la Dc va al 24,7(contro il 26,3% delle regionali del 1985 e il 24,5% alle 
europee), il Psi raggiunge l’11,8% (più 1,2% rispetto al 1985 e meno 0,5% ri-
spetto alle europee). Il Psdi perdeva ancora fette di elettorato scendendo 
all’1,6%, mentre la Lega saliva al 4,4%. Penammo alquanto per l’elezione di 
Nando Odescalchi, poi un’assicurazione dell’addetto ai calcoli elettorali Enzo 
Musi e una telefonata di Amadei da Guastalla, ci diede la notizia ufficiale 
dell’elezione. Nando era stato eletto e il Psi reggiano aveva per la prima volta 
un consigliere regionale. Appuntamento per festeggiare alla pizzeria Condor e 
brindisi fino a tarda notte. Alle provinciali il Pci risaliva un po’ e otteneva il 
48,3%. Non bastava per conseguire la maggioranza assoluta. Il Psi saliva leg-
germente all’11,9% e la Dc scendeva al 24,1%. Il Psdi perdeva il solo consiglie-
re provinciale scendendo all’l,7%. Per la prima volta dopo decenni il Psi eleg-
geva così in Provincia quattro consiglieri: Bertani, Prampolini, Fontanesi e 
Gennari. Dato migliore per il Psi è quello del Comune di Reggio coi socialisti 
che salgono al 13,1% (dall’11,8% del 1985) e ottengono 7 consiglieri, mentre il 
Pci scende al 45,4% con 25 consiglieri su cinquanta. La Dc scende al 23,1% 
perdendo un consigliere, il Psdi fatica a mantenere il suo col 2,2%, bene il Pri 
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di Monducci col 3,6% e la Lega ottiene il 4,3% eleggendo due consiglieri. Per 
il Psi venivo eletto io con 2.333 preferenze, Musi e Ajello con oltre 800, poi 
Pierferderici e Fangareggi con otre 700 e Baldi e Liana Barbati con oltre 600. 
Diciamo la verità. La battaglia era vinta per il Comune di Reggio, ma il dato 
politico non era entusiasmante. Anzi, quell’erosione da parte della Lega di fette 
di elettorato socialista al Nord era davvero un primo campanello d’allarme, 
anche se per il momento il fenomeno leghista intaccava molto di più i serbatoi 
comunista e democristiano. Certo quel dato della Lega impediva all’onda socia-
lista di diventare davvero lunga. Nei comuni del provincia il risultato socialista 
fu davvero brillante. In particolare a Guastalla, dove i socialisti divennero il 
primo partito con oltre il 26% dei voti. Ma proprio a Guastalla si verificò il 
primo patatrac. In questa estate italiana, come cantano Bennato e la Nannini, 
mentre ci giochiamo i mondiali di calcio in patria e i nostri azzurri fanno sogna-
re e solo un maledetto Diego proprio a Napoli ci impedisce di arrivare in finale, 
e dopo che i referendum sulla caccia e i pesticidi avevano registrato meno della 
metà di votanti (avevo personalmente seguito entrambi i referendum parteci-
pando anche a due tribune elettorali in tivù e all’appello finale), a Guastalla si 
consuma il matrimonio tra Pci e Dc. Forse i nostri non avevano ben considerato 
il pericolo e avevano tirato un po’ troppo la corda. Fatto sta che ci misero sotto 
senza fiatare. E’ domenica e cerco subito il deputato democristiano Franco Bon-
ferroni e mi lamento con lui (d’altronde la Dc si lamenta con noi perché a Gua-
stalla volevamo riproporre la giunta di sinistra), poco dopo telefono ai socialisti 
di Castelnovo Monti temendo una nuova mala giunta in montagna. I nostri sono 
prudenti e consapevoli del rischio e chiudono subito un accordo con la Dc (sin-
daco socialista a Castelnovo Monti, e verrà eletto Ferruccio Silvetti, presidente 
della Comunità montana e dell’Usl alla Dc). Ci siamo improvvisamente sbilan-
ciati? E chi non lo ha fatto? Il Pci ha compiuto il passo di unirsi alla Dc e la Dc 
ha subito corrisposto. Dunque chi è senza peccato scagli la prima pietra. Si apre 
però una fase decisamente nuova. Dopo il crollo del muro, l’annuncio del cam-
bio del nome e del simbolo da parte del Pci, le elezioni del 1990 che avevano 
segnato il pericolo Lega, la politica pare improvvisamente liberata da lacci e 
vincoli del passato. E forse anche questo il gruppo dirigente nazionale del Psi 
non afferrò pienamente. Intanto a luglio si eleggono le giunte della Provincia e 
del Comune di Reggio. In Provincia si forma un tripartito tra Pci, Psi e Pri. 
Ascanio Bertani viene rieletto presidente, Silvio Prampolini assessore ai lavori 
pubblici, Ermanno Fontanesi è capogruppo e Alfredo Gennari resta sindaco di 
Canossa e consigliere provinciale. In Comune, dopo alcune settimane di tratta-
tiva, Giulio Fantuzzi viene rieletto sindaco e il socialista Enzo Musi diventa il 
suo vice. Entrano in giunta anche i socialisti Vincenzo Ajello ai lavori pubblici, 
Roberto Pierfederici allo sport, Carlo Baldi al patrimonio e Liana Barbati alla 
cultura, mentre Nicola Fangareggi è capogruppo e io resto consigliere comuna-
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le. Non posso dimenticare l’intervento che svolsi in Consiglio in occasione 
dell’elezione della nuova giunta, quando volli esprimere la soddisfazione dei 
socialisti per una battaglia vinta due volte: il Pci aveva perso la maggioranza 
assoluta e il Psi era arrivato al suo massimo storico degli ultimi trent’anni. E 
come non avvertire anche un senso di forte commozione dopo tanti anni di la-
voro, di lotte, di illusioni e delusioni. Finalmente anche a Reggio era fiorito il 
garofano. Oltre al clamoroso risultato di Guastalla, poi parzialmente vanificato 
dall’esclusione del Psi dalla giunta, si erano verificati successi generalizzati 
negli altri comuni. E nelle circoscrizioni di Reggio il successo socialista era 
andato anche oltre quello del Comune, superando la media del 14%. Erano 21 i 
consiglieri circoscrizionali eletti. Col nostro Sergio Masini che diveniva presi-
dente della circoscrizione più importante, quella del centro storico. Come cilie-
gina sulla torta c’era poi stata l’elezione di Nando Odescalchi nella giunta re-
gionale presieduta dal socialista Enrico Boselli, con l’assessorato deiservizi 
sociali. Un deputato e membro della Direzione nazionale, un assessore e consi-
gliere regionale, il presidente della Provincia, dell’Usl, della azienda Servizi 
città, della Federcoop, del Consorzio gas-acqua, della circoscrizione del centro 
storico, il vice sindaco di Reggio e cinque assessorati in Comune, la presidenza 
del Centro della danza, sindacalisti numerosi e attivi nella Cgil, nella Cisl (si era 
presentato nelle nostre liste in Comune anche l’ex sindacalista Marcello Stecco, 
arrivato secondo dei non eletti) e nella Uil, funzionari e associati nelle diverse 
organizzazioni di categoria, culturali, sportive. Poi una decina di sindaci in pro-
vincia (tra gli altri Boretto, Gualtieri, Canossa, Castelnovo Monti) e un vero e 
proprio esercito di consiglieri e di assessori. Oltre 4.500 iscritti e una nuova e 
cospicua forza elettorale. Eravamo un partito forte, rappresentativo e determi-
nante nel governo e nella società reggiana. Eppure avvertivamo il rischio che, 
dopo la vittoria, si potesse d’un tratto indietreggiare, magari sentendoci appaga-
ti, che si dovessero fronteggiare tutti i pericoli che la nuova situazione presen-
tava anche a noi. Il risultato della Lega e quei due consiglieri comunali che 
sembravano impiegati di banca che avevano sbagliato aula, erano un evento su 
cui riflettere attentamente. L’onda lunga rischiava di infrangersi sugli scogli del 
mare del Nord.

Chi sa parli 

Aria improvvisamente pesante anche in Italia. Dopo essere uscita dalla gestione 
unitaria, la sinistra della Dc esce anche dal governo. Sulla “legge Mammì”, che 
doveva regolamentare le televisioni, si consuma un duro scontro all’interno 
dell’esecutivo con le conseguenti dimissioni di cinque ministri della corrente di 
sinistra della DC e la loro successiva sostituzione avviene nel luglio del 1990. 
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A quella legge avevamo lavorato noi in Commissione cultura ed è inutile nega-
re che vi furono incontri e colloqui più o meno riservati tra i socialisti e Media-
set e, in particolare con Gianni Letta. D’altronde sapevamo bene del rapporto 
tra Craxi e Berlusconi. Ad agosto aria pesante sullo scenario internazionale. 
L’Iraq invade il Kuwait e l’Onu decide l’embargo, mentre in Sudafrica finisce 
l’odioso apartheid. E aria pesante anche a Reggio Emilia. Il 26 agosto mi pre-
sento puntuale, come l’anno precedente, al cimitero di Casalgrande per comme-
morare il sindaco socialista Umberto Farri, ucciso da mani ignote in casa sua 
nell’agosto del 1946. Faceva caldo quel giorno a Casalgrande, un caldo umido 
che ti bagnava la camicia e ti penetrava la pelle. E quella mattina sembrava la 
solita occasione, come quella dell’anno precedente, per riflettere sulla violenza 
del dopoguerra, una domenica delle tante che avevamo vissuto insieme negli 
ultimi anni. Un ritrovarsi dopo le ferie per riprendere, da quel rituale ripiega-
mento sul passato, la nostra corsa. Anche se, per la verità, le celebrazioni di 
Farri erano state un appuntamento promosso più che dal Psi dai socialdemocra-
tici, prima con i discorsi di Simonini e poi di Amadei, perché Farri aveva aderi-
to, nel lontano 1946, alla mozione di Critica sociale al congresso del Psiup che 
s’era svolto a Firenze. E aveva dunque firmato la mozione politica di Saragat e 
di Simonini. Anche se la scissione del Psli, al momento del delitto, non era an-
cora stata consumata, è ipotizzabile che Farri avrebbe seguito Saragat e non 
Nenni. Ma a parte questo rilievo, il Psli, poi divenuto Psdi, restò più sensibile a 
quell’efferato delitto di quanto non fosse stato un Psi troppo spesso asservito al 
culto dell’unità della sinistra e per una lunga fase subalterno al Pci. Cominciai 
io a celebrare Farri a partire dalla seconda metà degli anni ottanta. Promuovem-
mo in alcune occasioni la commemorazione come Psi e Psdi, insieme. Poi, dopo 
l’adesione di Amadei al Psi nel 1989, iniziammo a organizzarla semplicemente 
come socialisti, invitando però alla nostra cerimonia anche i socialdemocratici. 
Quell’anno il Psdi, che a Casalgrande aveva formato una giunta col Pci, coi 
socialisti all’opposizione, s’era rifiutato di parteciparvi. In quella circostanza 
erano presenti, in quella calda mattina di fine agosto, oltre a me, Giuseppe Ama-
dei, Nando Odescalchi, Ascanio Bertani, Fabrizio Montanari, Giosetta Lucci, 
che di lì a poco sarebbe diventata la mia inseparabile segretaria, i compagni di 
Casalgrande con Santino Ferrari e Marisa Bestetti in testa e molti (non tantissi-
mi) altri. La mia commemorazione si articolò in tre punti che riassumo: “1) Il 
delitto Farri si inquadra in una serie di omicidi politici che insanguinarono la 
provincia di Reggio Emilia dopo la Liberazione. Essi avevano una matrice sta-
linista. 2) Esiste un filo rosso che legava idealmente la cultura che ispirava 
questi delitti con quella che diede origine alle brigate rosse, il cui nucleo storico 
ebbe origine proprio nella provincia di Reggio. 3) Si faccia luce su queste pagi-
ne oscure e in particolare si impegni il Comitato per l’ordine democratico col 
suo presidente in testa (l’on. Otello Montanari) a fornire un’aggiornata versione 
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storica e politica di questo e di altri fatti di sangue, che hanno in comune il rap-
porto con la Cecoslovacchia, dove espatriarono, dopo il colpo di stato del 1948, 
molti ex partigiani, sospettati o condannati per responsabilità in quelle vicende 
sanguinose”6. Già l’anno prima avevo definito gli assassini di Farri come “bri-
gate rosse ante litteram”7. E avevo anche dedicato, nella mia tesi di laurea, poi 
pubblicata nel 19818 , un capitolo sulle violenze del dopoguerra in cui figurava 
anche il delitto Farri, dopo averne parlato un’intera sera con il prefetto di Reg-
gio della Liberazione Vittorio Pellizzi. Poco prima della commemorazione era 
improvvisamente esploso “il caso Orfei”. La notizia clamorosa riguardava il 
rapporto tra cinque italiani, tra cui l’insospettabile consigliere di De Mita, e la 
polizia segreta di Husàk. Si ipotizzava “l’esistenza di una struttura spionistica 
che Praga avrebbe costituito in Italia e che avrebbe operato anche in Vaticano, 
sorvegliando i colloqui telefonici di monsignor Casaroli”9. Il sospetto si rivele-
rà però infondato. Mi avevano annunciato la volontà di Otello Montanari di 
promuovere un convegno per presentare quel libro di Liano Fanti sui Cervi, 
“Una storia di campagna”, ove si descriveva il clima di isolamento in cui i sim-
boli della resistenza reggiana erano stati lasciati dal Pci. Immaginavo che Otel-
lo Montanari, nelle nuove vesti del revisionista, avrebbe parlato. Non potevo 
immaginare che sarebbe esploso il caso del triangolo della morte, del quale 
tutta la stampa nazionale, le televisioni, i partiti politici avrebbero trattato per 
mesi. Anzi per due anni. Parlando telefonicamente con il responsabile delle 
pagine reggiane de “Il Resto del Carlino” Gigi Zerbini mi ero solo augurato che 
finalmente quella pagina oscura venisse riaperta. Non ero certo animato da spi-
rito anticomunista, ma da sincera curiosità storica e dalla volontà umana e poli-
tica di far finalmente luce sul delitto Farri. L’appello venne subito raccolto. E 
Otello Montanari parlò. Anzi scrisse un articolo pubblicato solo da “Il Resto del 
Carlino”10, neppure tanto originale. Larga parte del contenuto era stata attinta 
dal libro di monsignor Wilson Pignagnoli, “Reggio bandiera rossa”, dato alle 
stampe nel lontano 1961, e le sue considerazioni erano esclusivamente rivolte 
al delitto dell’ex direttore delle Reggiane Arnaldo Vischi, che era stato assassi-
nato il 31 agosto del 1945. Su quel delitto Montanari ammette le responsabilità 
di una parte del gruppo dirigente del Pci reggiano. Anche questa, peraltro, non 

6	  M. Del Bue, Umberto Farri, testimone e martire riformista, testo della commemorazione, 
Casalgrande, Reggio E. 1991.

7	C omunicato stampa: la celebrazione di Farri, 26 agosto 1989, sta in Archivio Psi, vedi 
anche Havel apri gli archivi segreti delle Bierre, in “Il Resto del Carlino”, 28 agosto 
1990 e Far luce sul delitto Farri, in “Gazzetta di Reggio”, 28 agosto 1990.

8	 M. Del Bue, Il Partito socialista dalla ricostituzione alla scissione, cit.
9	H avel apri gli archivi segreti delle Br, in “Il Resto del Carlino”, cit.
10	Rigore sugli atti di Eros e Nizzoli, in “Il Resto del Carlino”, 29 agosto 1990.
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era una novità, visto che sia il segretario del Pci dell’epoca Arrigo Nizzoli, sia 
l’allora presidente dell’Anpi Didimo Ferrari (Eros) erano stati condannati dai 
tribunali e quest’ultimo era anche fuggito in Cecoslovacchia, sia pur solo per 
reati connessi all’omicidio. La notizia clamorosa fu che un dirigente comunista, 
e per di più autorevole e rappresentativo del passato del partito, qual’era Otello 
Montanari, ammettesse per la prima volte tali responsabilità uscendo dal guscio 
della retorica della resistenza tradita e dei “delitti fascisti”. E per di più che 
questo avvenisse mentre era in corso la svolta e si lanciava una sorta di glasnost 
all’italiana del fu Pci e della sua storia non sempre esaltante. Fece colpo 
quell’appello finale di Montanari “Chi sa parli” che era un invito a uscire dalle 
reticenze del passato e di aprire tutti i cassetti ammuffiti e le storie sepolte. I 
giornali nazionali riprendono immediatamente la questione. Di essa si occupa-
no le televisioni. E perfino più avanti, anche i giornali russi, scambiando Mon-
tanari per una sorta di novello Gorbaciov. Il protagonista del “Chi sa parli” ac-
quisisce una notorietà inimmaginabile e la sua foto finisce addirittura nei quiz 
della “Settimana enigmistica” come un attore cinematografico, un calciatore, 
un divo della tivù. In un primo momento il gruppo dirigente del Pci si schiera a 
favore dell’iniziativa di Montanari. Il giorno dopo il suo “Chi sa parli” è la vol-
ta di Vincenzo Bertolini, vice presidente della Lega delle cooperative regionali 
e già segretario provinciale del Pci che, appoggiando pienamente le tesi di 
Montanari, e definendo la storia del Pci come un insieme di “miserie e nobiltà”11, 
rilancia il caso Nicolini. Germano Nicolini era il padre della sua compagna, 
Riccarda, per anni consigliere e assessore regionale del Pci. Nicolini, “il diavo-
lo”, era stato condannato per il delitto di don Pessina, del giugno del 1946, al 
prezzo di anni carcere e da sempre s’era professato innocente. S’era appartato 
anche dal suo partito perché il Pci aveva osteggiato, durante gli anni del com-
promesso storico, viste le responsabilità della Chiesa, la richiesta di un processo 
di revisione. Perché chi sapeva non parlava? Tutti a Correggio, dove Nicolini 
era stato sindaco e dove anche allora risiedeva, sapevano la verità, ma nessuno 
la raccontava. Tutti conoscevano il nome di chi aveva sparato al prete, ma il 
processo c’era stato e non era possibile, senza ottenere la revisione, celebrarne 
un altro. Anche il segretario del Pci di Reggio Emilia Fausto Giovanelli si 
schiera a favore dell’appello di Montanari e, pur non entrando nel merito delle 
sue considerazioni, afferma: “Ritengo che se c’è stato spazio per reticenze e 
doppiezze non ve ne sia e non ve ne debba esservene più oggi nel nuovo Pci e 
tantomeno domani nella nuova forza politica”12. Nel mio primo articolo pubbli-
cato sull’“Avanti!” del 30 agosto prendo con soddisfazione atto che “il Pci reg-

11	 V. Bertolini, Ci è rimasta una scomoda eredità, in “Il Resto del Carlino”, 30 agosto 
1990.

12	Nessuna reticenza sui delitti del dopoguerra, in “Gazzetta di Reggio”, 30 agosto 1990.
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giano ammette responsabilità dirette del suo segretario provinciale fino al 1947 
Arrigo Nizzoli e del suo più prestigioso comandante Didimo Ferrari (Eros) nei 
delitti politici dell’immediato dopoguerra”13. Ormai la polemica divampa. Si 
mettono in moto un diluvio di dichiarazioni, interviste, accuse, richieste di nuo-
ve verità. Sembra che d’un tratto sia stato scoperchiato un vulcano di sentimen-
ti, risentimenti, odi politici e familiari, ansie di verità sospese e a lungo repres-
se. Figli di persone mai più ritrovate, parenti di fascisti, ma anche di cittadini 
uccisi senza motivo quarant’anni prima, vengono improvvisamente allo scoper-
to con interviste e appelli pubblici, chiedono incontri a tutti. Alla Federazione 
del Psi si rivolgono in tanti per incontrarmi come se io possedessi chissà quale 
verità o sentenza definitiva. Ricordo che mi vollero incontrare le figlie di Eros 
per lamentarsi del trattamento che era stato riservato al padre, Egidio Baraldi, 
che si professava, e giustamente, innocente per il delitto del capitano Ferdinan-
do Mirotti, ucciso a Campagnola nel 1946 e per il quale aveva pagato con anni 
di galera (Baraldi aveva già scritto un libro14 su quella vicenda chiamando in 
causa l’ex sindaco comunista del comune di Luzzara Renato Bolondi, che era 
stato condannato con lui, quale unico mandante del delitto che avrebbe fatto 
commettere addirittura al più giovane fratello) e poi l’ingegnere Antonio Benat-
ti che mi parlò del padre ucciso senza motivo da partigiani a San Polo, che lo 
prelevarono a casa sua, di notte, mentre lui era ancora in fasce. Era un tenore 
lirico e non un fascista. E via di questo passo. La stampa dilaga. Vengono pub-
blicate notizie e rivelazioni su vicende di quasi mezzo secolo prima come se 
fossero avvenimenti d’attualità. Vischi sembra il direttore delle Reggiane ucci-
so il mese prima e Don Pessina un prete di campagna assassinato in una notte 
della settimana precedente. Qua e là compariva anche un certo tasso di involon-
taria comicità come nel caso denunciato da una donna che accusava il marito di 
aver addestrato le brigate rosse e il marito, che si chiamava paradossalmente 
proprio “Mansueto”, smontò la cosa accusando l’ex moglie di persecuzione o il 
fatto che molti ex partigiani che si erano macchiati di atti violenti lavorassero 
alla Cooperativa abbattitori (si chiamava proprio così) e l’omonimia del presi-
dente dei teatri ed ex assessore comunale di Reggio Ero Righi (nativo proprio 
di Correggio) con uno dei tre che saranno accusati di aver fatto parte del gruppo 
che ammazzò don Pessina. Cosa che gli procurò qualche involontario malinte-
so. Il passato e il presente non avevano più confini. D’un tratto con i casi Nico-
lini e Baraldi, con le denunce sui dirigenti del Pci del dopoguerra, cogli omicidi 
impuniti che rimbalzavano improvvisamente sulle cronache dei giornali, con le 
discussioni sulle responsabilità di Togliatti e sulla presunta lotta intestina tra 

13	M. Del Bue, Erano fondate quelle accuse al Pci reggiano, in “Avanti!”, 30 agosto 1990.
14	E. Baraldi, Il delitto Mirotti, ho pagato innocente. L’omicidio, il processo, il carcere 

(1946-1953), Reggio E. 1989. 
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Secchia e il Migliore, era riemerso tutt’intero il dopoguerra e il clamore, l’atten-
zione, a tratti spasmodica che la polemica aveva suscitato, dimostrava che in 
realtà il dopoguerra non era ancora finito. La fine del dopoguerra, questo in 
fondo stava a significare quell’appello del “Chi sa parli”, inserito nel percorso 
iniziato e non ancora completato, che doveva portare alla fine del Pci. Niente 
più comunismo, niente più dopoguerra. Questa era l’ulteriore prova che il co-
munismo italiano, e quello reggiano forse ancor di più, aveva molto a che fare 
col dopoguerra e che l’affermazione del Pci nel nostro territorio era stata gene-
rata proprio da una versione agiografica ed acritica dell’antifascismo, dalla sua 
mitologia, senza possibilità di distinzioni e di separazione dei meriti e delle 
deviazioni. L’antifascismo doveva essere accettato in blocco, altrimenti rischia-
va di deteriorarsi, come la frutta che se aveva una fetta marcia rischiava di 
marcire tutta. Magari proprio per questo bisognava invece amputarne una parte 
per salvare il resto. E proprio su questo sorse il primo dissenso tra socialisti e 
comunisti a Reggio. Noi eravamo dell’idea, e lo scrissi nella relazione al con-
vegno di settembre, che la confusione tra la resistenza e la degenerazione della 
resistenza fosse utile proprio per coloro che volevano colpire la nostra lotta di 
liberazione. Volli esprimermi così, sintetizzando il concetto: “Nella distinzione 
la resistenza è esaltata, nella confusione essa è oscurata”15. Si misero in fila i 
delitti che già avevano registrato attenzione e riscontro: quello di Arnaldo Vi-
schi (dell’agosto del 1945), quello di Giuseppe Verderi di Sant’Ilario (del gen-
naio del 1946), quello di Giorgio Morelli (ferito nel gennaio del 1946 e morto 
di tubercolosi a Trento nell’agosto), quello di don Umberto Pessina di San Mar-
tino di Correggio (del giugno del 1946), quello di Ferdinando Ferioli consuma-
to a Sassuolo, ma era fratello del reggiano Alberto, futuro deputato liberale 
(dell’agosto del 1946), quello di Umberto Farri, sindaco socialista di Casalgran-
de (dell’agosto del 1946), quello di Ferdinando Mirotti di Campagnola 
(dell’agosto del 1946). Ma erano soltanto i più conosciuti. Il delitto di Vischi 
aveva registrato una parziale verità con le condanne emesse dal Tribunale di 
Ancona del 1951 e confermate in Appello e dalla Cassazione, che tuttavia non 
avevano punito i responsabili materiali, se non uno solo dei tre che era proba-
bilmente già morto, e neppure i mandanti che rimanevano sconosciuti, né erano 
stati individuati e puniti i responsabili materiali di altri tre delitti connessi e dei 
quali più oltre parleremo. Di quello di Verderi non si conoscono tuttora i re-
sponsabili, né del ferimento di Morelli, mentre quello di don Pessina, così come 
quello di Mirotti, si configuravano come casi giudiziari ancora aperti, con per-
sone condannate, ma ritenute innocenti, e innocenti in libertà che erano invece 

15	La resistenza tradita, Atti del convegno sulla violenza politica nel dopoguerra a Reggio 
e in Emilia, Roma 1990, p. 19, anche in Perché la verità della storia diventi storia della 
verità, relazione dell’on. Mauro Del Bue, Reggio Emilia 16 settembre 1990, p. 14. 
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ritenuti colpevoli. Su quello di don Pessina in particolare la posizione della 
Chiesa, e soprattutto del vescovo Beniamino Socche, era apparsa addirittura 
complice dell’ingiustizia subita da Nicolini, avendo il vescovo fatto di tutto per 
attribuire, mediante assurde rivelazioni di confessioni e di visioni fanatiche, ma 
anche di indagini spesso deviate, condotte dal capitano Pasquale Vesce, tra ma-
donne pellegrine e preti d’assalto, la responsabilità del delitto al principale 
esponente politico del comune di Correggio. Il delitto di Umberto Farri si pre-
sentava, infine, ancora come un mistero non penetrato e nessun processo era 
stato celebrato, mentre quello di Ferdinando Ferioli era l’unico risolto definiti-
vamente coi tre responsabili fuggiti, però, prima in Jugoslavia, e poi in Cecoslo-
vacchia. Poi esisteva una serie numerosa e articolata di delitti di varia origine, 
quasi tutti sommersi e impuniti. Altre tre persone erano state uccise dal 1946 al 
1947 in relazione al caso Vischi e una quarta era riuscita a fuggire alla sua con-
danna a morte che era stata già decretata. Il primo omicidio connesso al caso 
Vischi era stato consumato contro uno degli esecutori del delitto, il giovane 
comunista e operaio delle Reggiane Nello Riccò, sparito improvvisamente 
dopo che il capo partigiano Alfredo Casoli (Robinson), avuto l’ordine dal suo 
partito di eliminarlo, lo aveva lasciato fuggire. E siamo nel settembre del 1945. 
Un’altra vittima fu Adelmo Cipolli, un comunista di Rio Saliceto dal quale 
Nello Riccò si era rifugiato e che probabilmente conosceva la verità sul delitto 
Vischi. Venne ucciso nel luglio del 1947. Mario Giberti, un partigiano della 
polizia ausiliaria che stava indagando sul caso Vischi, era già scomparso la sera 
dell’11 gennaio del 1946 e non sarà mai più ritrovato, mentre andò meglio a 
Vivaldo Donelli, un altro partigiano della polizia ausiliaria, anch’egli intento ad 
indagare sul delitto Vischi, che venne sequestrato dal gruppo di Robinson, ma 
venne lasciato andare, come già era accaduto con Riccò, e che riuscì a svignar-
sela da Reggio e per un periodo di tempo anche dall’Italia. Il caso Vischi, Mon-
tanari su questo aveva ragione, è il caso dei casi. Per questi delitti non pagò 
nessuno e la tesi di Montanari è che i veri mandanti di questa catena di delitti 
furono proprio Nizzoli ed Eros, cioè i due maggiori dirigenti del Pci del dopo-
guerra, anche se la sua convinzione non viene affermata testualmente. Quando 
Robinson uccide, nel 1961, Rino Soragni (Muso), suo vice nei Gap durante la 
resistenza, perché non lo aveva voluto aiutare (Robinson dopo aver testimonia-
to contro Eros al processo di Ancona del 1951 venne isolato e perseguitato e fu 
costretto a riparare in Francia e poi a guadagnarsi il pane a stento, mentre Muso 
era alla presidenza di una cooperativa), fece anche i nomi degli altri due che 
avevano accompagnato Riccò nell’azione omicida contro Vischi. Ma i due sa-
ranno assolti dal tribunale di Milano nel 1964 per insufficienza di prove proprio 
nei giorni in cui venivano assolti anche gli agenti delle forze dell’ordine per i 
fatti di Reggio del luglio del 1960. Ma i due non sapranno dare una spiegazione 
sul loro espatrio volontario in Cecoslovacchia, che durò anni. Che storia cupa, 
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questa. E quanti altri sono stati i delitti senza giustizia dal 1945 al 1947, dei 
quali nessuno aveva parlato e che erano stati sedimentati se non decisamente 
dimenticati e restavano ferite aperte nel cuore e nella memoria dei discendenti? 
Per quanto riguarda il dato nazionale Pietro Nenni, nel suo diario, l’11 maggio 
del 1945, cita un colloquio con De Gasperi e Scelba, nel quale quest’ultimo gli 
parlò, preoccupato, di “800 fucilati a Reggio Emilia”16 Il numero, a soli 17 gior-
ni dalla Liberazione, appare spropositato e forse funzionale a rendere ancora 
più problematica la candidatura di Nenni alla guida del governo. Lo storico 
Claudio Pavone espone alcune cifre sommarie e conclude giudicando credibili 
i conti cui è pervenuto Giorgio Bocca sull’argomento degli uccisi dopo la Libe-
razione e fino al 1946, e cioè di 3mila uccisi a Milano e tra i 12mila e i 15mila 
uccisi nell’Italia del Nord. Salvatore Sechi, a proposito dell’Emilia-Romagna, 
afferma che dal 1945 al 1948 furono uccise 2-3mila persone, sostenendo di aver 
redatto sull’argomento un progetto scientifico per l’Università di Bologna17. 
Secondo lo storico Guido Crainz, che sostiene di aver consultato direttamente i 
plichi contenuti nell’Archivio di Stato, nella sezione del Ministero degli interni, 
le persone sparite e uccise in Emilia-Romagna alla fine del 1946 sono più di 600 
e con i diversi caduti durante il periodo dell’insurrezione si arriverebbe ai 
2-3mila di Sechi. Il prefetto di Reggio Emilia dopo la liberazione Vittorio Pel-
lizzi parla addirittura, per la sola provincia, di un numero di mille nel solo 
194518. Esagerato? Anche lo storico modenese Giovanni Fantozzi ipotizza, nel 
suo volume, per la sola provincia di Modena, mille vite spezzate, anche se poi 
ne censisce solo duecento. Per il dirigente comunista Giannetto Magnanini, au-
tore di un volume sull’argomento, le cifre di Pellizzi non sono credibili. Parla 
delle vittime del periodo 1945-1947 e ne censisce quasi cinquecento. La cifra si 
avvicina a quella di 442, rilevata da Guerrino Franzini, storico della resistenza 
reggiana. Sia per Franzini sia per Magnanini il numero delle vittime del dopo-
guerra furono di più di quelle cadute durante le giornate dell’insurrezione popo-
lare. Anche prendendo per buoni i dati di Magnanini e di Franzini possiamo 
concludere che le vittime del dopoguerra a Reggio furono dunque quasi cinque-
cento, un numero davvero esorbitante. Dopo l’articolo di Otello Montanari la 
Direzione del Pci invia a Reggio Piero Fassino per guidare il confronto, per non 
farlo deragliare, per non farselo sfuggire dalle mani, perché si presumeva che 
quel confronto avesse ripercussioni anche sulla svolta del Pci. E Fassino, in una 
prima fase, appoggia l’iniziativa, auspicando tra l’altro che si arrivasse alla ve-
rità e alla giustizia anche per Germano Nicolini e che fosse necessario fare 

16	P. Nenni, Tempo di guerra fredda, diari, 1943-1956, Milano 1981, p. 144.
17	Vedi Circa 3mila i delitti nel triangolo rosso, in “Avanti!”, 5 settembre 1990.
18	Vedi V. Pellizzi, Trenta mesi, cit, p. 20, anche in M. Del Bue, Storia di delitti e passioni, 

cit, p. 83.
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opera di verità e di giustizia su tutti i delitti senza intaccare la Resistenza. Anche 
Antonello Trombadori e Nilde Iotti 19 appoggiano la posizione di Montanari, 
mentre Ugo Pecchioli, dal canto suo, afferma che “Montanari ha fatto 
benissimo”20. Approva naturalmente l’ex comunista Renato Mieli, già direttore 
dell’Unità, che rileva che “i dirigenti comunisti di Reggio Emilia si sono decisi 
finalmente a liberarsi dagli scheletri che per quasi cinquant’anni avevano con-
servato nell’armadio della loro coscienza” e ricorda di avere avuto l’ordine, 
quando era all’Unità, di non parlare di Reggio Emilia.21. Approva, anche con 
entusiasmo, Miriam Mafai che su “La Repubblica” chiede “la verità sul quel 
triangolo”22. Poi, quando il dibattito si fa più serrato, c’è una sorta di contro-
svolta. Prima si decide di proporre una sorta di riabilitazione postuma di To-
gliatti, poi, piano piano, si arriva a rigettare in toto la polemica aperta, peraltro, 
da uno di loro. Il rinnovatore Occhetto inizia la difesa a spada tratta del comu-
nista Togliatti, anche se continua a professare la necessità del cambio del nome 
del partito. Piero Fassino, che si era spinto davvero avanti nel denunciare i cri-
mini di Reggio Emilia, rileva: “Non si può proprio credere che Togliatti avesse 
in animo di tollerare episodi come quelli di cui stiamo parlando”23. Sull’altro 
lato, l’ex braccio destro di Secchia Giulio Seniga chiede addirittura una Norim-
berga per Togliatti e Massimo Caprara sostiene, a proposito dei responsabili 
delle violenze, che “Togliatti sapeva e li coprì”24. Per parte mia, in un altro arti-
colo sull’“Avanti!”, ricordo che chi tollerò o promosse addirittura questi episo-
di di violenza venne solo trasferito altrove e non certo allontanato dal partito, e 
dunque il gruppo dirigente nazionale e Togliatti in primis cercò sempre di co-
prire. E’ il caso di Arrigo Nizzoli che, dopo la condanna, fu segretario del Pci a 
Ferrara. Poi c’è la svolta, anzi la controsvolta. Il 6 settembre il segretario del Pci 
Fausto Giovanelli afferma: “La campagna in corso è inaccettabile. Non punta 
affatto a dare valore alla verità e alla ricerca storica (…). Dobbiamo ingaggiare 
una battaglia politica e culturale per le nostre ragioni storiche e presenti di co-
munisti italiani e per la città di Reggio Emilia”25. Il giorno dopo a sollevarsi è il 
vecchio Pajetta che, a proposito delle polemiche che impazzano sui giornali 

19	Vedi A Otello Montanari il grazie della Jotti, in “Repubblica”, 1 settembre 1990.
20	Pecchioli ricorda quegli anni “Togliatti combattè i ribelli”, in “Repubblica”, 1 settembre 

1990.
21	R. Mieli, Quando al Pci mi dissero: non parliamo di Reggio Emilia, in “Corriere della 

sera”, 1 settembre 1990.
22	M. Mafai, La verità su quel triangolo, in “Repubblica”, 31 agosto 1990.
23	E’ vero, il partito favorì i colpevoli, in “Avanti!”, 4 settembre 1990.
24	Caprara: Togliatti sapeva e li coprì, in “Corriere della sera”, 6 settembre 1990.
25	F. Giovanelli, Non ci lasceremo processare in piazza, in “Gazzetta di Reggio”, 6 

settembre 1990.
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attorno ai delitti del dopoguerra, esclama: “Quel Montanari è un pazzo” 26. E 
aggiunge: “Quel Montanari, dopo quel che ha detto, credo che prima di girare 
per Reggio Emilia, ci penserà un po’. Io l’ho trattato con delicatezza, ma lui è 
un pazzo”27. Il problema mi parve subito il seguente. Il Pci, pur con tutte le 
semplificazioni, gli eccessi e le strumentalizzazioni che il confronto aveva ge-
nerato, compresa la presa di posizione dei fascisti che con i due Pisanò in testa 
annunciavano una manifestazione a Reggio Emilia, intendeva chiudersi a riccio 
per difendere ad oltranza il suo passato, e in particolare la figura di Togliatti. E 
allora perché aveva deciso di recidere il suo cordone ombelicale? Cioè di rifiu-
tare l’identità comunista? Si poteva legare l’attualità del nuovo partito che vo-
leva iscriversi all’Internazionale socialista col passato comunista togliattiano 
del Pci? E soprattutto con quel che avvenne in quegli anni quando il Pci era non 
solo togliattiano, ma anche stalinista? Che cosa doveva mai difendere il Pci, 
allora? Era o non era una svolta quella di Occhetto? Con la controsvolta sui 
delitti del dopoguerra, benedetta dal centro e che si consumerà con la punizione 
del revisionista Montanari, col fuoco purificatore del traditore del partito e la 
sua defenestrazione dalla presidenza dell’Istituto Cervi e dagli organi dell’An-
pi, il Pci mostrava tutta l’ambiguità del suo percorso. Parte la controffensiva 
comunista, dunque. In cinque firmano un appello contro lo scempio della Resi-
stenza e difendono Togliatti e il Pci. I cinque sono Arrigo Boldrini, Luciano 
Lama, Giancarlo Pajetta, Ugo Pecchioli e Aldo Tortorellla. Dunque alcuni espo-
nenti del sì alla svolta e altri del no. Anche Giorgio Bocca si schiera contro la 
revisione e l’iniziativa di Montanari e così pure, allora, Giampaolo Pansa, che 
poi saprà rivedere la sua posizione, provocando contro se stesso le stesse con-
tumelie che allora erano riservate a Montanari. All’interno del Pci ci fu chi, 
come Lucio Magri, affermò in un dibattito con Piero Fassino, alla festa nazio-
nale dell’Unità che si stava svolgendo a Modena, che la polemica sui fatti di 
Reggio Emilia era “uno dei varchi su cui passano le spinte per la scissione”28. 
Noi che, in qualche misura, avevamo iniziato a scrivere questa pagina, non 
potevamo rimanere semplici spettatori. E intervenimmo. Io scrissi altri articoli 
sull’“Avanti!” col consenso, e anzi le sollecitazioni continue, di Ugo Intini, 
mentre Craxi si mostrò prudente e consapevole che su quelle vicende non si 
poteva aprire una campagna politica nazionale. Per questo Intini mi confidò che 
dovevo essere io a condurre le danze da Reggio. Il capogruppo del Psi in Con-
siglio comunale Nicola Fangareggi scrisse un articolo sul “filo rosso”, cioè sul 
rapporto tra le azioni di alcuni partigiani nell’immediato dopoguerra e quelle 

26	Pecchioli ricorda quegli anni “Togliatti combattè i ribelli”, in “Repubblica”, 1 settembre 
1990.  

27	 Ibidem.
28	E subito la festa diventa un ring, in “Repubblica”, 4 settembre 1990.
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delle Bierre che avevano una cospicua matrice reggiana. Ne aveva parlato lo 
stesso Alberto Franceschini nel suo libro “Mara Renato ed io”29 nel primo capi-
tolo, intitolato proprio “il filo rosso”, in cui rammentava la vicenda del vecchio 
partigiano che gli aveva regalato la sua rivoltella. Fangareggi presentò su que-
sto anche una mozione consigliare che poi verrà ritirata. Poteva essere conside-
rata un’iniziativa avventata? Sull’“Avanti!” dell’8 settembre scrissi un articolo 
per affermare cinque concetti: 1) Che la ricerca della verità sugli omicidi del 
dopoguerra non poteva fermarsi per paura di infangare la Resistenza; 2) Che la 
Resistenza e i suoi valori sono più affermati e tutelati se si scinde la lotta di 
Liberazione dai fatti di sangue che avvennero dopo la Liberazione; 3) Che 
quando si parla di questi fatti non ci riferisce nemmeno alla violenza che vi fu 
contro i fascisti, ma all’omicidio di antifascisti come furono Farri, Mirotti, Mo-
relli, don Pessina, Ferioli e altri; 4) Che il tentativo del Msi di approfittare di 
queste rivelazioni per infangare la Resistenza doveva essere immediatamente e 
giustamente condannato; 5) Che occorreva, senza pregiudiziali, ricercare le ra-
gioni culturali e politiche che fecero di Reggio Emilia anche una delle culle del 
brigatismo rosso oltre che della violenza del dopoguerra30. Nello stesso giorno 
si tenne a Sant’Ilario d’Enza l’iniziativa voluta e organizzata dallo stesso Otello 
Montanari sulle vicende dei fratelli Cervi. L’incontro era stato preparato come 
risposta alla presentazione del libro di Liano Fanti in cui si sostenevano le tesi 
già ricordate sull’isolamento dei Cervi da parte del Pci. Ma più che del libro di 
Fanti e dei Cervi si parla di Montanari che diventa l’imputato numero uno 
dell’incontro. Montanari si prende le offese e i crucifige dei vecchi compagni. 
Per Teodoro Bigi, ex deputato del Pci ed ex commissario del comando di piazza 
a Parma, “Montanari è un infame”31. Riemerge in tutta la sua rozzezza il vec-
chio lessico stalinista. Montanari appare sorpreso, sbalordito, costernato, forse. 
Avrà ripensato a Valdo Magnani e alle accuse che egli stesso aveva riversato 
contro il “pidocchio”. Montanari non si mostra pentito, non chiede scusa, ma 
vuole precisare, puntualizzare, distinguere. Rivaluta Togliatti, la storia del Pci. 
Tenta una pubblica riabilitazione, che non gli riesce. Forse il forte impatto della 
polemica è andato al di là delle sue stesse intenzioni. Ma adesso non cede. In 
fondo gli piace trovarsi d’incanto al centro dell’attenzione. In un altro articolo 
pubblicato sull’“Avanti!”, il 9 settembre, misi in evidenza come “il caso aperto 
da Otello Montanari sui delitti del dopoguerra si stia trasformando in un caso 
Montanari nel Pci”32. Nel pomeriggio dello stesso giorno si tiene il preannun-

29	Mara Renato e io. Storia dei fondatori delle Br, di Alberto Franceschini, Pier Vittorio 
Buffa, Franco Giustolisi, Milano 1988.

30	  M. Del Bue, Stalinismo, male difficile da estirpare, in “Avanti!”, 8 settembre 1990.
31	  Montanari va cacciato, in “Gazzetta di Reggio”, 11 settembre 1990.
32	  M. Del Bue, Nel caso Montanari c’è la crisi del Pci, in “Avanti!”, 9 settembre 1990.
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ciato raduno del Msi e la contromanifestazione dell’Anpi provinciale. Ma dav-
vero questo confronto doveva ridursi alla riedizione del vecchio scontro fasci-
smo-antifascismo? E questo dopo la caduta del muro, la fine del comunismo e 
la svolta della Bolognina? Ancora su questo si doveva ripiegare? Il Pci ritorna 
ad esaltare la sua storia e Luciano Lama, nel discorso di chiusura del festival 
dell’Unità di Reggio, parla di “campagna infame contro il Pci e la Resistenza”33. 
Per Marino Montanari, presidente dell’Anpi di Cavriago, il paese che ancor 
oggi custodisce il busto di Lenin in piazza, Otello Montanari deve essere cac-
ciato dalla presidenza dell’Istituto Cervi. “Otello”, dice “ha perso l’equilibrio”34. 
Lo aveva detto anche Pajetta che era diventato matto. Pochi giorni dopo, però, 
a difesa di Otello Montanari, scenderà in campo niente meno che il giornale 
ufficiale dei giovani comunisti dell’Unione sovietica, la Komsomolskaya Pra-
vda, che afferma testualmente: “Quando nel 1945-47 i comunisti furono accu-
sati di alcuni assassini politici essi parlarono di provocazione, ma le attuali ri-
velazioni di alcuni veterani del partito hanno fatto nuovamente parlare della 
responsabilità di alcuni sostenitori del Pci per i crimini di allora”35. Il giornale 
ricorda a tale proposito la strage di Schio del 1945 e i fatti di Reggio Emilia 
dove “avvennero delle brutalità e gli ex dirigenti del Pci della città emiliana si 
rifugiarono in Cecoslovacchia, come fecero molte altre persone per evitare una 
condanna per i loro crimini politici. Il Pci evidentemente aiutava queste persone 
e Palmiro Togliatti, che nel 1945-47 ricopriva la carica di ministro della Giusti-
zia, non poteva non sapere questi fatti vergognosi”36. E, a proposito dei vergo-
gnosi fatti, si riaffaccia il metodo sovietico di condannare il passato che era già 
stato sperimentato nel 1956 da Kruscev, che aveva condannato i crimini di Sta-
lin usando il linguaggio forte e crudo della sua relazione al XX congresso. 
Adesso Gorbaciov aveva aggiunto i crimini di Kruscev come l’invasione 
dell’Ungheria e la condanna a morte di Imre Nagy. Quel che sembrava logico 
in Urss non lo era in Italia, dove il Pci pareva avvitato su se stesso. Possibile che 
si mostrassero più revisionisti i sovietici degli italiani? Sorgeva addirittura una 
differenza all’incontrario? In quelle settimane c’era davvero di che stropicciarsi 
gli occhi. E’ vero che il comunismo italiano era diventato assai diverso da quel-
lo sovietico, ma nel 1945-47 non c’era alcuna differenza. Il Pci era stalinista e 
legato a doppio filo con Stalin. E allora cosa impediva ai comunisti di condan-
nare quegli episodi che nulla c’entravano con l’autonomia del comunismo ita-
liano raggiunta con lo strappo di Berlinguer e poi, soprattutto, con la svolta di 

33	F. Alberti, La resistenza non si tocca, in “Il Resto del Carlino”, 10 settembre 1990.
34	Montanari va cacciato, in “Gazzetta di Reggio”, 11 settembre 1990.
35	Togliatti coprì fatti vergognosi. La sovietica Komsomolskaya Pravda interviene sui 

delitti del dopoguerra, in “Repubblica”, 20 settembre 1990.
36	 Ibidem. 
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Occhetto? Che rapporto c’era tra quegli episodi e la trasformazione del Pci nel 
1990? Perché si voleva stabilire, gli stessi dirigenti comunisti volevano stabili-
re, un rapporto? Perché il Pci, diventato “la cosa” e che si apprestava a diventa-
re Pds, non sosteneva apertamente Montanari e affermava con chiarezza: “Noi 
non sentiamo nostra quella storia, fatta di delitti e di reticenze, di ragion di par-
tito e non di ragion di verità. Non la sentiamo a tal punto nostra che adesso 
fondiamo un nuovo partito?”. Cosa glielo impediva? Questo era il nodo su cui 
si stavano avviluppando la credibilità stessa della svolta e le prospettive unitarie 
della sinistra. La cosa mi colpì molto e anch’io, che avevo salutato con grande 
interesse e favore la Bolognina, e criticato sia pur indirettamente Craxi per i 
suoi silenzi, mi trovai in una posizione fortemente avversa. Cercammo anche di 
aprire un confronto più approfondito e serio e promuovemmo un convegno di 
studio alla sala del Capitano del popolo per domenica 16 settembre. Quel con-
vegno si aprì con la presentazione di Nando Odescalchi e la mia relazione, che 
tendeva a distinguere tra i fatti della guerra di liberazione, dove pure non man-
carono episodi di violenza sommaria e di discriminazione politica, e quelli del 
dopoguerra, e in questi tra la violenza frutto delle vendette e dell’odio nei con-
fronti dei fascisti, che pure doveva essere condannata, e quella che sorse e ven-
ne praticata contro gli antifascisti. A quest’ultima appartenevano l’omicidio del 
sindaco socialista di Casalgrande Umberto Farri e il tentativo di omicidio del 
sindaco socialista di Reggiolo Egisto Lui, che venne ferito nel gennaio del 1946 
e scampò miracolosamente alla morte. Intervennero Rino Formica, Aldo Ania-
si, Carlo Ripa di Meana, Fabio Fabbri, Paolo Cristoni, Giulio Ferrarini, Enrico 
Boselli, Sergio Nigro. Ripa di Meana fece alcune rivelazioni sulla doppia linea 
del Pci ai tempi in cui egli stesso militava nelle sue fila e quando, per sei anni 
(dal 1951 al 1957), lavorava nella sala macchine del comunismo internazionale, 
e cioè a Praga. Il deputato europeo socialista, che allora militava sulle posizioni 
di Craxi, ricorda che a Praga esisteva “una commissione del Partito comunista 
italiano che aveva sede a Vinohrady dietro il teatro nazionale”37 e che era costi-
tuita da “un nucleo riservato, coperto, influente, accreditato presso il Comitato 
centrale del Partito comunista cecoslovacco e presso i servizi segreti 
cecoslovacchi”38. Tale organismo era politicamente coordinato da Moranino, il 
parlamentare comunista e sottosegretario, poi fuggito in Cecoslovacchia per 
una condanna a seguito di un crimine compiuto da partigiano, e che teneva i 
contatti con Bucarest, Praga e Mosca. Questa commissione era direttamente a 
contatto col Pci italiano e, tra gli esponenti di tale commissione, c’era anche il 
reggiano Didimo Ferrari (Eros). Esisteva poi, seguendo il racconto di Ripa di 
Meana, un secondo sistema coperto e riservato del Pci in Cecoslovacchia ed era 

37	C. Ripa di Meana, Una reticenza inaccettabile, in La resistenza tradita, cit, p. 93.
38	 Ibidem.
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quello della radio “Oggi in Italia”, che trasmetteva clandestinamente da Praga 
notiziari, commenti, inchieste, discorsi politici e la cui redazione si trovava 
proprio alle Botteghe oscure. Togliatti certo conosceva l’esistenza di queste 
strutture clandestine e parallele. La tesi di Ripa di Meana è la seguente: il Pci di 
Togliatti e Secchia ha organizzato, mantenuto e preparato in Cecoslovacchia 
un’ipotesi parallela a quella legalistico-parlamentare a cui era forzato dagli 
equilibri interni e internazionali e aggiunge che, se questa verità avesse conti-
nuato ad essere negata dal Pci, non si sarebbe potuto marciare insieme ai comu-
nisti in Italia perché sarebbe venuta meno una parte di verità del loro passato. 
La tesi di Ripa di Meana fu naturalmente ripresa da tutti i giornali e le televisio-
ni italiane. Giovanni Berlinguer precisò di non aver mai avuto conoscenza di 
una simile struttura, Antonello Trombadori parlò di condanne ingiuste per alcu-
ni partigiani e di altri che avevano oltrepassato il limite della legalità, ma di 
retrovie nemmeno una parola. Anche Renato Zangheri giudicò la tesi di Ripa di 
Meana priva di fondamento, mentre per Ugo Pecchioli “è cialtronesca l’imma-
gine di un Togliatti che mimetizzava le sue vere intenzioni”39. Così un’iniziativa 
che pareva preludere a una vera e propria glasnost italiana del Pci, si conclude-
va, almeno per ora, con la rivalutazione piena di Togliatti, con il “giù le mani” 
dalla Resistenza non distinguendola dalle sue degenerazioni e, soprattutto, con 
la condanna del revisionista Montanari che, come un traditore del partito e del-
la sua storia, si apprestava ad essere sostituito dai suoi incarichi nello stile della 
vecchia liturgia comunista.

Ripartiamo da Farri (giustizia per Nicolini e Baraldi), ma anche dalla diga, 
dal parco, dall’università 

La sensazione, quando si sentiva parlare Cossiga, era che facesse il matto. Ma 
che non lo fosse. Anche se Scalfari su “Repubblica” aveva parlato d’un presi-
dente insonne, agitatissimo, tormentato, che trovava solo nelle parole una giu-
stificazione al suo preminente ruolo istituzionale. Un’interpretazione psico-
analitica del picconatore. In Cossiga, però, c’era anche calcolo. Possibile che il 
primo Cossiga fosse così appartato, rigoroso ed essenziale, sardo mezzo muto 
(quello intero era Berlinguer) e poi, proprio dopo la caduta del muro e la fine del 
comunismo e la ricerca delle verità sul passato anche in Italia e le rivelazioni su 
Gladio, Cossiga si fosse trasformato in una sorta di anchorman televisivo? 
L’autorità più ciarliera della storia d’Italia che sparlava di tutto e di tutti, come 
una vecchia zia, che ti inondava di dichiarazioni e di rivelazioni appena t’incon-

39	  Il Pci non cospirava in Cecoslovacchia, in “Repubblica”, 18 settembre 1990.
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trava e te le sciorinava tutte d’un colpo, a volte anche senza che nessuno gli ri-
volgesse domande. Il tutto con un eccesso di narcisismo e di autocompiacimen-
to, che forse Cossiga aveva riscontrato anche in Otello Montanari, per carattere 
una sorta di sua proiezione in terra reggiana, del quale, in quei mesi, era peraltro 
diventato amico. Un presidente popolare, a tratti con un lessico da strada. Chi 
l’avrebbe mai sospettato in Cossiga? Occhetto scriverà più tardi che solo lui 
(bontà sua) e Cossiga, sia pur da posizioni diverse, avevano compreso quel che 
stava per accadere in Italia dopo la fine del comunismo. Peccato però che Oc-
chetto chiederà di lì a poco (nel dicembre del 1991) addirittura la messa in stato 
d’accusa di Cossiga. Se costui avesse capito meno cosa gli sarebbe accaduto? 
Intanto l’estate regala un’altra prorompente novità. L’Urss si sfalda in diverse 
repubbliche e i militari tentano un colpo di stato che viene sventato. L’Urss non 
esiste più. E le conseguenze del cambiamento in Occidente, e soprattutto in 
Italia, si faranno ancora più incisive e giustificate. Lanciamo, come socialisti 
reggiani, tre temi di dimensione provinciale e le battezziamo come Psi: una diga 
sull’Enza compatibile con l’ambiente, un parco dell’alto Appennino e, più tardi, 
anche un’Università per Reggio. Nel mezzo collochiamo anche un grande con-
vegno a Casalgrande su Umberto Farri nella ricorrenza della sua scomparsa, 
che riaccenderà d’incanto le polemiche, ma anche le rivelazioni, sul dopoguerra 
reggiano. Nella tarda primavera, a Vetto d’Enza, svolgo una relazione40 sulla 
compatibilità tra costruzione della diga, che era stata progettata già a partire dal 
1860 (allora come bacino Grisanti, dal nome del suo progettista) e la tutela e 
anche lo sviluppo compatibile del suo territorio col titolo “La diga dell’ambien-
te”. Al convegno partecipa anche il presidente della Regione Enrico Boselli, 
oltre al presidente della Provincia Ascanio Bertani, all’assessore regionale Nan-
do Odescalchi e a tutto il gruppo dirigente del Psi reggiano. Il tentativo di supe-
rare quest’assurda contrapposizione tra ambientalismo anti diga e dighismo anti 
ambientale, mi pareva necessario. Vi lavorò con profitto l’ingegnere Giovanni 
Ferro, consulente del ministero dell’ambiente e diede il suo contributo anche 
l’autorità di bacino del Po col suo presidente Passino. A luglio a Cerreto Laghi 
(Collagna), nell’alto Appennino reggiano, si svolse il convegno sul parco, aper-
to dalla mia relazione col titolo “Un garofano nel parco”41, che convogliò anche 
i socialisti dell’altro crinale, quello toscano. Presenti, tra gli altri, anche l’ono-
revole Maccheroni e Lucio Barani, da poco primo cittadino di Aulla. Si trattava 

40	Vedi La diga dell’ambiente, relazione dell’on. Mauro Del Bue, responsabile dipartimento 
Ambiente Direzione nazionale Psi, Vetto, sabato 4 maggio 1991, s.d, anche in M. Del 
Bue, Scrivere politica, Reggio Emilia 1992, pp. 101-114.

41	Vedi Un garofano nel parco, relazione dell’on. Mauro Del Bue al convegno Psi sui 
parchi, Cerreto Laghi, 13 luglio 1991, anche in M. Del Bue, Scrivere politica, cit., pp. 
129-144.
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di lanciare il parco nazionale, come poi avverrà. E a fine agosto, a Casalgrande, 
si tenne il convegno su Umberto Farri, per ricordare non solo il 45esimo anni-
versario del suo omicidio, ma anche il primo anniversario dell’inizio del con-
fronto sul dopoguerra reggiano che tanto clamore aveva suscitato in tutta Italia. 
Era la sera del 26 agosto, una sera caldissima e la sala del Consiglio comunale 
era stipata, con centinaia di socialisti convenuti d’ogni parte della provincia e 
anche della regione. In tanti premevano da fuori. La sala era addobbata di ves-
silli socialisti e di garofani rossi e tra i presenti erano in prima fila anche i di-
scendenti di Umberto Farri. Presiedeva Giuseppe Amadei che, quando compar-
ve all’ingresso Otello Montanari, lo volle insignire del titolo di “galantuomo”, 
suscitando un caloroso applauso della platea. Era stato un agosto intenso, con la 
terza ondata di profughi albanesi che aveva raggiunto la Puglia, mentre il magi-
strato Vincenzo Scopelliti veniva ucciso dalla n’drangheta a Campo Calabro e 
il simbolo dell’antiracket Libero Grassi dalla mafia a Palermo, falliva il tentati-
vo di colpo di stato in Urss e il nostro Gianni Bugno era campione del mondo 
di ciclismo. Eppure da fine agosto si ricominciò a parlare del dopoguerra reg-
giano. Infatti, dopo il nostro convegno, nel quale chiesi ancora di riaprire le 
indagini sul caso Farri, il procuratore di Reggio Emilia riaprì il caso con l’aiuto 
dell’ex archivista del Pci Antonio Rangoni, che gli fornì un nastro con una regi-
strazione di una sorta di intervista ad Aldo Magnani, dirigente del Pci del dopo-
guerra e ancora vivente. In quel nastro Magnani sosteneva di aver minacciato il 
sindaco di Castellarano, certo Domenico Braglia, detto il Piccolo padre, perché 
“uccidere un socialista è troppo”42. Della banda Braglia facevano parte anche i 
tre carnefici di Nando Ferioli, ucciso qualche giorno prima a Sassuolo, poi fug-
giti in Jugoslavia e di qui in Cecoslovacchia. Si tratta di Alberto Ternelli, Renzo 
Galli e Felice Bartoli, mentre un quarto, Guido Baldazzini, che non aveva par-
tecipato materialmente al delitto, ma che aiutò a espatriare i tre, venne incarce-
rato a Modena. Lo stesso Rangoni aveva raccolto un’altra dichiarazione di Aldo 
Magnani relativa al caso don Pessina. E Otello Montanari era già molto attivo 
nel dimostrare l’innocenza di Nicolini in quel settembre. Conosceva i nomi dei 
tre responsabili del delitto di don Pessina, due dei quali, Ero Righi e Cesarino 
Catellani, si erano autoaccusati con una lettera impostata il 16 gennaio del 1948 
da Udine, prima di fuggire in Jugoslavia. La lettera venne indirizzata alla pro-
cura e alla questura di Reggio Emilia e alla procura generale di Bologna e ri-
mandava a un documento depositato presso il notaio Marchetti di Milano. Si 
trattava di una autoaccusa che risultò poco credibile, anche perché i due erano 
nel frattempo fuggiti e dunque non perseguibili. Righi e Catellani avevano pe-
raltro solo ammesso la loro partecipazione alla ronda che poi sparò al prete. Ma 
c’era un terzo uomo, proprio quello che aveva sparato, che non voleva saperne 

42	  Vedi M. Del Bue, Storia di delitti e passioni, cit, p. 106. 
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di testimoniare. Era il figlio di un martire della Resistenza e il Pci lo coprì. Lo 
indusse allora a presentarsi finalmente dal procuratore il figlio Dario, che era 
anche amico del figlio di Nicolini, Fausto. Ma è Montanari a fare un appello 
esplicito citando i tre nomi sulla stampa locale perché si decidessero a parlare. 
E finalmente William Gaiti, 66 anni, col vestito delle festa, si presenta il 10 
settembre del 1991 in procura e vuota il sacco, sapendo peraltro di non rischia-
re nulla perché il delitto era già caduto in prescrizione. E’ stato lui a far partire, 
dice incidentalmente, il colpo che ferì a morte il prete. Ma perché i tre si erano 
recati in armi, nel giugno del 1946, nella parrocchia di San Martino piccolo di 
Correggio? Chi glieli aveva mandati? E qui salta fuori la vera novità, attraverso 
quel nastro registrato da Rangoni, dove pare ci fosse custodita una verità sepol-
ta nell’archivio alla quale (ma è credibile?) nessuno prima aveva pensato. E’ la 
voce di Aldo Magnani che racconta sia del caso Farri, e di quel violento alterco 
con Braglia, sia del caso don Pessina e della ronda a San Martino piccolo. Ma-
gnani, allora presidente del Cln provinciale, aveva già confessato a Rangoni su 
quel nastro, ed era il 1984, di avere ordinato a Ottavo Morgotti, responsabile del 
Pci di Correggio, che lo aveva informato di un presunto traffico d’armi nella 
parrocchia di don Pessina, di formare una ronda per fare un sopralluogo. E 
Morgotti chiese a Catellani, a Gaiti e Righi di recarsi là dove poi partì il colpo 
che uccise il prete. La verità è che don Pessina frequentava una vedova del luo-
go (frequentava è un eufemismo) che era stata sposata a un fascista ucciso du-
rante la lotta e per questo era sospettato. Nicolini non c’entrava nulla ed era 
stato riconosciuto colpevole, addirittura prima come mandante e poi come ese-
cutore del delitto, dopo un processo farsa, in cui si mischiavano testimoni pre-
sunti, capitani che prendevano ordini dai vescovi, preti investigatori e cosiddet-
te sibille, che parlavano a richiesta dai tabernacoli del Duomo e dalla Questura. 
Si apri così il percorso che porterà poi al processo di revisione e all’annulla-
mento della sentenza precedente. Si provò che uno dei testimoni del processo 
Nicolini, Antenore Valla, che era anche uno di coloro che vennero condannati 
come esecutori nel processo per l’omicidio del capitano Ferdinando Mirotti di 
Campagnola, era stato indotto con la violenza a procurare una testimonianza 
falsa. E così si riaprì anche il caso Baraldi, condannato come mandante del de-
litto, e si posero le premesse per un altro processo di revisione che proverà la 
sua completa estraneità all’atto di sangue e la responsabilità, come mandante, 
del solo Renato Bolondi, negli anni successivi sindaco di Luzzara. Fu Bolondi, 
come del resto Baraldi aveva sempre sostenuto e anche scritto nel suo libro, che 
diede l’ordine di sparare al fratello Ermes, a Elievore Guaitolini e Amos Losi. 
La cosa davvero inquietante è che la decisione di uccidere questo militare 
nell’agosto del 1946, solo sospettato di aver qualcosa a che fare col fascismo, 
venne presa alla sezione locale del Pci dopo una discussione collegiale e alla 
presenza del sindaco del comune. E questo a un anno e mezzo dalla fine della 
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guerra. Anche alla festa dell’Avanti che si svolge per l’ultima volta al parco di 
Rosta nuova, si parla di dopoguerra e, coordinato da Nando Odescalchi, mi 
confronto sul tema con Piero Fassino sotto la vigile supervisione di Otello 
Montanari, mentre a Cavriago il buon Franco Giaroli tiene a battesimo il parco 
Pertini, che viene inaugurato con la festa dei socialisti cavriaghesi e che dall’an-
no venturo ospiterà la festa provinciale. A ottobre Corrado Augias, sul caso 
Nicolini e sui delitti del dopoguerra reggiano, condurrà in diretta dal Comune 
di Correggio il suo settimanale “Telefono giallo”, invitando anche me, con 
Otello Montanari, Germano Nicolini, Egidio Baraldi e lo storico Claudio Pavo-
ne. Cercherà di storicizzare, di approfondire, di limitare un po’ troppo le incur-
sioni di Montanari, che avrà anche di che lamentarsi. Insomma, non emersero 
sconvolgenti novità in quei mesi di primo autunno, perché tutti, almeno in casa 
comunista, sapevano la verità. Eppure nessuno parlava. Si trinceravano dietro 
la verità di partito anche se era diversa dalla verità. E la ragion di partito trion-
fava sempre. Per molti le vecchie ritrosie, amnesie e omertà vennero rispolve-
rate e riproposte anche in quell’autunno del 1991. E così le reazioni e anche le 
persecuzioni vennero messe in atto verso coloro che avevano condotto le danze 
alla ricerca della verità. D’accordo, solo quel confronto del 1990 e del 1991 
dischiuse finalmente un passato che pareva ormai dimenticato. E con la verità 
si affermò anche la giustizia. Il paradosso, però, è che alla fine vennero ricono-
sciuti innocenti due comunisti che la Chiesa, oltre a una questura e a una magi-
stratura condizionate e subalterne, aveva ritenuto colpevoli. Ma anziché la 
Chiesa, che non mosse un dito per difendere il vescovo di allora e alcuni suoi 
preti un po’ troppo zelanti (a parte qualche dichiarazione di monsignor Wilson 
Pignagnoli e di don Enzo Neviani, il prete investigatore di Correggio) furono 
ancora i comunisti a lamentarsi e a reagire. Volli scrivere che “quando si attinge 
l’acqua è bene ricordarsi di chi ha scavato il pozzo”. Non avviene quasi mai. 
Ma allora avvenne, anche se all’incontrario, perché Otello Montanari fu estro-
messo da tutti gli incarichi, Vincenzo Bertolini non venne rieletto, nel 1995, in 
Consiglio regionale e messo praticamente alla porta dal suo partito e a me non 
venne risparmiato un processo politico, senza alcun avviso di garanzia, dal ta-
volo dei progressisti nel 1994, con l’accusa precipua di aver speculato sui delit-
ti del dopoguerra, senza che nessuno di coloro che videro trionfare la giustizia 
si sentisse in dovere di prendere la parola per difendermi. Non disponevo nep-
pure di un nastro registrato per dimostrare la mia innocenza…

Dopo la fine

Inutile nasconderlo, il Psi non c’era più. Era stato smantellato e per alcuni 
aspetti si era smontato da solo. Scrutando un mondo che era già svanito. Cercai 
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di confidarlo al gruppo dirigente provinciale che mi guardava stordito, come se 
questa fosse solo una mia impressione o addirittura un mio malcelato desiderio. 
Martelli era finito nel gruppo radicale, Craxi rifugiato al Raphael, tra le moneti-
ne lanciate da centinaia di fanatici dopo un comizio di Occhetto. Una gran parte 
dei nostri parlamentari era inquisita, la Lega dilagava al nord (mentre dalla 
frequenze della Rai Santoro incitava alla rivolta) e ovunque i nostri consensi 
erano ridotti al lumicino, sbriciolati dall’avanzata congiunta della Lega e del 
pool Mani pulite. La notizia dell’avviso di garanzia a Martelli l’avevo appresa 
mentre ero a pranzo con Umberto Bonafini nel ristorante “da Fortunato”. Bo-
nafini era a Roma per seguire da vicino l’assemblea nazionale socialista con-
vocata per il giorno dopo. La notizia mi stordì come un pugno nello stomaco e 
avvertii netta la sensazione che anche l’ultima speranza fosse stata infranta. Mi 
venne spontaneo commentare: “Non so cosa dire. A questo punto il segretario 
del Psi lo scelgano direttamente i giudici”43. Mi precipitai in Transatlantico e 
incontrai subito Raffaelli, Tempestini, Abruzzese, poi insieme, con Di Donato, 
ci precipitammo in via Arenula al ministero. Martelli si era già dimesso da 
ministro e si era autosospeso dal Psi. La cosa ci aveva presi alla provvista. Là 
c’era anche Bruno Pellegrino per giustificarne le scelte. Claudio ci disse che sul 
conto protezione aveva semplicemente passato un biglietto e che il Psi allora 
era soffocato dai debiti e senza soldi e aveva accolto l’invito di Craxi. Di cosa 
era accusato?

Tutto cambia attorno a noi. Non esiste più la Dc e nasce il Partito popolare, ma 
Casini fonda il Ccd, Fini, dal canto suo, lancia Alleanza nazionale e Fausto 
Bertinotti è segretario di Rifondazione comunista. Poi la discesa in campo di 
Berlusconi col video diffuso in tivù. “L’Italia è il paese che amo”44. D’Alema 
mi confessa che è una sorta di nuovo fascismo, sia pur in giacca e cravatta, an-
che se riconosce che i progressisti da soli non ce la faranno a governare il Paese 
e che serve un’intesa col centro di Martinazzoli e Segni (e anche Giuliano Ama-
to). In quei mesi frequento spesso, oltre a Gianni Cervetti, che risulta poi anche 
lui inquisito per vicende milanesi (e non difeso dal suo partito), il deputato pi-
diessino parmigiano Renato Grilli e quello mantovano Massimo Chiaventi. Si 
cena insieme, si ride insieme (quando si può). Anche loro sono sotto torchio nel 
loro partito (come lo è Bertolini a Reggio Emilia) per la loro collocazione rifor-
mista e filo socialista. Rischiano di non essere ricandidati (non lo saranno). E, a 
proposito delle candidature, succede di tutto. Vengono istituiti i tavoli progres-
sisti, che fungono da giurie rivoluzionarie, con impietosi commissari pronti alla 

43	Non resta che Spini, in “Il Resto del Carlino”, 12 febbraio 1993.
44	Berlusconi registra il 26 gennaio del 1994 il suo discorso col quale annuncia la sua 

discesa in campo. 
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decapitazione e tricoteuses che urlano contro i politici di professione, soprattut-
to se socialisti. Apprendo su “Repubblica” che i Verdi non mi vogliono candi-
dare perché sarei favorevole alla variante di valico (da Bologna a Firenze), 
della quale non ho mai parlato. Boselli non può essere candidato secondo l’edit-
to emesso dal segretario del Pds di Bologna perché è stato con Craxi fino al 
febbraio del 1993, il povero Albertini è sotto processo politico a Ferrara (alla 
fine sarà l’unico risparmiato in Emilia-Romagna), Franco Piro tenta di presen-
tare una lista al Senato in Calabria, fuori Babbini, Ferrarini, Fabbri, Covatta. In 
Emilia Romagna il tavolo regionale, dove si era recato il segretario del Psi per 
proporre le candidature di Boselli, mia e di Albertini, boccia tutti e tre i candi-
dati e candida proprio lui, che se ne esce affermando: “Se è per salvare il parti-
to…”45. Il segretario regionale Gherardi viene immediatamente commissariato 
dal segretario nazionale del Psi che poi, non trovando di meglio, si candida lui 
stesso a Bologna, mentre Boselli viene dirottato in provincia di Siena. E succe-
de di tutto, succede anche a Reggio, e chi si reca al tavolo si esime dal sostener-
mi, anzi sostiene di non avermi neanche mai conosciuto. Insomma tolgo il di-
sturbo quasi volentieri scrivendo una lettera di rinuncia a qualsiasi candidatura 
a Reggio, Bologna, altrove. In un collegio della provincia di Reggio viene pre-
sentato Fausto Vigevani, un socialista di sinistra della Cgil che approderà subi-
to al Pds, come diversi di quei 15 deputati e 12 senatori socialisti eletti nei col-
legi uninominali e scelti generalmente dagli altri. La cosa che emergeva in as-
soluta chiarezza era la scelta dei Progressisti, e in particolare del Pds, di dare il 
colpo finale al Psi eliminando tutti i candidati che avessero un qualche livello di 
rappresentatività. Il caso che si presentò a Reggio ha dell’incredibile. Si poteva 
preservare una sorta di modello reggiano di socialismo (nessuno era invischiato 
in indagini giudiziarie) e per di più nella stragrande maggioranza dei comuni i 
socialisti amministravano con gli ex comunisti e così negli enti di secondo gra-
do e negli altri organismi sociali ed economici. Si usò invece anche da noi un di 
più di giustizialismo politico, come se quell’occasione fosse la partita di ritorno 
del 1989: l’evoluzione del Pci che poteva uscire dalla stretta gola dell’unità 
socialista eliminando i socialisti. L’opportunità s’era materializzata. Il Psi era 
già finito, d’accordo, ma laddove ne restava qualche énclave, anche questa do-
veva essere sgominata, per evitare pericolosi colpi di coda. Bisognava seminar-
ci sopra il sale, come dirà poco dopo il procuratore capo di Milano a proposito 
delle azioni di Mani pulite. E così fu. Il risultato del Psi con la rosa, collocato 
nell’alleanza progressista, è un disastro: solo il 2,1%. Il Psi è finito anche elet-
toralmente. E inizia una lunga storia di tentativi, nessuno dei quali destinato ad 
andare a buon fine, anche se generosi, per riannodare le fila. E questo dopo che 

45	  Ricordo dell’autore. 
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Craxi s’era rifugiato ad Hammamet, per sfuggire a una giustizia italiana che lo 
pretendeva addirittura in carcere per finanziamento illecito e reati connessi... 
Nel novembre del 1994 viene ufficialmente sciolto il vecchio Psi e nasce il Si 
con Enrico Boselli segretario, contemporaneamente sorgono il Psri con Fabri-
zio Cicchitto ed Enrico Manca e i Liberalsocialisti di Ugo Intini e Margherita 
Boniver. Il grosso dell’elettorato socialista preferisce Berlusconi e in tanti si 
schierano in prima fila con lui aderendo al nuovo partito di Forza Italia, che per 
il momento, però, non candida i vecchi deputati del Psi tranne il solo Maurizio 
Sacconi, senza neppure eleggerlo. Berlusconi vince le elezioni e governa fino al 
dicembre, poi è sostituito, dopo la crisi aperta da Bossi, da Lamberto Dini che 
nel 1996 porta il Paese a nuove elezioni, vinte dall’Ulivo di Prodi. In quella 
circostanza Intini vuole presentare una lista socialista per il Senato senza il 
consenso di Craxi, che ottiene qualche manciata di voti e nessun eletto. Intanto 
mi ritraggo dalla politica attiva per due anni. Non aderisco al Si e faccio dell’al-
tro. Devo guadagnarmi uno stipendio per vivere perché sono troppo giovane per 
ottenere il vitalizio. Rientro in Provincia dove dirigo l’ufficio stampa per un 
anno, poi mi dedico alle televisioni, programmando e presentando programmi 
di musica lirica e di storia, scrivo alcuni libri, collaboro con testate giornalisti-
che, appronto testi per documentari. Rientro con Claudio Martelli e la sua asso-
ciazione “Società aperta” solo nel 1997 (a Reggio Emilia, con Dino Felisetti, 
avevamo da poco costituito la Federazione dei socialisti reggiani, anche assie-
me al Si di Enzo Musi e Nando Odescalchi, dopo una festa al Parco Pertini che 
rimase in quegli anni l’unico centro di aggregazione socialista della provincia) 
Poi, nel 1998, aderiamo tutti al nuovo Sdi, con Martelli, Intini, Boselli, Schie-
troma. Il partito si formò a Fiuggi nella primavera del 1998 e alle elezioni euro-
pee del 1999 presentò anche Martelli, che venne eletto nelle circoscrizione del 
Centro, e Bobo Craxi, col consenso di Bettino, che non venne invece eletto al 
Sud. Conseguì un deludente 2,1%, come il Psi di Del Turco nel 1994. E nel 
successivo congresso che si svolse l’anno seguente, sempre a Fiuggi, il vecchio 
Si si mostrò maggioritario ed egemone. La morte di Bettino Craxi, nel gennaio 
del 2000, rimise in moto un nuovo processo di aggregazione socialista. Il Ps di 
De Michelis, la Lega dei socialisti di Bobo Craxi e Claudio Martelli (che si era 
recato ad Hammamet, anch’io ero stato laggiù due volte, dopo aver ripreso i 
contatti con Craxi poco prima della sua morte), Stefania Craxi, che poi si sfile-
rà, fondarono l’anno dopo il Nuovo Psi, che intendeva contrarre un patto eletto-
rale, sia pur transitorio, con la Casa delle libertà, ritenendo l’area ulivista anco-
ra giustizialista e non potabile e tentando, con la presentazione di un simbolo 
sul proporzionale, di sottrarre qualche punto a Forza Italia, dove s’erano rifu-
giati in quantità cospicua i voti socialisti. Il Nuovo Psi andò incontro a nuovi 
ostacoli, a veti imprevisti e insopportabili. De Michelis e Martelli vennero stop-
pati dallo stesso Berlusconi e il partito, così dimezzato ed umiliato, non ottenne 
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più dell’1% alle elezioni del 2001, senza soldi, senza candidati rappresentativi, 
senza altro che non fosse la passione di qualche decina di migliaia di orgogliosi 
aderenti. Andarono assai meglio le elezioni europee del 2004 con il Nuovo Psi 
che ottenne il 2,1% (sempre lo stesso risultato, che condanna, però…). A Stra-
sburgo finirono Gianni De Michelis e Alessandro Battilocchio. Lo Sdi s’era 
presentato con la lista “Uniti nell’Ulivo” (assieme ai Ds e alla Margherita). 
Anche a seguito di quel risultato, e soprattutto dopo la sconfitta della Casa delle 
libertà alle regionali del 2005, Stefano Caldoro divenne ministro, io sottosegre-
tario, assieme a Nanni Ricevuto. Poi le elezioni del 2006, dopo nuove scissioni 
e separazioni e col Nuovo Psi ridotto al lumicino dopo un’inutile nuova mini 
scissione e nella necessità di presentare una lista assieme alla Dc di Rotondi. La 
lista elesse quattro parlamentari (due socialisti) e altri sei sotto il simbolo di 
Forza Italia (due socialisti, Chiara Moroni e Nanni Ricevuto, che poi aderirono 
subito al partito che li aveva candidati). Venni eletto anch’io nel collegio di 
“Piemonte due”, assieme a Lucio Barani in Toscana, e la cosa mi riempì di sod-
disfazione perché ero l’unico parlamentare socialista che rientrava alla Camera 
dopo dodici anni con lo stesso simbolo, il garofano rosso, col quale ne era usci-
to. La Rosa nel pugno, ottima soluzione elettorale, ma anche politica, nella 
quale si era collocato lo Sdi di Boselli, alleato coi radicali, otteneva il 2,5%. Un 
po’ meno di quel che aveva previsto. Ma riuscì a formare un gruppo autonomo 
alla Camera (anche il Nuovo Psi-Dc venne riconosciuto come tale), mentre al 
Senato la sua assenza sarà determinante nella caduta di Prodi dopo due anni. 
Poi l’adesione alla Costituente socialista e la mia iscrizione al gruppo parla-
mentare della Rosa nel pugno, mentre Lucio Barani e Stefano Caldoro preferi-
rono entrare nel nuovo Pdl. Sapevamo che era una sfida difficile. Per quanto mi 
riguarda avevo raccomandato a Boselli di svolgere non una Costituente sociali-
sta, ma una Costituente liberalsocialista che preservasse la Rosa nel pugno, che 
invece i socialisti dello Sdi vollero mandare in frantumi anche come gruppo 
parlamentare. La suggestione che Angius, Spini e gli altri che provenivano dai 
Ds, e che avevano invece imposto una costituente solo socialista, potessero fare 
la differenza, si rivelò sbagliata. E così, alle elezioni del 2008, il Partito socia-
lista, uscito dal cantiere della Costituente, andò incontro a un nuovo disastro 
collocandosi addirittura sotto l’1%. Il resto è cronaca, col tentativo del Psi di 
Nencini, col quale collaboro in segreteria, di riportare i socialisti in Parlamento, 
anche grazie a un accordo col partito di Bersani e di Vendola, senza i neocomu-
nisti e senza i giustizialisti di Di Pietro. Dopo quasi vent’anni di attraversata nel 
deserto senza arrivare all’approdo, dopo un lungo viaggio, a volte contradditto-
rio e anche frammentario, dominato, a seconda del periodo, dalla priorità di 
preservare qualche manciata di parlamentari o da quella di affermare un’identi-
tà perduta, si deve prendere atto che la nostra sfida si è scontrata con ostacoli 
insormontabili, oltre che con errori personali neppure decisivi. Ci ha tagliato la 
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strada una dose alta di prevenzione nei confronti dei socialisti che non è ancora 
scomparsa, neppure vent’anni dopo, la mancanza di un vero leader dopo Craxi 
e Martelli, capace di parlare anche al cuore dei socialisti e non solo alla loro 
testa, ma soprattutto un sistema elettorale che alimenta un quadro politico non 
identitario, fondato sulla contrapposizione di coalizioni di partiti il cui unico 
comun denominatore è quello di puntare a vincere. In questo sistema era diffi-
cile, anzi impossibile, che potesse rinascere in termini sufficientemente accetta-
bili proprio l’identità socialista, e non quella liberale, democristiana, comuni-
sta, che pure restano fortemente compresse o almeno disarticolate e frantumate 
in diversi corpi politici. Adesso che la cosiddetta seconda Repubblica, mai nata, 
pare alla fine, che finalmente si redige il bilancio di fallimento di questo venten-
nio davvero disastroso per l’Italia, che ha aumentato il suo debito pubblico, non 
ha prodotto crescita, ha dilatato l’area della disoccupazione e del precariato 
giovanile, ha fortemente indebolito la democrazia, creando un Parlamento di 
nominati, consigli regionali anch’essi in parte bloccati grazie ai cosiddetti listi-
ni, ha concepito giunte regionali, provinciali e comunali designate dai presiden-
ti e dai sindaci e non elette dai consigli, ha creato consigli senza alcun potere, 
che sono costretti a dimettersi qualora il solo sindaco o presidente sia costretto 
a lasciare, adesso che si pensa di abolire le province e le circoscrizioni perché 
costano troppo e si vuole adottare un modello istituzionale puntando solo sul 
minor costo e non anche sulla maggiore partecipazione, adesso che fine farà la 
democrazia italiana? E legare il rilancio della democrazia al rilancio della poli-
tica e a quello della politica il rilancio di identità storiche che sono presenti e 
vive in tutti i paesi europei tranne in Italia, è ancora impossibile? Diciamo la 
verità: di tutto c’è bisogno in Italia meno che di un impossibile ritorno al passa-
to. I tanti nuovi problemi, la globalizzazione e le sue conseguenze, la rivoluzio-
ne tecnologica, informatica, telematica, la velocità dei processi formativi e in-
formativi, proiettano nuove problematiche che i partiti del passato non avevano 
neppure immaginato. La partitocrazia che noi abbiamo conosciuto è davvero 
finita per sempre, con i costi impazziti, sedi faraoniche, tesseramenti sovietici, 
lentezze burocratiche, abusive occupazioni delle istituzioni (che peraltro sono 
tutt’ora, anzi ora più che mai, occupate). Il sistema italiano, e non quello euro-
peo, è entrato in crisi e poi andato in default anche perché, in questo, era davve-
ro anomalo. Quella che non può essersi esaurita è la passione per la politica, 
quella alta, quella basata sul confronto e l’affermazione di valori e di progetti di 
società. E’ questo, non la partitocrazia, che manca oggi all’Italia. In questo sen-
so devono rinascere le identità, a mio avviso riagganciate e non slegate alla 
storia del Novecento italiano e al presente dell’Europa. Perché i partiti senza 
storia non hanno la possibilità di suscitare emozione, coinvolgimento, spirito di 
militanza. E quella socialista, riformista, liberale potrebbe produrre ancora un 
futuro migliore. E poi perché oggi più che mai si rivela indispensabile costruire 
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l’Europa politica e non solo quella dell’euro, delle banche e dei mercati e 
nell’Europa di domani si dovranno unire in grandi famiglie, compresa natural-
mente quella socialista, laburista, socialdemocratica, anche i partiti italiani. La 
storia del socialismo reggiano, una storia di un avamposto di provincia, ma 
sempre collegata ai grandi fatti nazionali e internazionali, una storia che vi ha 
anche inciso con modelli, idee, suggerimenti, personalità, ha forse ancora qual-
cosa da insegnare e non penso che debba rimanere senza eredi, al pari di quella 
nazionale. E non è per amore di campanilismo che azzardo di affermare: anche 
più di altre. La cosa assurda è che ora, tranne noi, piccolo partito di profughi in 
perenne attesa di qualche improvviso naufragio capace di condurci in un’isola 
felice, questa storia non ha eredi. Ma solo vaghi e contraddittori pretendenti. 
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Ruolo e prospettive dei periodici di culture e storie locali

Gino Badini

In occasione del trentennale di Reggio Storia, fondato nel 1978 assieme al 
compianto amico Emilio Rinaldini, venne organizzato nella nostra città il 

primo convegno nazionale dei periodici di culture e storie locali, intitolato Re-
media memoriae. Cronisti delle tradizioni.
Le assise si svolsero il 13 settembre 2008 nell’Aula Magna dell’Università in 
collaborazione con l’Assostampa Reggiana e l’Ordine Nazionale dei Giorna-
listi, rappresentata in quella circostanza dall’allora presidente Lorenzo Del 
Boca e dal componente dell’Esecutivo nazionale Roberto Zalambani.
L’iniziativa ha avuto un esito positivo tanto che sono seguite altre 4 edizioni: 
Brugnato (2009), Castel Goffredo (2010), Fucecchio (2011), Arzignano (2012). 
Il prossimo anno è previsto un sesto convegno ad Alessandria.
Riporto quindi di seguito alcune parti del mio intervento tenuto in apertura del-
la prima edizione del 2008 (“Reggio Storia” ha trent’anni: ruolo e prospettive 
dei periodici di culture e storie locali). 

***

A Reggio Emilia l’Associazione Stampa Reggiana “G. Bedeschi” sta condu-
cendo da tempo un censimento inteso a catalogare tutti i periodici editi nel ter-
ritorio provinciale. Un’opera davvero impegnativa per la crescita esponenziale 
delle pubblicazioni, una crescita che certamente investe tutta l’editoria italiana. 
Basterebbe pensare al fatto che il trimestrale Reggio Storia fino a qualche tem-
po fa risolveva il problema delle segnalazioni dei libri locali in una o due pagi-
ne. Oggi non sono sufficienti quattro pagine di un apposito supplemento con un 
formato simile ad un quotidiano.
Voglio così sottolineare questo aspetto, che giudico positivo per lo sviluppo 
editoriale e culturale e che si riflette ovviamente sul settore che ci interessa più 
da vicino, quello dei periodici delle tradizioni.
Le ragioni di questa crescita sono molteplici e credo che Reggio Storia come 
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tante altre coetanee o altre riviste più datate, abbiano assistito ad una trasforma-
zione epocale, tuttora in corso, nel campo della stampa.
Dalla redazione della mia rivista trimestrale, dal 1978 ad oggi, ho assistito anno 
per anno al consistente mutamento tecnologico nel settore tipografico. Ho ini-
ziato con la composizione “a caldo”, in altri termini con le colonne di piombo 
per i testi e con i pesantissimi clichés per le immagini. Una strumentazione che 
senza dubbio complicava la vita rispetto alla successiva e più agile composizio-
ne “a freddo” e al dilagare della tecnologia digitale, che sotto diversi aspetti ha 
coinvolto nelle procedure editoriali scrittori e giornalisti, e che ha trasformato e 
continua ogni giorno a trasformare il mondo della comunicazione.
Ho accennato ai giornalisti e devo quindi ricordare e precisare che il primo di-
rettore responsabile della rivista Reggio Storia è stato un giornalista professio-
nista, Emilio Rinaldini, un carissimo amico purtroppo venuto a mancare poco 
tempo dopo la nascita del periodico. 
Ritengo davvero che sia stata una fortunata circostanza la collaborazione ini-
ziale fra chi vi parla, cultore di storia, e Rinaldini, operatore professionale nel 
mondo dell’informazione.
Reggio Storia, il trimestrale che festeggia il suo 120° fascicolo, fin dalla sua 
prima uscita in edicola e in libreria, intese proporsi come strumento di divul-
gazione storica, presentando articoli con stile giornalistico, con abbondanza di 
immagini corredate di ampie didascalie esplicative e con titoli accattivanti. Il 
successo tenuto in ambito locale ha costituito fra l’altro lo stimolo per analoghe 
iniziative in altre città vicine e meno vicine.
La provincia reggiana (come d’altra parte tante altre province italiane) ha un’an-
tica tradizione nel campo dei periodici attinenti alla cultura e alla storia, mentre 
è un po’ meno lontano nel tempo ciò che si riferisce ai giornali quotidiani. Un 
settore, questo, dove sotto l’aspetto della longevità detengono il primato con le 
loro gazzette settecentesche, com’è noto, le vicine città di Parma e di Mantova.
Se infatti si considerano i lunari usciti nel Reggiano, si risale almeno alla secon-
da metà del Settecento. Nell’Ottocento poi vi è una fioritura di diari e almanac-
chi, con cadenza annuale. Alcuni di essi nati nel secolo XIX sono sopravvissuti 
fino ai giorni nostri, come Il pescatore reggiano, che nel fascicolo del 2008 ha 
esibito sulla copertina con legittimo orgoglio la bandiera del suo 162° anno di 
pubblicazione (anche se il periodico ebbe per diversi anni una valenza soprat-
tutto agraria). A questa nascita ottocentesca va ascritta inoltre la Strenna del pio 
istituto artigianelli, fondata nel 1878 per nobilissime finalità di beneficenza dal 
sacerdote liberale e conciliatorista don Zeffirino Iodi (le pubblicazioni furono 
interrotte nel secondo dopoguerra e ripresero solamente nel 1969).
Altri periodici sono nati e si sono spenti, come l’apprezzabile Marco Emilio 
Lepido, edito a cavallo dell’Otto-Novecento.
Se passiamo poi al sec. XX, notiamo che specialmente nel secondo dopoguerra 
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si sono venute affiancando a pubblicazioni tradizionali, altre riviste periodiche 
con una cadenza a volte di molto inferiore ai dodici mesi. Mi riferisco al Bollet-
tino storico reggiano nato nel 1968, edito dalla Deputazione reggiana di storia 
patria, i cui presidenti hanno tenuto la responsabilità della direzione anche nella 
loro veste di giornalisti (Alcide Spaggiari e Ugo Bellocchi, quest’ultimo per 
diverso tempo è stato vicedirettore de Il Resto del Carlino).
È nata, qualche mese prima del Bollettino, la rivista Ricerche storiche, organo 
dell’Istituto per la storia della Resistenza e dell’Età contemporanea (Istoreco), 
e ad essa si è aggiunto nel 1982 l’Almanacco, una rassegna di studi storici e di 
ricerche sulla società contemporanea curato dall’Istituto per la storia del movi-
mento operaio socialista “Pietro Marani”. 
In provincia, e in tempi più recenti, vengono stampati gli atti della Società di 
studi storici di Correggio e gli atti dell’Associazione guastallese di storia patria, 
a cui va il merito di aver promosso nel maggio 2005 un incontro-dibattito sulle 
riviste di storia locale al tempo di internet.
Ebbene in questo quadro molto dinamico dell’editoria storiografica ha operato 
Reggio Storia, patrocinata da un sodalizio come la Società reggiana di studi sto-
rici, che ha recentemente mutuato, ai fini di una doverosa valorizzazione, anche 
il nome dell’antica Accademia degli ipocondriaci divenuta nel secolo dei lumi 
punto nodale della tradizione e della cultura reggiana, che può vantare radici di 
organizzazione accademica risalenti al pieno Medioevo.   
Il complesso rapporto fra giornalismo e storiografia trova in molti casi un 
momento di incontro variegato nelle nostre riviste: all’aspetto accademico e 
scientifico si unisce l’apporto, a volte determinante, di professionisti dell’in-
formazione i quali, al di fuori delle banalizzazioni sempre in agguato, possono 
contribuire in maniera meritoria al sostegno di studi e ricerche nel campo non 
sempre facile della divulgazione. È un apporto, quello fra storiografia e gior-
nalismo, che deve andare sempre più consolidandosi, specialmente nell’ambito 
dei periodici delle culture e delle storie locali.
È bene quindi che nello svolgere questo costruttivo e apprezzabile dialogo, ci 
siano anche sodalizi patrocinatori di provata esperienza culturale, e, dove è pos-
sibile, la presenza di facoltà universitarie.
Va anche detto che per le pubblicazioni del nostro settore si sta aprendo un 
orizzonte sempre più vasto nell’ambito dell’informatica. Alcuni periodici stan-
no già imboccando la nuova strada con la realizzazione di siti e dvd, altri vi si 
accingono, facilitando il cammino agli studiosi, soprattutto quando si tratta di 
raccolte documentarie, facilmente esplorabili con l’ausilio dei motori di ricerca.
È interessante notare anche come le riviste possono diventare una palestra utile 
per i giovani sia nel campo storiografico sia, perché no?, in quello giornali-
stico. Dico questo sulla base della lunga esperienza personale maturata nella 
redazione di Reggio Storia. Per la rivista infatti hanno scritto giovani che poi 
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sono passati alla professione giornalistica e attualmente lavorano per importanti 
organi d’informazione. Altri giovani – certo più numerosi – hanno intrapreso 
con successo la carriera universitaria o quella dell’amministrazione pubblica 
nel settore del patrimonio culturale.   
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Leggere!
Brevi riflessioni sulla lettura nel mondo digitale
e sul passaggio al digitale de “L’Almanacco”

Maurizio Casini

In questa riflessione non approfondiremo gli aspetti tecnologici e informatici 
che caratterizzano i supporti dei nuovi strumenti di lettura digitale (dalla sem-

plice lettura su schermo del PC alle ultime versioni dei Tablet e degli E-reader). 
Il discorso sulle tecnologie non solo non ci vedrebbe competenti ma si porrebbe 
su  un piano diverso da quello che qui ci interessa. Indicheremo quindi la grande 
famiglia delle opportunità di lettura digitale con l’espressione generale di “sup-
porti digitali” acquisendo e dando per scontato il concetto che esista uno iato 
e una differenza significativa  tra i due strumenti di lettura, sul piano tecnico e 
materiale: l’uno comportando una modalità digitale e l’altro una modalità ana-
logica. Nel contempo, tuttavia, terremo fermo il fatto che sia nel primo che nel 
secondo caso di parla di “testi” e di lettura del testo. Quindi si parla del rapporto 
tra un lettore, un soggetto umano/lettore, e un testo. Più esplicitamente, si può 
parlare del  supporto libro e del supporto digitale come oggetti fisici, materiali, 
concreti, e del libro e del supporto digitale come oggetti testuali, come testi /
documenti. Ci troviamo su due piani intrecciati, intimamente connessi ma cer-
tamente distinti. In altre parole l’analogico è tecnicamente un tipo di supporto, 
il digitale ne rappresenta un altro. Questi diversi supporti hanno una ricaduta 
pratica, materiale, commerciale diversa sia nel breve che nel lungo periodo. 
Vediamo queste ricadute, in sintesi, prima di esporre la tesi di fondo di questo 
intervento, poiché quello che davvero è importante è il rapporto culturale tra il 
lettore e il testo-documento.
Il libro è certamente il supporto analogico per definizione in questo specifico 
ambito della comunicazione culturale. La forza e i difetti di questo oggetto fisi-
co e culturale  sono a tutti noti. Tuttavia molto spesso si creano degli equivoci. 
Per fare un esempio, in un recente conversazione, J.C.Carriere e U. Eco (Tit.: 
Non sperate di liberarvi dei libri),1 discutendo fittamente e in maniera molto 
articolata del futuro del libro, i due autori mettono in rilievo come i supporti 

1	  Cfr. J. C. Carriere, U. Eco, Non sperate di liberarvi dei libri, Milano, Bompiani, 2009
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digitali non siano in effetti cosi sicuri e duraturi, a causa della velocità delle tra-
sformazioni tecnologiche che continuamente li investono. Conseguentemente 
la loro vantata superiorità tecnica è da dimostrare, rispetto alla conservazione 
della memoria, mentre è evidente la praticità ed economicità di questi mezzi. 
Sulla economicità dei supporti digitali non sembra che si possa aggiungere mol-
to di più rispetto a quello che anche solo intuitivamente ognuno sa. Ma ci si può 
porre anche la domanda se un libro digitale possa essere oggetto di amore e di 
ricerca come  sono, o sono stati, per ciascuno di noi i libri vecchi, o antichi, o 
appartenenti alla nostra biografia e memoria individuale. Tra le pagine dei libri 
digitali non si possono schiacciare e conservare rose. Inoltre si pensi a testi di 
poesia, del novecento in particolare (si pensi a Ungaretti, Penna, Caproni, o al 
futurismo) e al rapporto essenziale, profondo, evocativo sul piano semantico, tra 
testo poetico e pagina bianca cartacea. Anche per il solo processo del leggere, la 
lettura su carta, in cui la luce si riflette sul testo, rende il processo di decodifica 
meno faticoso rispetto al testo elettronico in cui la luce attraversa lo schermo. 
Detto ciò rimane indiscutibile la maggiore deteriorabilità fisica del libro, il suo 
peso fisico di archiviazione e di conservazione. Decisivo è il discorso sui costi 
per la produzione e distribuzione di nuovi libri a stampa, di libri che guardino 
al domani e ad una loro permanenza nel contesto dei mercati culturali futuri.
Certamente il testo su supporto elettronico ha una natura diversa, rispetto alle 
questioni di cui parlavamo nelle ultime righe del capoverso precedente. Quasi 
tutti gli studiosi sono in accordo sul fatto che il testo digitale abbia alcune ca-
ratteristiche salienti che lo fanno diventare una soluzione vantaggiosa. Il testo 
digitale costa meno, e più trasmissibile, più conservabile (seppur necessiti di 
traduzioni continue nei nuovi  supporti di lettura), più riproducibile, più pratico 
se contiene schemi, note, finestre di approfondimento etc. Il documento digitale 
supera le barriere fisiche, quelle temporali, le distanze di qualsiasi tipo. Consen-
te, inoltre, di essere oggetto di ricerca testuale, ovvero avere una disponibilità 
automatica di percorsi di lettura multipla, di indici, connessioni, ipertesti etc. 
etc. non consentiti dal testo tradizionalmente analogico se non nella mente del 
lettore. Senza contare poi l’accessibilità del testo digitale a lettori deboli dal 
punti di vista visivo, o afflitti da altri deficit fisici e motori, attraverso strumenti 
di lettura e di intermediazione del testo stesso. Ma decisivo rimane, infine, il 
discorso sui costi e sulla semplificazione del rapporto tra produzione materiale 
del testo e sua edizione/distribuzione. Questa è assolutamente più semplice, di-
retta, economica e veloce del testo tradizionale a stampa cartacea. Questo è un 
po’, se si vuole, il cuore della discussione. Non è casuale né provvisoria quindi  
la recente e esponenziale diffusione dei supporti per testi digitali (dai telefoni-
ni ai tablet), tutti connessi a internet e tutti in grado di consentire l’accesso ai 
testi dovunque e in qualsiasi momento, con linguaggi multipli, diversificati e 
contemporanei e a basso costo. Tutte queste ultime cose rappresentato una vera 
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e propria rivoluzione volta al futuro, per il mondo della comunicazione, della 
cultura e ovviamente della società nel suo insieme. Ma in questo senso come ci 
ricorda Eco, non si può  fare una operazione semplicistica in favore del digitale 

... perché l’opinione pubblica  ha sempre questa idea fissa … che il libro sparirà … In 
realtà c’è ben poco da dire su questo tema. Con Internet siamo tornati nell’era alfabe-
tica. Se mai avessimo pensato di essere entrati nella civiltà delle immagini, ecco che il 
computer ci ha reintrodotti nella galassia Gutemberg e tutti si trovano ormai costretti 
a leggere. Per leggere è necessario un supporto. Questo supporto non può essere solo 
il computer.2 

Non può essere solo il computer il supporto per la lettura e dunque il libro per 
certe funzioni è insostituibile. 

Provate a passare due ore al computer a leggere un romanzo e i vostri occhi divente-
ranno due palle da tennis. A casa io ho degli occhiali Polaroid  che mi consentono di 
proteggere  gli occhi dai danni di una lettura costante a video, ma non è una soluzione 
sufficiente. (...) Le variazioni intorno all’oggetto libro non ne hanno modificato la 
funzione, nè la sintassi, da più di cinquecento anni. Il libro è come il cucchiaio il 
martello, la ruota, le forbici. Una volta che li avete inventati non potete fare di meglio. 
Non potete fare un cucchiaio che sia meglio del cucchiaio. 

E’ ovviamente un parere autorevole e decisamente condivisibile. E’ una opinio-
ne che non significa che il mercato editoriale e la comunicazione sociale non 
siano oggi sottoposte ad un grande e profondo cambiamento. Il libro resterà: 
con una sua funzione, una sua dimensione culturalmente rilevante e un suo 
spazio economico commerciale seppure ridotto rispetto ad un recente passato.
Il sistema editoriale, sotto la spinta dei nuovi supporti digitali è già da ora in 
radicale trasformazione. Tutta la saggistica tradizionale, soprattutto di carattere 
economico, politico, sociologico e giornalistico sta transitando su supporti digi-
tali. Questo non solo per i costi immediati ma anche per le possibilità di trasmis-
sione, di aggiornamento continuo (tabelle, grafici, sondaggi, interventi politici 
e legislativi). Analogamente le versioni on line dei quotidiani sopravanzeranno 
progressivamente quelle cartacee anche solo per le possibilità di commistione 
di media che offrono (video, video forum, audio, simulazioni grafiche, aggior-
namenti in tempo reale) che per la gestione degli spazi pubblicitari, vera risorsa 
primaria di tutti i fenomeni web. Analogo discorso può essere fatto per la ma-
nualistica, scolastica e non, per tutti i testi giuridici, medici e professionali e per 
le enciclopedie, si pensi che nei mesi scorsi è transitata on line l’Enciclopedia 
Britannica. Per scelta diversi editori storici, come Treccani, mantengono ver-

2	 Ibidem, p. 16
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sioni cartacee dei loro prodotti, come ad esempio il recente Atlante geo-politico 
2012 presente in versione cartacea con più di 1000 pagine, ma evidentemente 
destinato ad essere superato dalla versione digitale continuamente aggiornabile 
in base ai cambiamenti del mondo. Mi è difficile immaginare che la stessa cosa 
possa durare, atteso che comunque sta avvenendo in modo quantitativamente 
imponente, per la narrativa. Il romanzo, il racconto, il libro di aforismi, di rac-
conti bervi, per non parlare della poesia, probabilmente vivono davvero e solo 
su carta. E’ la portabilità, la ‘maneggiabilità’ del libro che lo propone e forse lo 
impone al di ogni altra e diversa considerazione. Le edizioni economiche esi-
stono in tutti i paesi. Generalmente hanno caratteri di stampa di qualità che  ne 
garantiscono semplicità di lettura e portabilità. Esistono, per fare un esempio, 
edizioni in lingua inglese di Mondo senza fine di Ken Follet o de Il simbolo 
perduto di Dan Brown, leggerissime, con caratteri nitidi a prezzi modici. Perché 
sul tram, ai giardini, in giro per le città, nelle metropolitane e nelle sale di attesa 
dovremmo sostituirli con dei supporti elettronici? 
Qui forse vengono chiamati in causa i processi profondi della lettura. La lettu-
ra profonda, affettiva, interiore, evocativa e immaginativa richiede che il testo 
abbia particolari caratteristiche fisiche. E’ una lettura che chiede un minimo di 
percezione e un massimo di immaginazione partecipante di modo che i perso-
naggi riemergano dal sonno o dal dormiveglia per ritornare nostri vicini viventi 
e parlanti. Scrive Ezio Raimondi nel suo Un’etica del lettore: 

E certo se l’evento lettura è l’incontro di due solitudini, ognuna di esse risulta popo-
lata da una molteplicità senza termine di voci e di ombre misteriosamente solidali, 
lungo la trama temporale cui è inevitabilmente legata anche la nostra ricerca di senso 
delle parole del passato.3 

Elaborando questa riflessione di Raimondi possiamo trarre un’ipotesi culturale 
e valoriale secondo la quale in fondo, solo il libro cartaceo, nella sua semplicità 
funzionale e nella sua adeguatezza anatomica per l’uomo lettore, può consen-
tire ad ognuno di noi quell’intimo e profondo raccoglimento in se stessi, fatto 
di possibilità di dialogo interno e di immaginazione, basi indispensabili della 
lettura interiore, e condizione di accesso veritiero e formativo al testo come 
fatto di promozione umana.
Fatte queste distinzioni, ritorniamo al nucleo del nostro discorso chiedendoci 
quale sia il senso progettuale del passaggio al digitale di un periodo di studi 
storici come è “L’Almanacco”. Certo anche per la rivista vale il discorso sulla 
praticità, economicità e facilità di diffusione che il digitale rappresenta. Alcuni 
dei collaboratori ricorderanno certamente i tempi in cui si ricevevano i mano-

3	  E. Raimondi, Un’etica del lettore, Bologna Il Mulino, 2007, p. 39
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scritti o i dattiloscritti e si trattava di trascriverli, di correggerli, di correggere le 
prime bozze su carta, di ristamparli etc etc. Tutto questo aveva costi elevati che 
sono stati abbattuti o eliminati dalle strumentazioni informatiche, cosi come 
l’insieme dei processi di produzione / stampa dei singoli numeri può essere 
ricondotto a costi minimi e a sequenze semplici. Allo stesso tempo i processi 
di distribuzione, tramite mail, di diffusione, di acquisizione di nuovi lettori, 
trovano nel web possibilità di espansione notevoli. Senza contare, da ultimo, il 
processo fondamentale di archiviazione digitalizzata degli arretrati e di conse-
guente possibile e pratica  consultazione on line.
La rivista e il periodico, non sono più libri in senso stretto della parola, dentro 
il mondo della comunicazione digitale. Sono documenti scientifici e di ricer-
ca, dotati di accessibilità e accuratezza, di divulgabilità e di conservabilità, di 
apertura al pubblico e di trasparenza, nonché di scientificità e di pertinenza 
concettuale con i temi della ricerca storico politica. Quindi la digitalizzazione è 
necessaria, utile e inevitabile. Ma da sola non basta. Non basta perché il mondo 
digitale è appunto un mondo. Per entrare in questo mondo la sola digitalizzazio-
ne implica facilità di archiviazione e facilità di accesso ma non ne aumenta im-
mediatamente e automaticamente le potenzialità interattive di un  testo o di un 
rivista nel suo insieme. Entrare nella sfera digitale significa aprirsi e connettersi 
con social network, abbinare alla rivista in forma non modificabile dal lettore 
e leggibile in diversi formati uno spazio parallelo di forum e ricerca, definirsi 
con un profilo su Facebook e produrre documenti anche politici, forse più tem-
poranei, anche se riferiti alla ricerca storica, ma più dentro la vita del presente.
Tutto cio indica come il passaggio al digitale implichi una nuova progettualità 
politica per “L’Almanacco” da definirsi in un ambito specifico, quello della 
ricerca storica, come è sempre stato, e in rapporto  con il contesto sociale locale 
come nel progetto iniziale di questo periodico.





RICERCA
STORICa



73



73

l’almanacco, n. 60  2012

L’emigrazione da Novellara:
dall’Unità alla vigilia della Grande Guerra

Luciana Boccaletti

In questi tempi di forti emigrazioni e di conseguenti immigrazioni, di cui sono 
testimoni anche i cambiamenti intervenuti nel tessuto sociale di un piccolo 

centro della Bassa reggiana come Novellara, in cui attualmente il 17% circa 
della popolazione è rappresentato da immigrati per lo più extracomunitari, ci 
è parso significativo interrogarci sulla mobilità della nostra popolazione nei 
tempi in cui l’intero Paese dava vita ad una delle migrazioni più consisten-
ti dell’intero panorama europeo, al punto che “diversi studiosi hanno definito 
l’emigrazione italiana una vera e propria diaspora”1. 
Nell’ambito di un fenomeno così vasto e, si vedrà, talora così difficile da con-
trollare e da verificare per la tolleranza con cui alcuni Paesi accettavano ma-
nodopera straniera e per lo strisciante fenomeno dell’emigrazione clandestina, 
documentare quanto è accaduto in un punto così circoscritto come è il territorio 
di un solo comune, può avere senso se ci si interroga sui tempi e sulla specificità 
con cui ogni tessuto sociale, a seconda delle sue condizioni economiche e cultu-
rali e della sua posizione geografica, ha reagito nel contesto di linee di tendenza 
più ampie. A livello locale, inoltre, può servire a dare un’immagine più precisa 
del proprio passato di cui si sono conosciuti soprattutto, tolte le vicende politi-
che, gli aspetti di stabilità, rappresentati da un’economia contadina considerata 
non sempre a ragione, come vedremo, come sedentaria (su questa immagine 
hanno certamente giocato un ruolo importante la diffusione nel territorio novel-
larese della piccola e media proprietà e la tenuta della mezzadria).

I dati su cui si regge la ricerca provengono in buona parte dalla consultazione 
di un notevole numero di documenti dell’Archivio Storico di Novellara che, 
nonostante  le varie disavventure che ogni prodotto umano può incontrare nel 

1	 M. Sanfilippo, Tipologie dell’emigrazione di massa in: P. Bevilacqua, A. De Clementi, 
E. Franzina, Storia dell’emigrazione italiana, vol. I, Partenze, Roma, Donzelli, 2001, 
pag. 77: “oltre 29.036.000 [furono] i presunti emigrati italiani tra il 1861 e il 1985”.
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tempo, per una lunga tradizione di conservazione, accentuatasi nella seconda 
metà dell’Ottocento e nel corso del Novecento e per la sua entità in rapporto 
alle dimensioni del comune di cui è espressione, rappresenta una felice eccezio-
ne nel panorama provinciale. 
Luciana Boccaletti e Dimmo Olivi hanno collaborato nella fase della progetta-
zione e della ricerca del materiale, alla prima si deve la stesura del testo. 

Prima dell’Unità

“Solevano negli anni addietro i vostri popoli frequentare il mantovano, per coadiuva-
re colle benefiche loro braccia la nostra agricoltura, ed altre opere ai fiumi ed argini, 
ed in quest’anno non si vedono comparire, con il massimo nostro dispiacere, ed in 
tempo, che gran parte de nostri lavoratori sono impegnati alle grandi opere delle 
fortificazioni di Mantova intraprese dai valorosi nostri liberatori”. 

Così esordisce nella sua lettera del 14 Germinale, anno V della Repubblica (3 
aprile 1797), a nome della municipalità di Mantova, Girolamo Coddè, rivol-
gendosi a quella di Novellara perché, con un pubblico avviso, rassicuri coloro 
che sono “vogliosi di travagliare” sulla tranquillità e  sicurezza di ricevere pun-
tualmente le loro mercedi anche in quell’anno di mutate condizioni politiche e 
li inviti  a dare continuità alle loro vecchie consuetudini, portandosi presso le 
municipalità rurali di Gonzaga, San Benedetto, Rolo, Suzzara e Borgoforte.2

Si tratta di un documento illuminante  che conferma una duplice consapevolez-
za maturata dalla più recente storiografia sul tema dell’emigrazione: quella di 
una mobilità di antica data di una parte almeno della popolazione contadina e 
quella di un innesto, su questa mobilità che precede i tempi dell’unità nazionale 
italiana, del fenomeno migratorio, che a livello nazionale, nel corso dei decen-
ni, assumerà sempre maggiore consistenza per giungere all’apice tra gli anni 
’90 dell’Ottocento e gli anni che precedettero la prima guerra mondiale.
Né si tratta di un documento isolato, ma confermato, anche se a distanza di 
decenni, da altri più numerosi che, in epoca preunitaria, parlano di migrazioni 
stagionali dal territorio novellarese verso il mantovano e, in misura minore, 
verso il parmense.
Nel febbraio del 1848, ad esempio, l’aggiunto alla segreteria comunale ri-
volgeva al podestà Signoretti la richiesta di poter ricevere due modulari per 
passaporti, essendo i precedenti due, inviati nell’ottobre dell’anno precedente, 
terminati “in forza della molta affluenza dei suoi amministrati che si portano 
all’estero per guadagnarsi il giornaliero sostentamento”. Nel ’48 (ovviamente 

2	 Archivio Storico Comunale di Novellara (d’ora in poi: ASCN), Fondo Comunità, Busta 60.
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qui non si parla dell’esodo di tanti giovani che con lo scoppio della I guerra 
d’indipendenza si arruolarono o in corpi volontari o nell’esercito piemontese) 
andare all’estero da Novellara significava andare semplicemente oltre Po, nel 
Lombardo Veneto, oppure  nel territorio del vicino ducato di Parma, oltre l’En-
za; qualcuno forse dal Ducato si spingeva più lontano se è vero che tra quei 
documenti sono presenti raccomandazioni rivolte dal governatore di Reggio al 
podestà di Novellara di evitare il rilascio di “carte di giro oltre l’Italia e massi-
mamente pel Regno della Gran Bretagna” a causa del traffico di bambini che gli 
emigranti italiani facevano a quel tempo, per portarli ad esibirsi o a mendicare 
nelle maggiori città europee, fenomeno represso con particolare attenzione in 
Inghilterra (ecco perché è verso questo Paese che viene riservata un’attenzione 
particolare); ma alle autorità novellaresi del tempo non risultò che fossero noti 
trafficanti di questo tipo. 
La motivazione della richiesta, riferita dall’impiegato, conferma quanto detto 
sopra, inserendo Novellara nel contesto di quelle migrazioni a breve raggio di 
carattere bracciantile e stagionale che interessarono anche altre aree della peni-
sola e in particolare dell’Emilia; la divisione politica non sembra aver opposto 
alle esigenze dell’economia agricola, che accomunava, anche se in forme diver-
se, il territorio italico, un ostacolo particolarmente difficile da superare. 
Nel Ducato di Modena l’emigrazione per motivi di lavoro prevedeva un passa-
porto gratuito, diverso da quello a pagamento cui accedevano le classi medio-
alte, ed è significativo che anche nella seconda metà degli anni ’50 l’impiegato 
preposto alla loro compilazione abbia richiesto ogni anno almeno “sei volumi” 
di moduli di passaporti per lavoratori.
Non per tutti gli anni, nelle buste che vanno sotto il titolo “Pubblica sicurezza” 
del Fondo Comunità dell’Archivio di Novellara3, sono presenti dati numerici 
desumibili dal carteggio tra sindaco e delegato provinciale di Buon Governo 
di Guastalla; sono comunque interessantissimi quelli reperiti, che parlano, per 
gli anni:
1855	 di 322 emigrati per lavoro (di cui tre sole donne), 259 nel mantovano,  

54 nel Lombardo Veneto, 8 nel parmense;
1856	 della richiesta di 4 volumi di moduli per passaporti da lavoro il 29 

maggio e di 6 volumi il 22 novembre;
1857	 di 436 emigrati per lavoro (richiesti 6 volumi);
1858	 di 392 emigrati (di cui ventun donne), 96 nel mantovano, 270 nel 

Lombardo Veneto, 22 a Parma, 44 in Piemonte.
Il 14 maggio 1858 vennero richiesti i soliti 6 volumi di moduli da parte del com-

3	 Dal 1836 la concessione del passaporto fu una prerogativa del delegato provinciale di 
Buon Governo che si occupava di polizia in generale e solo per le persone distinte fu 
competenza del Ministero degli Affari Esteri.
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missario di polizia di Novellara, “in forza delle molte richieste per individui 
che in questa stagione si recano ai lavori sul mantovano”.4 
Decisamente inferiore il numero dei passaporti a pagamento, concessi, a titolo 
di esempio, in numero di:          
			   54 nel 1855
			   55 nel 1856
Un esame dei nominativi e delle attività dei richiedenti questo secondo tipo 
di passaporto evidenzia che questi documenti, che avevano come destinazione 
per lo più gli stati confinanti del Ducato e in misura minore il Piemonte e lo 
Stato Pontificio, dovevano servire soprattutto a scopi commerciali (circa 1/3 
dei richiedenti del centro di Novellara era rappresentato da ebrei) e solo in 
alcuni casi di diporto o di cura (Tirolo, per la cura dell’acqua a Pejo, Austria, 
Svizzera); non va poi  dimenticato che  nel 1855 era scoppiata un’epidemia di 
colera e qualcuno cercava, andando altrove, di sfuggire al contagio. Si tratta per 
lo più di rinnovi, che dimostrano la frequentazione di determinate località in 
modo ripetitivo e temporaneo. Qualcuno dovette comunque sfuggire a questo 
“piccolo mondo” se nel gennaio del 1859 Felice Setti della frazione novellarese 
di S. Maria era degente all’ospedale Mustafà di Algeri (città nella quale già 
nell’Ottocento era presente una comunità italiana) e in suo soccorso intervenne 
il console austriaco a Marsiglia facendolo ricoverare a Montpellier.

Accanto all’emigrazione per lavoro vanno enumerate, anche in periodo preuni-
tario, altre cause; tra queste la guerra e i rivolgimenti politici, da cui l’Europa 
e l’Italia furono colpite con particolare frequenza, sia nel periodo napoleoni-
co, comportando lo spostamento dai territori occupati di decine di migliaia di 
uomini reclutati per la formazione delle armate francesi, cui anche Novellara 
diede il suo contributo, sia nei decenni centrali dell’Ottocento.
Alcune storie di volontari e patrioti novellaresi risultano illuminanti.
La prima è quella di Luigi Mariani, che, volontario nella prima guerra d’indi-
pendenza, dopo la sconfitta di Novara non fece ritorno, ma emigrò nell’America 
del sud, dove giunse a Lima, in Perù. Esercitò in quel Paese le sue competenze 
di ingegnere e ne tornò nel 1861, come ci racconta il cronista novellarese Igna-
zio Gherardi, arricchito  e raffinato nei modi, per stabilirsi poi definitivamente 
a Genova, probabile porto di partenza della sua avventura.
Altra vicenda, parallela ma dall’esito infelice, è quella di Isacco Levi, della 
comunità ebraica di Novellara, che partito anch’egli volontario per la prima 
guerra d’indipendenza, dopo la sconfitta di Carlo Alberto lasciò l’esercito 
piemontese per militare a Roma tra i difensori della Repubblica che vi si era 

4	 Le cifre si riferiscono all’intero mandamento di Novellara, che fino al  decreto del Farini 
del 4 dicembre 1859 comprese anche i centri di Campagnola e Fabbrico.
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formata. Sconfitta la difesa garibaldina, trovò in un primo momento rifugio a 
Istambul, per passare poi a Londra e di lì emigrare a Boston, dove intraprese 
un’attività commerciale che gli procurò un discreto agio. Colpito da apoplessia, 
fu costretto a rientrare in patria, dove all’inizio degli anni ’70 fu sottoposto a 
giudizio per diserzione dall’esercito piemontese, e finì per morire in un ricovero 
di mendicità a Modena. 
Sempre il ’48 rappresentò l’occasione e lo stimolo ad allontanarsi dal proprio 
ambiente d’origine per il giovanissimo Enrico Taschini (era nato a Novellara 
nel 1832), il quale, terminato il conflitto, non rientrò in patria. Nel 1857 si tro-
vava a Genova, dove partecipò al fallito moto mazziniano del 29 giugno e per 
quella partecipazione fu arrestato e subì il processo che lo vide condannato a 
12 anni di carcere. Liberato anticipatamente in concomitanza con la II guerra 
d’indipendenza e la successiva proclamazione del Regno d’Italia, negli anni 
successivi avrebbe aderito alla predicazione di Bakunin e, negli anni ’70, risultò 
iscritto all’Associazione Internazionale dei Lavoratori e venne segnalato dalla 
sottoprefettura di Guastalla, pur risiedendo a Roma, come organizzatore “delle 
forze internazionaliste nel circondario di Guastalla”. 5

Luigi Tagliasacchi, nativo di Fabbrico (fino al 1859 sezione del comune di 
Novellara) nel 1848 si arruolò nel corpo universitario di Modena che poi ab-
bandonò. Dal febbraio del ’49, all’età di circa 16 anni, abbandonò gli studi e 
la famiglia. Due anni dopo comunicò ai familiari di militare sotto la bandiera 
francese in Algeria; da lì passò in Crimea dove partecipò alle battaglie di Alma 
e Inkerman. Trasferitosi a Tolone fu impiegato in quell’arsenale. Gli fu consen-
tito il rientro nel 1856 a condizione che accettasse di essere sorvegliato politico.  
Nel 1888 la sottoprefettura di Guastalla segnalava al sindaco di Novellara l’ar-
resto a Savona di Biagio Incerti per disordini; alla richiesta di informazioni sul-
la sua condotta morale e politica, il sindaco poteva solo rispondere che l’Incerti 
era stato uno dei volontari del ’59, e che da allora non aveva più fatto rientro a 
Novellara.
Altre vicende, meno avventurose ma dello stesso segno politico, riguarderan-
no poi Luigi Rossi e Gaetano Ferretti, di pochi anni più giovani di Mariani e 
Levi. Nella loro biografia per esempio diventa difficile distinguere il bisogno 
di trovare uno sbocco lavorativo adeguato ai loro studi e il richiamo che la To-
rino degli anni immediatamente precedenti la II guerra d’indipendenza esercitò 
su chi nutriva sentimenti liberali e non riusciva più ad esprimersi liberamente 
in un contesto autoritario e poliziesco. Là essi, vivendo in grande ristrettezza, 
cercarono di inserirsi, con l’aiuto di altri esuli tra cui i modenesi Francesco 
Selmi e Antonio Peretti, come istitutori presso il Collegio del Convitto Nazio-

5	 Bakunin e la prima internazionale in Emilia, Mostra documentaria, Reggio Emilia, 
1977 
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nale, da cui però Rossi fu allontanato dopo la pubblicazione del suo volumetto 
Dell’Opinare che a chi dirigeva il collegio era parso l’opera di un mazziniano. 
Si trasferì quindi a Parma giusto in tempo per assistere al moto, fallito, del 5 
ottobre 1856 e militò nei Cacciatori degli Appennini fino all’agosto dell’anno 
successivo. Rientrato a Torino, come ci informa ancora una volta il Gherardi, 
operò, insieme al Ferretti, per organizzare la fuoriuscita dal Ducato di volontari 
per quella che sarebbe diventata la II guerra d’indipendenza6. 
 
Insomma lo sradicamento dovuto alla guerra, l’esilio e il fuoruscitismo dovuti 
a motivi politici, furono anche per Novellara forme del fenomeno migratorio, 
tanto più se si sommano alle difficoltà di un ritorno da sconfitti in un contesto 
politico avverso e in una società poco incline al nuovo. 

Dagli anni dell’Unità alla fine degli anni ’70
  
Con la raggiunta unità nazionale, sarà il censimento del 1861 ad informarci che 
all’indomani della seconda guerra d’indipendenza, anche dopo che il grosso dei 
volontari che si erano aggregati all’esercito piemontese avevano fatto ritorno in 
paese, ancora risultavano assenti i nove militari novellaresi che continuavano 
ad aderire alla Brigata Estense, rimasta fedele a Francesco V d’Asburgo-Este, 
che venne sciolta solo nel 1863. Con loro si trovava anche il parroco di S. Ber-
nardino, don Pietro Montanari. 
Difficile sapere quale fu la sorte di tutti; qualcuno comunque dovette mettere le 
radici in Austria, se è vero che uno di loro, Cocconi Ambrogio, da Innsbruck, 
chiese, nel 1871, i certificati necessari al suo matrimonio con una donna au-
striaca; entrato nell’esercito imperiale, se n’era congedato proprio in quell’anno 
per dedicarsi all’attività di ramaio. Molti anni dopo, nel 1885, Leandro Benas-
si, sempre della frazione novellarese di S. Bernardino, scriverà al sindaco per 
avere notizie del fratello Pietro che aveva seguito Francesco V, per quanto lui 
sapeva, fino a Trieste.
Vale infine la pena di anticipare a questo punto la vicenda di un “cercatore” del 
convento novellarese dei Cappuccini che, è sempre il Gherardi a parlarcene, 
dopo la vendita dell’edificio conventuale e la soppressione della comunità cui 
apparteneva, in applicazione della legge sulla vendita dell’asse ecclesiastico, 

6	 Pur continuando a mantenere rapporti con Novellara, Rossi si stabilì poi a Modena, 
dove divenne bibliotecario dell’Estense, insegnante presso l’Accademia Militare, per 
passare poi alla Biblioteca Nazionale a Firenze e alla Palatina a Parma. Il Ferretti, per 
il suo carattere inquieto, pur essendo dotato di una buona cultura umanistica, cambiò 
frequentemente attività e residenza. 
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nel 1867 prese la via della Svizzera.7

Si trattava, anche in questi ultimi casi, di uomini che per motivi politici si erano 
allontanati dal loro paese.
Ma il censimento del 1861, ci parla, oltre che dell’emigrazione dovuta a motivi 
politici anche di una forma di mobilità più consistente e di più breve raggio.
Si tratta della mobilità dei mezzadri e degli affittuari, che per circa un secolo 
ancora, avrebbero continuato a dare vita a questo fenomeno poco appariscen-
te ma continuativo; alla fine dell’annata agraria, in caso di soluzione del loro 
contratto, com’è noto, essi facevano il cosiddetto “San Martino” per andare a 
coltivare un altro podere, che poteva benissimo essere ubicato nel territorio di 
un altro comune. Ad essi sono da aggiungere i servi e le serve che cercavano 
lavoro anche presso famiglie residenti fuori dal territorio comunale (la dicitura 
servo o servo di campagna continuerà ad essere presente nei moduli di rileva-
zione censitaria, per designare l’attività di questa categoria di persone, fino al 
censimento del 1936).
Nella sua Storia di Novellara Odoardo Rombaldi afferma che tra il 1858 e il 
’68, il numero dei mezzadri sfiorò il 40% della popolazione novellarese dedita 
all’agricoltura, percentuale rappresentata da 1495 individui nel 1858 e da 1946 
dieci anni dopo. Nella fase dell’Inchiesta agraria promossa dal senatore Stefano 
Jacini, dai dati statistici raccolti per il comune di Novellara, risultò che la per-
centuale dei mezzadri era scesa al 30,6%, percentuale comunque ragguardevo-
le.8 Ovviamente lo spostamento anche di una parte degli appartenenti a questo 
gruppo sociale finiva per rappresentare cifre di una certa consistenza.

Dai dati sull’emigrazione da Novellara, che in questi anni è già amministrativa-
mente comune a sé, verso altre località del territorio italiano nel decennio 1862-
1871 emerge con chiarezza l’accentuarsi della mobilità a novembre.

Anno Totale 
emigrati In provincia Fuori 

provincia Novembre

1862 220 136
1863 203 121
1866 259 237 22 110
1868    38
1871 286 247 39 163

	
Sempre il censimento del 1861 ci parla della mobilità dei servi e dei garzoni, 
in totale 62 i primi e 40 i secondi, cui sono da aggiungere 3 porcai, di cui 40, 
rappresentanti lo 0,6% della popolazione totale, in quell’anno costituita da 6642  

7	  ASCN, Ignazio Gherardi, Notizie cronologiche, manoscritto, vol. II
8	  Storia di Novellara fu pubblicata a Reggio Emilia nel 1967.
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individui, erano emigrati da Novellara. 9

E’ possibile considerare la mobilità di questo gruppo sociale come un aspetto 
del fenomeno migratorio?
Poiché 

“neanche gli studiosi sono d’accordo nel definire i concetti di mobilità e di emigra-
zione e nel tracciare il confine tra le numerose sottospecie: emigrazione di crisi, di 
qualità, di mestiere, temporanea, stabile, itinerante e via elencando”10 

ci è parso che la mancanza dell’elemento della lontananza in questo tipo di  
spostamenti non fosse sufficiente a collocarli in un contesto diverso, presen-
tando essi come causa il bisogno economico e come caratteristica  quella dello 
sradicamento dalla propria vita familiare.11 E’ anche attraverso questa mobilità, 
accanto alla pluriattività nelle famiglie di piccoli proprietari e mezzadri (che 
per Novellara consistette soprattutto nella coltivazione e lavorazione domestica 
della canapa e, per un lungo periodo, nell’allevamento del baco da seta) che gli 
strati più deboli delle popolazioni rurali, anche in questo centro della Bassa reg-
giana, si difesero dalla miseria, trovando modo di integrare il reddito prodotto 
dalle singole famiglie nel corso dell’anno attraverso l’apporto esterno di alcuni 
dei loro componenti, con un ulteriore reddito che poteva maturare attraverso 
un’emigrazione  temporanea, non importa se portasse vicino o lontano. 
Pur trattandosi di un fenomeno tipicamente novellarese, parlando degli anni 
’60, non si può non prendere in considerazione il forte ridimensionamento che, 
a cominciare dalla seconda metà di questi fino alla prima metà degli anni ’80, 
subì la comunità ebraica, presente nel 1861 ancora con 94 individui, residuo di 
un insediamento che ebbe la sua origine già sul finire del ’400 e in modo stabile 

9	 Di questi i servi erano 15, 11 le serve e 14 i garzoni; 11 lavoravano presso famiglie di 
Campagnola, 8 a Correggio ed altrettanti a Fabbrico, 4 a Reggio, 2 a Parma, e solo uno 
per destinazione a Rio Saliceto, Luzzara, Reggiolo, Guastalla, Bagnolo. Due soli si 
erano spinti fuori da questa area, rispettivamente a Bergamo e ad Ancona (cameriera). 
Oltre a questi, un porcaio lavorava a Rolo, un giornaliero a Castelnuovo, un agricoltore 
si era trasferito a Reggio e uno a Brescia.

10	Marco Porcella, Premesse dell’emigrazione di massa in età prestatistica (1800 – 1850), 
in Storia dell’emigrazione italiana, cit, pag. 17.

11	 A sostegno di questa affermazione, si potrebbe ricordare la vicenda dell’adolescente 
novellarese Enrico Bellentani che, nel recarsi a Luzzara dove avrebbe dovuto stabilirsi 
presso una famiglia in qualità di servo di campagna, dopo parecchi giorni non era  giunto 
a destinazione tanto da spingere il padre ad affidarsi alle autorità per la sua ricerca; anche 
in un tragitto tutto sommato breve era possibile perdersi (Fondo Comunità, B. 603). A 
livello letterario, la figura di Agostino nel racconto di Beppe Fenoglio La Malora, ci 
parla invece del senso di sradicamento e di disagio provato dal protagonista nell’entrare 
come servo in una nuova famiglia.
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nel corso del ’50012 e che nel 1848 risultava costituito da 104 individui13, nel 
1859 da 8714, nel 1861 da 94 o 97  individui a seconda delle testimonianze. 
Dal ’65 al ’70 emigrarono 13  componenti (la famiglia di Namias Samuele, una 
delle famiglie Levi, quella di Davide Consolo, rabbino: quest’ultimo fu sosti-
tuito da  Raffaele Sinigaglia di Livorno)  cosicchè secondo i dati del censimento 
la consistenza del gruppo era di 67 individui nel 1871; quasi una cinquantina 
emigrò tra il ’70 e l’80, tra questi il rabbino Sinigaglia, che emigrò a Spalato 
con la famiglia nell’autunno del 1876; da allora la comunità, ormai ridotta a 
poche famiglie, non ebbe più rabbino. Tra il 1881 e il 1900 altri 15 individui 
lasciarono Novellara. 
Il grosso degli spostamenti fu verso Modena, in numero inferiore verso Man-
tova, Reggio, Gonzaga, Viadana, Livorno, Firenze, località da cui e per cui, 
per altro, provenivano o partivano  talora le spose dei componenti maschi della 
comunità. Al di là dei matrimoni, che portarono fuori dal comune ragazze nate a 
Novellara, una causa significativa di questi spostamenti, che talora coinvolsero 
tutto il nucleo familiare (ad es. la famiglia Vigevani Isacco, di dieci componenti 
emigrò a Modena tra il ’72 e il ’76, la famiglia Sacerdoti Giuseppe, di cinque 
componenti, pure a Modena nel 1872, quella di Giuseppe Segrè, rimasta di 
cinque componenti, a Reggio Emilia nel 1876, ecc.) deve ricercarsi nei rap-
porti che tra le varie comunità ebraiche esistevano  non solo a livello religioso, 
ma anche finanziario e commerciale; in questi campi, in quel periodo, trovava 
occupazione una parte consistente della componente maschile di quel gruppo 
sociale. Ad esempio da un atto notorio del sindaco, si ricava che nel 1865 Pro-
spero Sacerdoti si trovava già da tre anni a Torino come agente di campagna 
del cav. Carmi; Pomponio, figlio di Giuseppe Segrè, risiedeva a Reggio, dove 
lavorò dapprima per “il ricchissimo” Amadio Levi “quale agente secretario”15, 
già prima che il padre vedovo con la sorella e la figlia decidessero di spostarsi 
anch’essi a Reggio; dopo la morte di Amadio ricoprì incarichi di fiducia per 
suo figlio, Ulderico, che sarebbe diventato la figura di maggior spicco nella vita 
politica di Reggio Emilia per circa un quindicennio, dapprima come deputato 
per l’Associazione Costituzionale, per spostarsi poi sulle posizioni di Crispi, 
pervenendo nel 1899 alla  nomina di senatore. 
Pomponio Segrè rappresentò gli interessi della famiglia Levi come consigliere 

12	G. Fabbrici, Ricerche sulle origini di un “popolo a parte”: la presenza ebraica a 
Novellara dal Quattrocento alla metà del XVI secolo, Reggio Emilia, ed. Consulta, 2005

13	ASCN, Fondo Comunità, Busta 285
14	ASCN, Fondo Comunità, Busta 20, tit. 21
15	 I. Gherardi, cit., vol. IV, annotazione del 21 agosto 1876. Amadio Levi morì proprio in 

quell’anno. Vedi anche A. Ferraboschi, Borghesia e potere civico a Reggio Emilia nella 
seconda metà dell’Ottocento, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, passim



82

LUCIANA BOCCALETTI

83

comunale a Reggio dal 1870 al 1889, come consigliere d’amministrazione della 
Banca Mutua Popolare dal 1875 e come vicepresidente della stessa dal 1887, 
oltre ad attestarsi come una delle figure più in vista del liberalismo moderato 
reggiano. 
Altra causa è da ricercarsi nel progressivo inserimento degli ebrei, col pieno 
riconoscimento della loro uguaglianza, non solo, come s’è visto, nel tessuto 
sociale e politico, ma anche in quello economico del nuovo Regno. Ne è un 
esempio la storia del fratello di Pomponio, l’avvocato Epaminonda Segrè. Nato 
nel 1830, partecipò alla I guerra d’indipendenza nel battaglione universitario 
modenese. Nelle elezioni politiche del 1874  si presentò senza successo come 
candidato nel collegio di Correggio e Novellara, così come nel 187616; nell’ago-
sto del 1878 collaborò alla fondazione della Società dei reduci dalle patrie bat-
taglie  di Novellara, di cui fu nominato presidente. Pur mantenendo in questo 
modo i rapporti con il suo paese d’origine, in quegli anni lavorò a Roma  come 
consulente della Banca Italo - Austriaca e collaborò col ministro delle Finanze 
Quintino Sella, da cui ricevette il titolo di Commendatore; fu forse attraverso 
questo tramite17 che già dall’inizio degli anni ’70 pensò di orientare i suoi in-
vestimenti  nella società che prese il nome di Compagnia Reale delle ferrovie 
Sarde, cui partecipavano, per iniziativa del setaiolo comasco Gaetano Semenza, 
finanzieri inglesi e italiani e di cui ricoprì per anni la presidenza, carica che pas-
sò poi al figlio Carlo fino al 1921. Nel 1880  in Sardegna risultava terminata, ad 
opera della Compagnia Reale, la costruzione della linea Cagliari - Porto Torres; 
la convenzione dell’81 ne prevedeva  la gestione da parte della stessa con una 
concessione trentennale. Lo stesso anno vide l’avvocato Segrè tra i sottoscritto-
ri della Società Generale per le ferrovie complementari, nata per impulso di un 
gruppo di amministratori del Banco di Roma, tra cui il presidente P. Gabrielli, 
che si occupò della concessione della costruzione di ferrovie secondarie come 
quella del Ticino, del Medio Appennino e quella Cumana18; E. Segrè fu in par-

16 Ai tempi del dibattito preelettorale del 1874, il giornale reggiano La Minoranza, di 
orientamento mazziniano, lo presentò come deputato “conservatore affarista”;  la gestione 
delle ferrovie sarde, continuata dal figlio Carlo, così come la sua compartecipazione alla 
Società Generale per le ferrovie complementari, sembrano  confermare l’immagine che 
ne dà il foglio reggiano.	

17	 Interessato alla valorizzazione delle risorse minerarie sarde, Sella, esperto di mineralogia 
e cristallografia oltre che Ministro delle Finanze, vide nella difficoltà e nell’alto costo del 
loro trasporto il maggiore ostacolo e favorì la realizzazione della prima rete ferroviaria 
dell’isola. 

18	Quest’ultima Società ebbe tuttavia vita breve, venendo al suo interno, nel giro di pochi 
anni, sostituito il capitale italiano da quello belga e risultando inutile la sua esistenza, per 
l’assorbimento dei capitali su cui si fondava nelle singole società relative alle ferrovie 
che aveva avuto in concessione.
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ticolare presente nella Società ferrovie napoletane, come membro supplente nel 
collegio sindacale. E’ ovvio che Novellara non poteva più bastare ad un’attività 
finanziaria di questa natura. 
A conclusione di questo primo capitolo  possono essere presi in considerazione 
i risultati del censimento del 1871, quando la popolazione di Novellara era di 
7253 abitanti. Dai dati riassuntivi della rilevazione  risultano assenti da Novel-
lara 43 persone da meno di sei mesi e 194 da più di sei mesi.  Molti di questi era-
no domestici o servi. Nessuna indicazione è data però sulla loro destinazione, 
cosa che avvenne invece con il censimento del 1881. Il fatto che ancora non ci 
si preoccupasse di indagare sulle destinazioni di chi usciva dal Paese dimostra 
come il problema dell’emigrazione risultasse ancora secondario agli occhi della 
classe dirigente italiana, nonostante già dal 1861 esistesse una Giunta Centrale 
di Statistica e nonostante in parlamento più voci si fossero levate per far pre-
sente come il fenomeno migratorio avesse colpito in modo preoccupante alcune 
aree della Lombardia e del Veneto. 
Se è vero che già dalla fine degli anni ’60, attraverso i prefetti, il ministero ave-
va iniziato a raccogliere dati sull’emigrazione all’estero, è altrettanto vero che, 
in una logica ancora in certo senso mercantilistica, la maggior parte della classe 
dirigente era preoccupata  più dalla sottrazione di porzioni di popolazione che 
sarebbe avvenuta con l’emigrazione, che nei primi tempi cercò di contenere, 
che dal destino degli emigranti. 
Anche a livello locale l’attenzione su questo fenomeno risultò inizialmente 
scarsa.
Ad esempio in una lettera di risposta al prefetto Scelsi, che sollecitava l’invio 
dei dati sull’emigrazione da Novellara, utili alla redazione della sua Statistica 
sulla provincia di Reggio Emilia, il 28 agosto 1870 il sindaco Scipione Bernard 
scriveva, abbastanza sbrigativamente, che non c’era emigrazione (in quell’anno 
in effetti nessun novellarese emigrò all’estero) perché gli artigiani e i braccianti 
avevano sufficiente lavoro e che tutt’al più si spostavano nei paesi limitrofi 
senza recarsi fuori dal Regno. Evidentemente i movimenti migratori stagionali 
erano visti come un fatto consuetudinario e stabilizzante,  che sottraeva popola-
zione solo transitoriamente e quindi di scarsa importanza, né per altro si poteva 
prevedere che la mobilità di quei ceti sociali si sarebbe estesa in futuro verso 
terre ben più lontane. A supporto della sua risposta tuttavia si deve anche tener 
presente il fatto che, per tutto il corso degli anni ’70, ebbe ancora una tenuta 
consistente la coltivazione a risaia della zona valliva del territorio novellarese, 
coltivazione che necessitava di abbondante lavoro avventizio.
Auspicata da A. Folloni19 nel suo scritto Memoria dell’Avvocato Antonio Fol-

19	L’avvocato Antonio Folloni, di Campagnola, fu la prima autorità che ricoprì la carica 
di sindaco nel comune di Novellara che, ancora per pochi mesi, sarebbe stato costituito 
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loni sull’argomento delle risaie e più specialmente intorno alle vallive nel ter-
ritorio di Novellara del 1857, in questo tipo di coltivazione una parte della 
borghesia agraria di quei tempi vide un fattore di progresso, poichè rendeva 
produttive terre non diversamente coltivabili. Ma è indubbio che anche la larga 
fascia di popolazione costituita da braccianti trovava in essa una risposta alle 
sue necessità, come riconosce, nel 1868, anche la rivista dell’amministrazione 
provinciale La Provincia, che, nel segnalare la necessità di modificare il rego-
lamento relativo a questa coltivazione, osservava che “migliaia di braccianti 
[senza] quel lavoro, […] non saprebbero come alimentare se stessi e le loro 
famiglie.”20

Da poco più di 200 ettari negli anni ‘60, la coltivazione del riso a Novellara 
arrivò ad estendersi a 400, in alcune annate a più di 450 ettari, nel corso degli 
anni ’70.  Lo spezzettamento della proprietà dei terreni coltivati a risaia nella 
zona valliva del comune, ma anche in appezzamenti sparsi in terreni non livel-
lati e in vicinanza dei canali d’irrigazione, faceva sì che a Novellara, in questo 
tipo di coltura, trovassero occupazione anche piccoli proprietari e affittuari; ma 
l’apporto di manodopera più consistente fu quello dei braccianti. Ancora all’ini-
zio degli anni ’80, nella risposta all’indagine del prefetto sulla condizione degli 
operai novellaresi, il sindaco Scipione Bernard, nel tracciare un quadro della si-
tuazione dell’agricoltura novellarese dopo due cattive annate agrarie, il ’79/’80 
e l’80/’81, affermava che già la scarsa produzione di uva aveva danneggiato la 
maggior parte dei  proprietari e dei fittaioli che da questa coltura ricavavano il 
grosso delle loro risorse;

“Venendo meno adunque il lavoro agli operai, solo mezzo che hanno al loro sostenta-
mento, non so come faranno ad affrontare il rigore dell’invernata prossima massime 
se questa stagione addivenisse contraria al lavoro delle risaje a cui molti si dedica-
no”.

Ancora nel febbraio del 1889, nonostante tra gli anni ’70 e ‘80  l’emigrazione 
prima in Francia, poi nei Paesi dell’America del Sud fosse stata, come vedremo, 
significativa dal punto di vista numerico, l’assessore Angelo Namias risponde-
va a uno dei quesiti di un’indagine del sottoprefetto di Guastalla: 

“Relativamente a questo comune non saprei qual provvedimento proporre per diverti-

anche degli abitati di Campagnola e Fabbrico; il suo incarico andò dal 3 ottobre 1859 
al 6 febbraio del 1860. Precedentemente, nell’agosto del 1859, era stato eletto deputato 
nell’Assemblea  Nazionale costituente delle Provincie Modenesi voluta dal dittatore  C. 
Luigi Farini. 

20	 In: O. Rombaldi, Cronaca della questione sociale a Reggio Emilia, Reggio Emilia, 
Tecnostampa, 1967, p. 51.
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re l’emigrazione all’estero giacchè qui da noi i braccianti sino ad ora hanno trovato 
continuamente lavoro nelle risaie […]”21. 

Eppure in quegli anni l’estensione della coltura del riso nel novellarese aveva 
già subito una contrazione.
Accanto a questa causa è naturalmente da porre anche la scarsa azione di attra-
zione esercitata, ancora nel secondo ’800, e non solo nel primo decennio dopo 
l’unificazione, dai centri urbani limitrofi, in un contesto nazionale e locale di 
ancora lenta industrializzazione.
Qualcuno comunque anche in quegli anni cercò di cogliere le opportunità of-
ferte dal progressivo consolidamento della struttura burocratica statale o dei 
servizi; ad esempio, nel 1871 Lodovico Bertoluzzi raccolse la documentazione 
necessaria  a concorrere per la mansione di contatore presso la Direzione Tec-
nica sul Macinato a Torino, mentre Ferretti G. Battista intendeva concorrere al 
posto di agente delle tasse in Bologna e lo stesso Bertoluzzi Lodovico, come 
accade ancora oggi a chi fa domanda presso vari enti o in varie località, a quella 
di aiuto, nella stessa amministrazione; nel 1880 Ezio Ferretti, dottore in medici-
na e chirurgia, richiese a sua volta la documentazione per concorrere a un posto 
di medico, che troverà a Piacenza. Nello stesso anno Allegretti Francesco fece 
richiesta di assunzione presso il Regio Arsenale di La Spezia come falegname; 
due anni dopo Borsari Valentino concorrerà al posto di Guardia daziaria a Ge-
nova, Mariani Cerati Giuseppe, già residente a Milano, fece richiesta di entrare 
nel corpo dei civici Pompieri di quella città, Bonetti  fu accolto nell’arma dei 
Carabinieri, qualcun altro trovò posto come guardia carceraria nell’isola d’El-
ba, altri, come, nel 1875 Papi Francesco, nell’azienda ferroviaria La Spezia – 
Genova, ecc.

Gli anni ’70 e ’80

Nel corso degli anni’70 comincia a farsi strada a livello nazionale la rilevazione 
di dati sul fenomeno migratorio in modo sistematico; nelle indagini sulle con-
dizioni economiche della provincia reggiana che si succedettero tra la fine degli 
anni ’70 e gli anni ’80 (Inchiesta agraria, sulla pellagra, sulla malaria, ecc.) i 
vari relatori cominciano a prendere in considerazione anche il fenomeno mi-
gratorio; è il caso della Statistica generale della Provincia di Reggio Emilia del 
1870, voluta dal prefetto G. Scelsi, che, parlando di questo fenomeno per l’in-
tera provincia, afferma che i reggiani, quando emigrano all’interno del regno 
“preferiscono le Maremme Toscane, la Spezia e le Provincie Meridionali dove 

21 ASCN, Fondo Comunità, Busta 612.
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si costruiscono strade ferrate”, mentre quando scelgono la via dell’estero si di-
rigono “per lo più in Francia, Austria e Germania, e pochissimi in America”22. 
Altro documento interessante per inquadrare i dati novellaresi  è l’indagine co-
noscitiva voluta dal Ministero dell’Agricoltura, Industria e Commercio per il 
quinquennio 1870-74, in cui, per la provincia di Reggio Emilia, si afferma che 

“L’emigrazione periodica […] in piano si rinnova ad ogni maggio verso le provincie 
lombarde, ed è indizio e prova che la mano d’opera sovrabbonda in relazione allo 
stato in cui trovasi l’agricoltura nella zona alta e nella bassa per la condizione che 
al lavoratore avventizio viene fatta dalla mezzadria che tiene la maggior parte del 
territorio. La classe dei cameranti […] o braccianti, che nel piano è quella che for-
nisce tutto il contingente d’emigrazione, ha le sue principali occupazioni nei pubblici 
lavori di strade e arginature, nelle coltivazioni dei terreni condotti in economia dai 
proprietari e fittaioli, fra cui primeggiano le risaie, e nel supplire in alcune epoche 
determinate alla deficienza di braccia nelle famiglie coloniche […]; quando manca o 
è scarso il lavoro, quando i generi di prima necessità sono ad alto prezzo come ora, 
il bracciante è un pericolo per la pubblica tranquillità […].” 23

Si tratta di un quadro che sintetizza bene e ci permette di capire sia i proble-
mi economici e sociali che da quegli anni si protrarranno fin oltre il decennio 
successivo, sia le politiche che gli amministratori locali metteranno in atto per 
cercare di dare risposta ad essi. Non si può ovviamente dimenticare che lo sfon-
do di queste ultime (costituite dalla ricerca di attuazione di lavori pubblici che 
tuttavia trovarono spesso un grave limite nell’entità dei bilanci comunali) è rap-
presentato dall’evoluzione del quadro politico nazionale che proprio nel 1876 
vide il passaggio dai governi della Destra Storica a quelli della Sinistra. 
Nel Fondo comunale dell’archivio novellarese poi, a partire dal 1876, anno in 
cui il ministero dell’Agricoltura, Industria e Commercio aveva inaugurato in 
forma ufficiale la rilevazione statistica dell’emigrazione per iniziativa di Luigi 
Bodio, da poco nominato direttore generale della Giunta di statistica, troviamo 
anche i primi dati desunti da una rilevazione sistematica in loco sull’emigrazio-
ne all’estero stilata su un modulo specifico che, nonostante si riferisse a tutto 
l’anno, fu compilato solo per i due mesi di aprile e maggio, quelli in cui di fatto 
si era  verificato il fenomeno: 
aprile:		  n. 2 maschi  di età superiore ai 14 anni, braccianti;
maggio:		 n. 22 maschi di età superiore ai 14 anni, di cui uno solo artigia-

22	Cit., pag. XXIX.
23	Relazione intorno alle condizioni dell’Agricoltura nel quinquennio 1870-74, Roma, 

1877, pag. 83-84, in O. Rombaldi, Cronaca della questione sociale in Reggio Emilia, 
cit.
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no e gli altri ancora una volta braccianti. La destinazione di tutti fu la Francia24; 
due degli emigranti partirono con due persone, gli altri con tre o più persone. 
Nonostante l’ottima intenzione del Ministero, sarà comunque opportuno guar-
dare a quei dati numerici alla luce di quanto il sindaco Bernard scriveva, nel 
giugno dell’anno precedente, al sottoprefetto di Guastalla: 

“[…] io non posso darle se non che una statistica dell’emigrazione poco esatta, per-
ché diversi Stati d’Europa accettando i nazionali a fronte della presentazione di una 
semplice carta per l’interno, si provveggono di questa per recarsi all’estero, quindi 
l’Uffizio non può conoscere dove siansi recati, e quando si volesse interpellare in pro-
posito la maggior parte di essi non darebbe una risposta positiva, giacchè partono di 
qui coll’intenzione e la speranza di trovar lavoro in Italia e nel solo caso che non lo 
trovano partono per l’estero”.25

Si tratta di affermazioni interessanti perché ci parlano dell’incapacità dello stato 
di  incanalare e  controllare quella mobilità, nonostante norme di pubblica sicu-
rezza,  più volte richiamate negli anni, già dal 1861 raccomandassero ai sindaci  
di evitare di concedere fogli di via e passaporti per l’interno senza seri motivi 
essendosi “reso indispensabile far cessare l’abitudine invalsa fra gli emigrati 
di girovagare per lo Stato a loro talento, senza alcun permesso dell’autorità e 
senza carte”, e questo non solo all’interno del Paese, ma anche quando veniva 
presa la strada dell’estero.26 
E’ ovvio poi che l’ammissione dell’incapacità di controllare la reale entità del 
fenomeno testimonia la difficoltà, più accentuata per il periodo che precede il 
1876, di ricostruirlo e la necessità, per farlo, di servirsi di più strumenti, in-
crociando dati di varia provenienza. Ed è ovvio che essa rappresenta anche un 
avvertimento relativamente ai limiti in cui un ricercatore si muove, al di là del 
suo impegno personale. 
Due anni dopo, nella risposta ad una circolare del prefetto Coffaro del 24 giu-
gno 1878, che poneva precisi quesiti al sindaco, il dr. Luigi Fabbrici, in sua 
sostituzione, concludeva: 

“Pochi anni or sono non esisteva da noi né emigrazione temporanea [sic!] né perma-

24	ASCN, Fondo Comunale, Busta 217. La Francia, approdata all’industrializzazione 
con anticipo rispetto all’Italia e impegnata in un ampio programma di costruzione di 
infrastrutture adeguate alla sua crescita economica, era divenuta capace già da tempo 
di esercitare una funzione attrattiva nei confronti della popolazione agricola dei Paesi 
vicini. Al suo interno, i centri urbani avevano capacità attrattiva nel confronti della 
popolazione rurale.

25	ASCN, Fondo comunale, Busta 201; la lettera è del 12 giugno 1876.
26	Circolare del Segretariato generale del Ministero dell’Interno, Torino, 7 gennaio 1861.
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nente27, e se oggi avviene si tiene generalmente da tutti che per essere i proprietari 
troppo gravati da imposte, sono costretti a spendere poco o nulla in lavori campestri 
ed altri, e quindi, trovandosi disoccupati, gli operai devono emigrare per cercare 
lavoro, avendolo trovato finora nel Napoletano28 prima e poi in Francia” (Busta 214, 
anno 1878), 

individuando, sulla base di dati oggettivi, ma ponendosi anche dal punto di vi-
sta della classe dei possidenti cui egli apparteneva, nell’eccessiva imposizione 
fiscale la causa del languire dell’agricoltura locale e della conseguente emigra-
zione. Il relatore assicurava poi il Prefetto sull’assenza di speculatori interessati 
a sollecitare la popolazione rurale all’emigrazione. 
Era dell’anno precedente la lettera, pervenuta per via prefettizia anche al sinda-
co di Novellara, del ministro Nicotera che metteva in guardia i sindaci e, attra-
verso loro, la popolazione, dal lasciarsi lusingare da questo tipo di speculatori, 
portando l’esempio del tragico epilogo delle spedizione di circa 400 italiani che 
avevano dato credito alle “sconfinate promesse che il sig. Raffaele Seyas, pro-
motore dell’emigrazione al Venezuela, faceva nei manifesti da lui pubblicati”. 
Ma mentre il sindaco rassicurava il sottoprefetto sull’assenza di agenti a Novel-
lara (e forse anche questo contribuì a ritardarne quel tipo di emigrazione, che 
ebbe un solo caso nel ’79 con la partenza per l’America dei cinque componenti 
della famiglia Civolari), operava nella Bassa reggiana e modenese l’incettatore 
di manodopera Giacomo Grassi, promuovendo emigrazione verso la colonia 
Alessandra, nello stato brasiliano del Paranà. 

“Fissata  la sua sede a Rolo, nel circondario guastallese, l’agente Grassi è cercato 
ovunque dai coloni come il tramite verso il sogno di un paese dove ci siano terra ed 
abbondanza”, 

nonostante i giornali della zona, pur accogliendo gli annunci pubblicitari di 
Grassi, li mettessero in guardia dai pericoli cui avrebbero potuto andare incon-
tro per giungere in terre così lontane.29  
Attraverso i prefetti, il ministero dell’Interno non mancò, anche negli anni suc-

27	La risposta dell’avvocato Fabbrici non tiene conto di quanto risulta relativamente 
all’emigrazione stagionale già dagli anni ’50 dell’Ottocento, né di quanto, come 
vedremo, annota Gherardi sull’emigrazione temporanea di squadre di braccianti .

28	La testimonianza più rilevante di questa destinazione dell’emigrazione novellarese in 
quegli anni, oltre alle notizie  che  nel 1877 Giovanni Germani si sposa ed è domiciliato 
a Napoli e che la sorella di Davolio Giovanni chiede al sindaco di rintracciare il fratello, 
emigrato inizialmente a Grassano, in Basilicata, per lavori di bracciantato (Fondo 
Comunale, Busta 207), è rappresentata dalla spedizione in Basilicata di 40 uomini, 
guidata dal caposquadra Gozzi Valentino, del 1875.

29	M. Fincardi, La terra disincantata, Milano, Unicopli, 2001, pag. 228.
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cessivi, di mettere in guardia i sindaci sulla pericolosità della propaganda dei 
procacciatori di emigranti, che, per sola avidità di guadagno, spingevano uomi-
ni ignari verso avventure talora tragiche. In anni successivi della loro presenza 
anche a Novellara ci darà notizia il sindaco Luigi Zuccardi Merli rispondendo 
al questionario inviato dal prefetto di Reggio nell’agosto del 1888, primo anno 
di intensa emigrazione transoceanica dall’intera provincia reggiana. Dopo una 
punta di 231 nel 1877 infatti, solo nel 1883 viene superata la soglia del centina-
io di emigranti transoceanici (112 per la precisione), per passare a:
289 nel 1884;	 152 nell’85;	 239 nell’86;
432 nell’87;	 1350 nell’88, anno di forte criticità per la finanza italiana e per 
il commercio con l’estero del nostro Paese.
Poche le vicende individuali che in questa fase più lontana da noi dell’emigra-
zione novellarese si possono ricostruire, al di là delle cifre della statistica; a 
larghi tratti quella di Primo Bartoli, classe 1847, di cui,30 nel 1871 il sindaco, 
rispondendo ad una richiesta della sottoprefettura, dice che 

“sono molti anni che non risiede più in questa giurisdizione, ma è noto che il medesi-
mo individuo serve al presente li sig.ri Rosselli Luigi e Giacobazzi Antonio cambi in 
Modena in qualità di conduttore del bestiame bovino che gli stessi signori introduco-
no in Francia”.

Dal carteggio tra lui e l’amministrazione novellarese emergerà che, negli anni 
successivi, il Bartoli dovette radicarsi in Francia, se è vero che nel 1879 egli 
chiederà notizie dei suoi da Lione e, nel 1881, in due lettere in francese, chie-
derà i documenti necessari al suo matrimonio in quella città.  Lì ebbe due figlie; 
solo alla morte di queste e della moglie egli sarebbe poi rientrato in Italia.
Da una dichiarazione della moglie del 189331  si ricava poi che da 16 anni, cioè 
dal 1877, il bracciante Cocconcelli Angelo si recava in Francia per ragioni di 
lavoro, riuscendo così a mantenere la famiglia e il padre. 
Le vicende di Bartoli e di Cocconcelli sono interessanti in quanto rappresentano 
due diverse modalità di emigrazione; stabile la prima, temporanea e reiterata 
negli anni la seconda; in questo caso il reddito da emigrazione andava ad inte-
grare quello derivante dal lavoro in patria.
Se si mettono in relazione queste testimonianze con alcune annotazioni di Igra-
zio Gherardi  che concludono l’anno 1867,32 relativamente all’ampliarsi, in vir-
tù dell’uso della ferrovia, del mercato di Novellara, sia a compratori di varia 
provenienza italiana (Firenze, Genova), sia straniera (Francia, dove pare che i 

30	  ASCN, Fondo comunale, Busta 156
31	  ASCN, Fondo comunale, Busta 335
32	  ASCN, Ignazio Gherardi,  Notizie storiche, II volume, (manoscritto)
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buoi della nostra zona fossero ricercati), possiamo anche capire quale fu uno dei 
canali attraverso i quali Novellara entrò in contatto con quel Paese, che divenne 
una destinazione significativa di emigrazione dei novellaresi tra gli anni ’70 e 
gli anni ’80, e, successivamente, nel corso del ’900. Non va tuttavia sottova-
lutato il fatto che uomini d’affari francesi giunti a Novellara al seguito di Na-
poleone già ai tempi della prima campagna d’Italia avessero messo radici qui, 
acquistando beni immobili e mettendoli in vendita, come accadde al Boudet, al 
Reynouard33, a Giuseppe Bernard e, più tardi, al figlio Scipione, che divenne 
addirittura sindaco di Novellara dal 1863 al 1883, pur con qualche interruzio-
ne. Non dimentichiamo che già dagli anni ’50 dell’Ottocento S. Bernard tenne 
frequenti contatti con Milano e fu uno dei pochi novellaresi dotati di passaporto 
per la Francia. 
Gli anni successivi, dal 1873  a tutti gli anni ’80, in aggiunta a quanto s’è detto 
sull’emigrazione in Francia e in parte intrecciandosi con essa, continuano ad es-
sere ricchi di testimonianze relative ad un’emigrazione temporanea di braccian-
ti che tuttavia non si muovono  autonomamente o in piccoli gruppi legati dalla 
parentela o dall’amicizia, come si può dedurre dai dati della statistica del 1876. 
Il Gherardi già il 21 marzo 1873 annota34: 

“a ristoro e mantenimento di questi braccianti e muratori vi è dei medesimi grande 
emigrazione nelle vicinanze e lunghesso il Po ed altri fiumi, perché colà chiamati i 
primi per rifare i rotti e sconquassati argini, i secondi per ricostruire le cadute case, 
ed altri ancora sono accorsi a La Spezia e Levante per dar termine ai lavori di quella 
Strada Ferrata litorale Ligure. Per tutti questi accennati lavori opportunamente si è 
aperta la via di guadagno per molte famiglie, ed in modo tale che non vi restano a 
casa se non gl’impotenti”.35

Ancor più interessante è l’annotazione del 23 novembre, che lascia intravedere 
il progressivo ampliarsi della sfera d’azione di questa manodopera bracciantile: 

“[…] per l’annata critica e pel sommo caro dei viveri nel giorno 10 corrente una 

33	Giunto in Italia come capitano dei sanculotti, il Reynouard fu poi agente della Compagnia 
Chenu, appaltatrice di foraggi in Italia e, venuto in possesso di una parte consistente 
dei beni dell’Arciduchessa Maria Beatrice, li rivendette poi a vari acquirenti francesi e 
italiani (O. Rombaldi, Storia di Novellara, Reggio Emilia, AGE, 1967).

34	ASCN, Ignazio Gherardi, ibidem, III volume.
35	 Il tratto Sestri – La Spezia, cui si lavorò dal 1872 al 1874, fu l’ultimo tratto della ferrovia 

ligure (Ventimiglia - Massa) ad essere realizzato e anche quello che presentò le maggiori 
difficoltà dell’intero progetto. La ferrovia doveva correre per lunghi tratti a contatto 
con il mare per ridurre il più possibile il numero e la lunghezza delle gallerie. Anche le 
inclementi condizioni meteorologiche dell’inverno del 1872 crearono problemi a causa 
di smottamenti e violente mareggiate.
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carovana di 30 braccianti condotta da Gozzi Valentino emigrò da questo paese ed 
avviossi per Roma  a prestare l’opera loro ai grandi lavori che colà si compiono. A 
facilitare tale emigrazione questo Municipio contattossi dal Gozzi, gli sovvennne le 
spese di viaggio fino a Bologna, e giunto in questa città, aveva qualche speranza di 
trovarvi qualche capo incettatore e con esso trattare per continuare il viaggio sino 
a Roma ed essere ivi collocati a lavoro. Di questa spedizione non ho ancora sentito 
l’esito […] è la prima volta che mi si presenta l’occasione di tale cronologico anno-
tamento il quale, quantunque sia di poca o nessuna entità, pure dimostra in qualche 
modo quale ne sia l’odierno progresso per l’unificazione d’Italia e per la meraviglio-
sa comunicazione ferroviaria […]. In oggi con tutta facilità trenta semplici giornalie-
ri vanno a Roma come una volta sarebbero andati da un comune all’altro per qualche 
pubblico lavoro”. 

In una sua lettera Gozzi comunicò successivamente che il lavoro era stato tro-
vato, anche se a condizioni economiche poco vantaggiose (I. Gherardi, cit., vol 
III, nota del 27 novembre), aggiungendo che la squadra “in seguito sarebbe an-
data ad Eboli a lavorare nella grandiosa opera di questa strada ferrata”. Non 
è un caso che in quell’annata, che Gherardi in altro passo aveva definita molto  
critica dal punto di vista della resa agraria, siano stati richiesti e concessi 250 
passaporti interni, che per numero rappresentarono  nel periodo 1870-1880 la 
punta più alta, come si può desumere dalla seguente tabella: 36 

1870 1871 1872 1873 1874 1875 1876 1877 1878 1879 1880
42 54 119 250 166 121 100 172 187 122 177

			 
Gherardi testimonia così, con le sue annotazioni, che in quel periodo anche la 
popolazione bracciantile di Novellara comincia ad essere interessata al fenome-
no del “lavoro mobile”. Si assiste infatti anche qui al formarsi di vere e proprie 
squadre di venti - trenta individui, guidate da un caposquadra che si  incarica  
di reperire il lavoro, di ottenere la riduzione ferroviaria previa dichiarazione 
del sindaco sull’identità del caposquadra, la sua capacità di condurla, il tipo di 
lavoro che la squadra andrà a svolgere e la destinazione, quando addirittura non 
organizza preventivamente la spedizione ferroviaria degli attrezzi che serviran-
no per eseguirlo.37

A monte di queste pratiche doveva esserci già da alcuni anni la tendenza ad as-

36	ASCN, Registro dei passaporti interni (1780-1912)
37	ASCN, Fondo comunale, Busta 238; dalla lettera del 27 agosto 1881 del gestore di 

Reggio Emilia delle Strade ferrate Alta Italia al sindaco di Novellara si evince, a causa 
di un errore nel calcolo della spesa di spedizione per cui si richiese il recupero del debito 
residuo, che il 4 aprile 1881 il caposquadra Ruozi Clemente spedì Kg. 730 di carriole a 
mano per Modane. La squadra avrebbe poi lavorato ad Albertville, in Savoia.



92

LUCIANA BOCCALETTI

93

sociarsi anche per l’esecuzione di lavori agricoli in loco, come si può desumere 
dalla testimonianza riportata da Odoardo Rombaldi nel suo saggio Cronaca 
della questione sociale a Reggio Emilia. 

“Certi lavori, specialmente nelle risaie, e la trebbiatura del frumento si eseguiscono, 
da non molto, anche nell’interno, anziché a giornate, a cottimo 38 da certo numero di 
operai, che a tale scopo si associano”, 

come risulta da una relazione prefettizia del 1870.
Si tratta di un fenomeno di grande interesse perché, al di là della mobilità di cui 
è testimonianza e dell’entità del fenomeno (è del 1889 un elenco di 21 capi ope-
ra presenti a Novellara, tra cui si possono notare anche i nomi di alcuni che, da 
altre testimonianze, risultano emigrati temporaneamente in Francia negli anni 
precedenti, come Corradini Achille o Ruozi Clemente), ci induce a pensare ad 
una sorta di imprenditorialità  e a uno spirito d’iniziativa capace di sfruttare, va-
lutando l’opportunità di condizioni di lavoro più remunerative, non solo le pos-
sibilità che la formazione di un mercato nazionale e la conseguente intensifica-
zione della rete ferroviaria,  mettevano a disposizione, come osservava lo stesso 
Gherardi, ma anche quelle che forniva il mercato del lavoro europeo. Sono doti 
che possono essere considerate tratto tipico di queste terre e che ci consentono 
di capire come, non molti anni più tardi, il proletariato agricolo avrebbe potu-
to, dietro la guida ideologica di Prampolini e dei suoi collaboratori, non solo 
organizzarsi in leghe per lottare contro rapporti di produzione iniqui, ma anche 
costituirsi, attraverso la cooperazione, come soggetto economico attivo.
Nell’introduzione al saggio di Mara Chiarentin, I braccianti nei cantieri di boni-
fica, Marco Fincardi, che ne ha curato la presentazione dal titolo Come lavora-
vano e si muovevano i braccianti?, sottolinea con chiarezza come, nel dibattito 
storiografico del ’900, questi ultimi siano stati visti come un soggetto innovativo 
all’interno della questione agraria per il ruolo politico che ebbero, dando per 
scontato che essi “fossero manodopera agricola destinata a restare tale, in pra-
tica dei contadini senza terra, molto determinati nel praticare la lotta di classe 
per una riappropriazione collettiva della terra” e che “la loro professionalità 
avrebbe ricalcato, senza esserne all’altezza, quella dei contadini”, trascurando 
il fatto che essi erano invece portatori di una loro professionalità specifica. 
Al contrario, quella 

38	  Della pratica di lavoro a cottimo  nel nostro comune è presente una testimonianza in una 
lettera di risposta dell’ing. Chiavelli, tecnico comunale, alle richieste d’informazione 
sulla situazione dei terreni paludosi da parte dell’ing. Capo del Genio Civile di Reggio 
Emilia, in data 20 maggio 1872: “Per la coltivazione della totale estensione di ettari  
966,80 [si ha] un quantitativo totale annuo di n. 94230 opere somministrate parte per 
cottimi di famigli giornalieri  e parte da coloni a mezzadria con o senza alloggio” 
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“notevole parte di braccianti che abitualmente non svolgevano lavori agricoli, ma 
industriali, anche se poteva trattarsi di opere collegabili alla gestione del territo-
rio coltivato, come costruzione o manutenzione di canali o argini, furono portato-
ri di una cultura operaia, in quanto squadre di lavoro mobile, con una variegata 
professionalità”.39

Fu un contemporaneo di questi braccianti, Attilio Magri, grande affittuario di un 
podere situato tra Gonzaga e Pegognaga, paesi non lontani da Novellara, anche 
se situati nell’area mantovana, che 

“assimilò i carriolanti della bassa padana, per la loro estrema mobilità, a eroi del 
progresso, vedendoli legati a un’agricoltura che si industrializzava e, contempora-
neamente, alle ferrovie che avanzavano”.40

“Mancando lavori in paese o nei lontani contorni, emigrano temporariamente in 
compatte brigate[…] laddove sanno esservi lavoro ragguardevole di arginature o 
tracciati ferroviari, non importa se entro i confini d’Italia, ma in Francia, in Ger-
mania, in Svizzera o in Russia, dove i lavori sono pagati a 40, a 50 centesimi l’ora, 
allettandosi così alla fatica minore e ai relativamente grandi guadagni. Quando poi si 
ritrovano, sono essi che nelle riunioni serali e domenicali coi compaesani casalinghi 
- che essi chiamano gli invalidi - raccontando la miglior vita e il miglior trattamento 
degli operai in confronto di quanto in patria, gettano i semi di quel mal’amore desti-
nato prossimamente a produrre i propri frutti nella già febbrile questione sociale”.

Così si esprimeva Magri ne Il mio testamento agrario. Purtroppo non ci rimane 
alcuna testimonianza diretta delle motivazioni o delle aspirazioni dei braccianti 
novellaresi, a parte la dichiarazione che sembra tradire soddisfazione e un certo 
orgoglio della moglie del già citato Angelo Cocconcelli, quando afferma che 
il marito da sedici anni emigrava in Francia, assicurando così il sostentamento 
alla propria famiglia; sappiamo comunque che le squadre che partivano da No-
vellara erano addette, come quelle cui fanno riferimento M. Fincardi e, prima 
di lui, A. Magri, a lavori di movimento terra e di arginatura; così recitano le 
dichiarazioni dei sindaci novellaresi 41 che si succedettero negli anni dal 1877 
fino alla fine degli anni ’80.

39 	Mara Chiarentin, I braccianti nei lavori di bonifica, Mantova, 2008, pag. 8 - 9
40	 Ibidem, pag. 13
41	ASCN, Fondo comunale, Busta 207: il sindaco dichiara in data 1 marzo 1877 che 

Corradini Achille […] “è in grado di condurre 25-30 uomini in lavori di movimento 
terra”; il 3 marzo 1877 che Codeluppi Giuseppe “[…] è in grado di condurre 32 uomini 
per eseguire lavori di movimento di terreni […]”. Busta 223, in data 2 marzo 1879 il 
sindaco  attesta che “Gozzi Valentino, […] di professione bracciante, è uomo atto non 
solo ad eseguire ma anche a dirigere lavori di terreno come argini, terrapieni, scavo scoli 
e canali […] strade di ferrovie e altro inerente movimento di terreno”.
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Risulta poi interessante come testimonianza sia della destinazione delle squa-
dre che emigravano temporaneamente all’estero da Novellara, sia del diver-
so universo ideologico rispetto a quello che sottendeva la memoria del Magri, 
l’articolo apparso col titolo Emigrazione nel n. 5 (ottobre 1886) del giornaletto 
locale La Rana, pubblicato per iniziativa del locale neo costituito gruppo socia-
lista. Il tono risentito e allo stesso tempo sentimentale,  rimanda  a quello con 
cui, nello stesso anno, De Amicis descriveva, nel famosissimo racconto Dagli 
Appennini alle Ande, i risvolti umani dell’emigrazione e, tre anni più tardi, nel 
suo romanzo - resoconto Sull’Oceano, dava del fenomeno migratorio un’imma-
gine più sfaccettata e completa. L’immagine ottimistica che Attilio Magri ci dà 
dell’attività delle squadre bracciantili tra gli anni ’70 ed ’80 dell’Ottocento, che 
traeva la sua origine dalla fiducia nel loro dinamismo e la loro capacità d’inse-
rirsi nel mercato nazionale e internazionale del lavoro è infatti ben lontana dal-
la visione umanitaria che trovò espressione in giornali e scritti contemporanei 
d’ispirazione socialista. L’articolo, firmato da Fucile42, descrive il fenomeno  
attraverso  la cronaca, mesta e incline ai toni patetici, della partenza dal paese di 
una squadra di braccianti, soffermandosi sui drammi familiari di alcuni di essi, 
passando poi a considerazioni più generali.

“[…] Nella strada piena di sole ce n’era una ventina con un qualche indumento e un 
po’ di provvista nel fondo delle carriole che suonavano sul terreno duro, ghiaiato, 
pieno di polvere. […] Gli emigranti risalutavano con un sorriso smorto che lasciava 
vedere i denti stretti per l’irrigidimento dei nervi, con gli occhi rossi pieni di lacrime. 
Uno, un uomo sulla quarantina, padre di dieci figli, si accomiatava dalla moglie. 
Quella donna non voleva lasciarlo partire […] E andava così lontano! In Francia? 
No, in Savoia. Così vanno in cerca di fortuna. Dove? Un anno in Francia, un altro 
nella Svizzera, in Austria, in Africa e anche più lontano; vanno per mettere insieme 
un gruzzoletto da campare l’inverno tornando in famiglia come le rondini al nido. In 
Francia vanno a portare la loro vigoria, la loro intelligenza a innalzare baluardi a 
minaccia dell’Italia ( i forti che sorgono sui gioghi della Savoia a cavaliere dei valichi 
sono quasi tutti opera dei nostri braccianti), a scavare tunnel per telegrafi sotterra-
nei; in Austria a erigere forti e aprire canali; in Africa nell’Algeria a contendere al 
deserto un palmo di terreno sabbioso a tracciare ferrovie, scavare pozzi, mietere il 
grano sotto gli assalti del sole e delle tigri; nella Senegambia, a insegnare la coltiva-
zione, fabbricare case, tagliar boschi, asciugare paludi sotto gli assalti della febbre 

42	Probabile pseudonimo di Francesco Cerlini. Nato a Fellegara di Scandiano nel 
1846, iniziò a lavorare come maestro a Novellara nel 1875. Appartenente al circolo 
democratico attivo in paese dal 1886, Cerlini fu l’esponente di maggior spicco del 
socialismo locale; sospeso per questo dall’insegnamento nel 1895, nell’ottobre dello 
stesso anno fu arrestato e assegnato al domicilio coatto a Pieve di Cadore. Allontanatosi, 
dopo il rientro dal confino, da Novellara, fu inserito nella lista socialista per le elezioni 
amministrative di Reggio Emilia nel 1899.
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gialla che decompone il sangue e maciulla il midollo delle ossa […]. Io li ho veduti 
partire e alla vista di quei poveri braccianti sulla strada polverosa nel solleone, mi 
sono sentito turbare dolorosamente e un desiderio grandissimo m’invase allora e mi 
si rinnova adesso di fare qualcosa per loro in qualche maniera”.
                            
I dati d’archivio, da cui solo in alcuni casi è dato sapere la destinazione di que-
ste squadre (Roma nel 1873, Basilicata 1875, provincia di Torino nel ’77, Sa-
voia nel ‘78, Albertville43, sempre in Savoia, nell’‘81, Avignone nell’82, dove i 
lavori  durarono per nove mesi e mezzo, Crema nell’‘89), confermano il quadro 
tracciato nell’articolo.
Tra  i capisquadra che vengono nominati in quegli atti notori, uno in particolare 
si dimostra capace di un notevole dinamismo: Gozzi Valentino. E’ suo il nome 
che ricorre più a lungo nel tempo (dal ‘73 all’89), sua l’iniziativa di sollecita-
re i poteri locali per ottenere lavoro44 o informazioni sulle località dove fosse 
possibile trovarlo, fino a giungere a chiedere al sindaco che “rivolga dimanda 
al I.llmo Sig. Cavaliere direttore di tutti i lavori delle Strade Ferrate di talia in 
Roma onde lo indicasse quelle località ove si lavora che noi saresimo pronti a 
concorervi volentieri[…]”.45

Dei frequenti contatti con la Francia di questi anni e di quelli immediatamente 
successivi, rimane testimonianza  archivistica anche attraverso una serie di let-
tere inviate per lo più per motivi burocratici al sindaco da singoli o appartenenti 
alle squadre di cui si diceva sopra, lettere che in alcuni casi testimoniano il 
radicamento in quei luoghi attraverso il matrimonio, come accadde per Bartoli 
Primo di cui s’è detto, o Baracchi Riccardo; entrambi si sposarono a Lione, 
il secondo, nell’87, con la novellarese Cerri Clementina, modista, che l’anno 

43	 Il forte di Albertville in Savoia fu per buona parte costruito tra il 1877 e l’‘81 e del tutto 
completato nel ‘92. Nonostante avesse una funzione difensiva per la Francia, alla sua 
realizzazione, come accadde per tante altre analoghe strutture, lavorò prevalentemente 
manodopera italiana.

44	Nel ’75 sollecita il sindaco a richiedere la riduzione ferroviaria per i 40 braccianti che 
conduce in provincia di Potenza (vedi nota 28) per la costruzione della ferrovia che 
giunge a quel capoluogo dallo Ionio, e, essendo questa giunta in ritardo, ottiene dal 
sindaco un prestito che s’impegna a rendere come già era accaduto in passato; nell’ 
’80, in un momento in cui stanno terminando i lavori pubblici e 500 braccianti rischiano 
di rimanere disoccupati, sollecita l’interessamento del sindaco, nell’‘81 si presenta al 
sotto prefetto di Guastalla perché acceleri l’approvazione di lavori pubblici; nell’‘82 
scrive al sindaco per lo stesso motivo essendo i lavori “già stati deliberati, dallo sbocco 
del canale Tassone lungo il Crostolo sino al ponte del Baccanello e l’altro alzamento 
ed allargamento del Argine del Fiume Po da Gualtieri a Luzara”. (ASCN, Busta 328, 
Fondo Comunale)

45	 Il riferimento, nonostante l’errore, è all’avvocato Epaminonda Segrè, di cui s’è già detto 
sopra; ebbe dal ministro Sella il titolo di Commendatore e non di cavaliere.
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successivo, dopo la morte del marito sarebbe rientrata a Novellara coi figli, tutti 
nati a Lione, o, ancora, Ambrogi Giulio che si sposò a Grenoble nel 1886, così 
come Virgilio Brugnani.
In altri casi quelle lettere parlano di “prodezze” tipicamente italiche (come  si 
può ricavare da quella del maggio 1878, inviata al sindaco da un emigrato pie-
montese ad Albertville, in Savoia, in cui quest’ultimo accusa alcuni novellaresi 
di essersi allontanati dall’albergo di cui egli era cantiniere senza saldare il con-
to), o del bisogno di riallacciare un rapporto o, ancora, dell’insoddisfazione per 
le condizioni di vita cui si era andati incontro emigrando e dell’ostilità nei con-
fronti di chi proveniva dall’Italia, come risulta dalla lettera di Antonio Severi 
del 10 ottobre 1889 da Verdun, nel dipartimento della Mosa: “Signor sindaco, 
scusatemi. E lungo tempo che sono in francia, ora bisogna che partisco perché 
siamo malveduto, e a noaltri taliani mi fano tutta la miseria del mondo”. 
Quest’ultima lettera risulta particolarmente interessante perché  conferma come, 
pur essendo stata la Francia una delle prime destinazioni dell’emigrazione ita-
liana,  non fu immune da atteggiamenti di xenofobia nei confronti degli Italiani, 
divenuti negli anni una componente rilevante della popolazione immigrata46. 
L’avversione nei confronti dei nostri connazionali si espresse in varie forme e 
raggiunse il suo apice con l’episodio di linciaggio di Aigues Mortes, del 1893, 
il cui esito in termini di vite umane rimane tuttora controverso e che inasprì i 
rapporti, già logorati dalla guerra delle tariffe, tra Italia e Francia.
Il censimento del 1881 si colloca circa a metà del periodo che è attraversato dal 
fenomeno  della formazione ed emigrazione di queste squadre mobili e  pre-
senta per la prima volta un’attenzione specifica al fenomeno migratorio, con la 
rilevazione non solo della permanenza all’estero del soggetto, ma anche della 
sua destinazione; accanto infatti ai 92 novellaresi (30 donne e 60 uomini, 2 
incerti) che si spostano fuori Novellara come servi e domestici o domestiche, o 
al turnover di impiegati comunali, maestri e maestre, medici, farmacisti, guar-
die daziarie, carcerarie, ricevitori del Registro, troviamo la conferma di una  
emigrazione permanente all’estero, costituita da 28 unità, 26 uomini e 2 donne, 
mogli di due fratelli entrambi espatriati; la destinazione di questa emigrazione 
fu per tutti la Francia. Altri due nuclei  familiari senza presenza di donne, oltre 
ai due suddetti, facevano parte del gruppo complessivo degli emigrati.
Di questi, 15 erano analfabeti e, a livello di provenienza sociale, 8 erano brac-

46	Alla fine dell’Ottocento gli italiani in Francia erano: “163.000 nel 1876, 240.000 nel 
1881 e, dopo il “falsopiano” della grande recessione, 330.000 nel 1901, più dei belgi, 
e 420.000 nel 1911 (l’1% della popolazione, ma il 38% degli stranieri)”. In: Storia 
dell’emigrazione italiana, a cura di P. Bevilacqua, A. De Clementi, E. Franzina vol. 2°, 
Arrivi, Roma, Donzelli, 2002 cit.
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cianti, 11 lavoravano o come muratori o, comunque, nell’ambito dell’edilizia 
(conduttori di marmo, imbianchini); i rimanenti erano artigiani o portatori di 
conoscenze specifiche (un falegname, un calzolaio, un fabbro, un “baccolo-
gico”); solo delle due donne e di due uomini non è precisato a quale attività 
fossero dediti. 
E’ poi interessante notare che di 9 persone gli addetti alla rilevazione censitaria 
dell’81 non furono in grado di determinare dove si fossero recate; la ragione 
di questo sta probabilmente nelle parole di risposta del sindaco S. Bernard al 
sottoprefetto nella sua  già citata lettera del 12 giugno 1876, quando afferma che 
di coloro che partivano alla ricerca di un lavoro, molti non erano inizialmente 
intenzionati a recarsi all’estero, ma vi giungevano dopo aver invano cercato in 
patria. Si tratta di un’ipotesi avvalorata da dati ricavati dal materiale d’archivio 
relativo agli anni ‘80, da cui risultano trovarsi già all’estero cittadini novella-
resi che cercarono di regolarizzare la loro posizione a posteriori, richiedendo il 
passaporto per l’estero o direttamente al sindaco o attraverso i consolati italiani; 
ovviamente questo ci dice anche che il fenomeno dovette essere più consistente 
di quanto non appaia dalle rilevazioni ufficiali. Si aggiunga a questa conclu-
sione un’ulteriore considerazione: il dinamismo bracciantile di cui si è parlato, 
quando si fosse diretto all’estero in quell’anno, collocandosi solitamente tra la 
primavera e l’autunno, e non avrebbe potuto essere “fotografato” dalla rileva-
zione censitaria avvenuta a dicembre. 
Si è accennato sopra all’unica emigrazione “per l’America”, nel corso degli 
anni ’70, quella dei cinque componenti della famiglia Civolari, che probabil-
mente cercava in una terra nuova di riacquistare la condizione da cui era deca-
duta. L’America confermava così il suo ruolo che in tanti casi ebbe, non solo 
in quel periodo, di terra in cui cominciare una nuova vita non solo per masse di 
diseredati, ma anche per chi, per un qualche motivo, aveva rotto con la propria 
comunità di provenienza. Nel 1890 ad esempio, il mugnaio Carlo Gandini, con-
tro il quale aveva promosso un’azione di sequestro la ricevitoria comunale di 
Reggio per il mancato pagamento di affitti, si dice che si fosse reso irreperibile e 
che avesse preso la via dell’America47. Nel 1912 sarà don Enrico Volta a fuggir-
vi per l’impossibilità di pagare i debiti contratti per il restauro della Collegiata 
di S. Stefano, probabilmente per un’errata valutazione degli impegni assunti.48 
Nel corso degli anni ’80, gli anni centrali della grande depressione, il contributo 
novellarese  al flusso migratorio regionale diverrà più consistente. Nel riferire i 
dati nella tabella che seguirà, bisogna comunque chiarire che la rilevazione fatta 
mese per mese da un impiegato comunale sotto la responsabilità del sindaco 
non sempre dovette essere attendibile;

47	  ASCN, Fondo Comunale, Busta 309.
48	  ASCN, Celestino Malagoli, Memorie Storiche, registro 28, manoscritto
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1)	 per il permanere dell’emigrazione clandestina; non è un caso che, nello stes-
so modulo adibito alla rilevazione si distinguano coloro che sono “partiti 
con passaporto” da coloro di cui “si è saputo con altri mezzi” della partenza;

2)	 per la valutazione soggettiva del compilatore di fronte alla scelta: “emigra-
zione propria” (cioè definitiva o di lunga durata) o “temporanea”. Ne è un 
esempio lo scambio di rilievi e osservazioni tra il sottoprefetto di Guastalla 
e il sindaco Zuccardi Merli, che nel 1888 aveva considerato temporanee le 
partenze di alcuni emigranti per Argentina e il Brasile perché, interpellati, 
“nessuno di questi emigranti dichiarò di volersi stabilire al Brasile, anzi i 
più opinavano di tornare se faranno fortuna e quindi la loro emigrazione 
non si può reputare propria”. Il rimpatrio dal Brasile di una trentina di indi-
vidui avvenuto qualche mese prima secondo lui ne forniva la prova. Questo 
spiega perché l’attribuzione all’una o all’altra categoria di emigranti presen-
ta fino al mese di agosto dell’anno 1888 una netta prevalenza di emigranti 
temporanei, mentre da allora la situazione si ribalta. Ecco comunque i dati:

anno Emigrazione 
propria

Emigrazione 
temporanea FRANCIA BRASILE ARGENTINA 

1880 4 36   36
1881 1 (Algeria) 158 158
1882 2 (Senegambia) 121 121
1883 1 118 118 1
1884 132 131 + 1 meta ignota   
1885 44   41 1 2
1886 26   22 + 1 Svizzera 3
1887 19     6 + 1 Russia 11 + 1 India
1888 40 27     8 37 20 + 2 Costarica
1889 45 31 14
1890 16     1 (Austria)    4 11

Quali furono, nel corso degli anni ’80 le mete dell’emigrazione novellarese?
Fino al 1886 la Francia rimase quella preferita, assorbendo la totalità degli emi-
grati per gli anni ’80, ’81, ’82 (in questi due ultimi anni furono però presenti, 
anche se in piccolo numero, emigranti che, attraverso la Francia, col normale 
passaporto o con quello “interno si recarono in Africa nella stagione inver-
nale”, per la precisione in Algeria e Senegambia, l’attuale Senegal, come re-
citano i prospetti mensili di emigrazione49). Nel 1883 comincia a comparire 

49	  Tra questi, nel 1882, Albino Marzi e Emilio Ambrogi, che nel chiedere il nulla osta per 
il passaporto per la Senegambia, dichiarano “che per contratto fatto dal caposquadra, 
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un emigrante in Argentina e, nell’‘85, oltre ad uno diretto ancora una volta in 
Argentina, anche uno in Brasile. La Francia, ridotta negli anni ‘87 e ’88 rispetti-
vamente a 5 e 6 presenze, scompare definitivamente dall’orizzonte dell’emigra-
zione novellarese nel 1889, mentre il 1888, anno di crisi profonda per l’Italia, 
è quello che in assoluto vede, nel corso di questo decennio, il  maggior numero 
di partenze verso il Sud America: 14 verso l’Argentina, 32 verso il Brasile, 2 
verso la Costarica; con numeri di poco inferiori la situazione si ripeterà per l’89: 
8 furono gli emigrati in Argentina, 31 in Brasile.

Per l’emigrazione in Francia la base sociale che fornì i contingenti più signifi-
cativi  all’emigrazione fu, come si è già più volte detto, quella bracciantile;  de-
gli oltre 600 individui che temporaneamente o stabilmente emigrarono in quel 
Paese dall’80 all’88, la stragrande maggioranza appartenne a questo gruppo 
sociale, seguito da muratori, falegnami, calzolai. Qualche donna accompagnò il 
marito artigiano, o le poche famiglie di agricoltori che dopo l’84 approdarono 
in territorio francese, dove, salvo qualche eccezione, il grosso si stabilì nelle 
regioni più prossime al confine (Rhône, Rhône –Alpes, Mose, Meurthe et Mo-
selle, Champagne), e nella fascia meridionale (Alpi marittime, Provenza).50  Per 
integrare il quadro sull’emigrazione  temporanea in Francia nel corso degli anni 
’80,  non solo per l’uso che talora ne veniva fatto anche per espatriare, non può 
non risultare utile  considerare i dati sul numero di passaporti interni concessi 
in quel periodo; affiancati a quelli sull’emigrazione all’estero essi  evidenziano 
infatti lo stato di sofferenza degli strati più deboli della società novellarese in 
quegli anni. Alle solite condizioni di precarietà in cui si trovava il mondo del 
bracciantato, si sommarono alcune cattive annate agrarie come quella del ’79 
–’80,  quella dell’86, quella del ’92; cosicchè a quello rappresentato dall’emi-
grazione, si sommarono altri segni di malessere, come il proliferare di furti 
campestri e le richieste di autorizzazione a mendicare. Eppure dietro la ricerca 

certo Ballabeni di S. Vittoria, l’impresa francese, [che li ha ingaggiati] ha garantito 
il trasporto tanto d’andata che di ritorno”. Essi dovranno solo pagarsi il trasporto 
fino a Genova, per il quale hanno già chiesto la riduzione ferroviaria. (ASCN, Fondo 
Comunità, Busta 605). Vedi anche M. Fincardi, La terra disincantata, cit., pag. 222

50	Sono spie di questa distribuzione territoriale, oltre alle lettere degli emigrati che 
richiedevano documenti, i matrimoni  che si celebrarono a Grenoble e Lione nel 
corso degli anni ’80 dell’ottocento o a Cette, località di forte immigrazione italiana 
vicina a Marsiglia (nel 1891 e nel ’97); per Nizza, è da quella città che Ferranti 
Vittorio, panettiere di 24 anni, chiede nel 1883 un certificato di buona condotta 
per poter accedere all’istruzione nella lingua francese, o che giunge la notizia della 
morte di Carolina Rodi; quanto alle località in cui trovarono la morte  novellaresi in 
Francia in quel periodo, Grenoble e Lione sono nomi ricorrenti. 
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di più numerose occasioni di lavoro e meglio retribuite non si devono vedere 
solo i segni della crisi, ma anche quelli di  una nuova consapevolezza di sé da 
parte di quel ceto sociale, dell’abbandono della sola strada della rassegnazione. 
Anche se il territorio novellarese  fu raggiunto solo di riflesso dalle idee che 
animarono le lotte di cui furono protagoniste le popolazioni rurali mantovane 
e non si assistette a lotte altrettanto vivaci (rimane testimonianza per il 1882 di  
uno sciopero degli operai delle risaie novellaresi, su sollecitazione di un gruppo 
di braccianti provenienti da Reggiolo, per l’ ‘85, quando contemporaneamente 
andava costituendosi un circolo socialista locale, dietro analoga sollecitazione 
degli operai guastallesi scioperarono anche a Novellara i braccianti impegnati 
nei lavori di realizzazione della ferrovia per Reggio Emilia), in quegli anni 
iniziarono a diffondersi anche tra braccianti e salariati agricoli gli ideali di giu-
stizia sociale e questo dovette inserire in un orizzonte nuovo anche la loro per-
cezione di sè.

1881 1882 1883 1884 1885 1886 1887 1888 1889 1890
216 225 203 178 123 89 126 107 141 111

 
Per quanto riguarda l’emigrazione oltre oceano, come dimostra la letteratura su 
questo fenomeno nel suo complesso, anche per Novellara una prima fase fu co-
stituita dalla partenza di maschi singoli, magari amici o parenti tra loro, seguita 
dalla partenza del resto delle famiglie (“Parecchi degli emigranti sono stati 
chiamati da parenti”, dice l’assessore A. Namias rispondendo al sottoprefetto 
nel febbraio dell’89) e da una seconda fase in cui furono le intere famiglie, su 
segnalazione dei parenti o conoscenti già emigrati, a partire; questo fece sì che 
le presenze femminili cominciassero da questo momento ad essere molto più 
consistenti, anche se le donne non erano titolari di un passaporto personale, ma 
il loro nome compariva, come figlie o come mogli, in quello del capofamiglia.
Le famiglie contadine che partirono nella seconda metà degli anni ’80, come 
risulta dalla relazione del sindaco al sottoprefetto nell’agosto del 1888, non 
furono di proprietari, né partirono singoli membri di famiglie proprietarie, ma 
piuttosto di mezzadri e  di qualche bracciante; oltre a loro operai e artigiani, in 
genere forniti di sufficienti mezzi per affrontare il viaggio.
Sulla base dell’esperienza dei primi partiti, egli è poi anche in grado di affer-
mare che tre o quattro falegnami emigrati a Buenos Aires trovarono una valida 
collocazione, come testimoniavano le rimesse inviate ai parenti e che, accanto 
a loro, anche i fornai venivano ben remunerati.
Molto più problematico risultò l’inserimento in Brasile, se è vero che degli 
emigrati novellaresi partiti nei primi mesi dell’88 per S. Paolo, “29 di condizio-
ne colonica rimpatriarono […] e vi lasciarono morti tre bambini. Ritornati in 
patria non uno solo pensò di emigrare di nuovo”. In una relazione del febbraio 
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dell’anno successivo, l’assessore Namias parla di un ulteriore rimpatrio di emi-
grati nei paesi sudamericani, possibile ulteriore testimonianza di esito negativo 
della loro avventura.
Parlando di presenza femminile nelle fila dell’emigrazione da Novellara,  è pro-
pria di  questi anni l’ingresso sulla scena di donne protagoniste in prima perso-
na e non semplici compagne dell’emigrante uomo. Si tratta di un’emigrazione 
entro il territorio nazionale, temporanea, in una prima fase ancora mista e sotto 
una tutela maschile, ma che evolverà rapidamente verso una totale femminiliz-
zazione; quella verso le risaie lombarde e piemontesi. 
E’ dell’anno 1885 il primo documento d’archivio che testimonia questo fenome-
no. L’emigrazione altrove di mondini coincide infatti con una fase di riduzione 
dell’estensione delle risaie in Emilia  come a Novellara51 e con il persistere del 
modello dell’emigrazione temporanea mobile. Il documento è rappresentato da 
una lettera, firmata dal sindaco S. Bernard, che, nel presentare la successione 
dei fatti che hanno portato alla partenza di “24 o 25 donne di questa giurisdizio-
ne”, esplicita anche quali erano i meccanismi di reperimento della manodopera 
destinata a quel tipo di emigrazione: un ingaggiatore (in questo caso  certo Be-
natti Vittorio del comune di Gualtieri)  operava per conto di un proprietario di 
risaia ( Cotta Francesco di Gambalò di Mortara) e stabiliva i termini del contrat-
to: le donne avrebbero dovuto lavorare per 45 giorni in lavori di risaia “a fronte 
di un corrispettivo di £ 30 per testa, con vitto ed alloggio per tutto il tempo di 
loro permanenza costì e spesate tanto nell’andata che nel ritorno.” Qualche 
giorno prima della scadenza del contratto si erano tuttavia presentati al sindaco 
parenti delle mondine affinché, col patrocinio del sindaco di Mortara, le donne 
fossero immediatamente rimpatriate, poiché “le dicono malamente trattate per 
ogni rapporto”.52 In virtù di quest’azione di protesta è rimasta traccia tra le 
carte d’archivio di quella prima testimonianza, che altrimenti sarebbe probabil-
mente passata sotto silenzio.  Eppure già dal 1888 tre elenchi per complessivi 
48 mondini compaiono nella busta di Pubblica sicurezza (611) del Fondo Co-
munità dell’Archivio novellarese come partenti per Mede, e l’anno successivo 
uno di 68, di cui 53 diretti a Vercelli e 15 a Garlasco in provincia di Pavia; nel 
1890 i mondini in partenza per Garlasco, Cascina Battaglia e Mortara erano 

51	M. Fincardi Il lavoro mobile nell’Emilia Romagna, in Campagne emiliane in transizione, 
Bologna, Clueb, 2008.  Per quanto riguarda Novellara, se, come s’è detto, la superficie 
coltivata a risaia superò negli anni ’70 dell’Ottocento i 400 ettari, nel corso degli anni 
’80 si stabilizzò sui 200 ettari annui. Nel novembre 1883 l’assessore Fabbrici risponderà 
al prefetto che “il terreno coltivato a riso è di molto scemato, sia perché la terra è ormai 
stanca e isterilita dal produrre il medesimo genere di prodotto e sì perché da qualche 
tempo corrono le stagioni molto asciutte”

52	ASCN, Fondo comunale, Busta 271, tit. 21: Stati di popolazione. La lettera è del 3 luglio 
1885. 
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già divenuti 123, nel 1891 furono ben 214 i partenti per Mortara, Costa Rossa 
e Olevano in Lomellina. Un’analisi degli elenchi, oltre a fornire dati sull’alta 
percentuale di bambini al di sotto dei 14 anni (la legge del 1886 sul lavoro dei 
fanciulli ammetteva all’attività lavorativa questi ultimi a partire dall’età di nove 
anni), dimostra la progressiva crescita della presenza femminile a scapito di 
quella maschile.  
Da allora il fenomeno, che durò fino alla prima metà del ’900, pur non essen-
do sempre presente il dato numerico, è comunque testimoniato nel corso degli 
anni ’90; nel 1901 sappiamo che furono 125 le mondine e i mondini partiti per 
Lomello in provincia di Pavia per l’annuale campagna, nel 1904: 168 per Pavia 
e Novara, nel 1909: 165, nel 1912 furono in 110 per Belgioioso e Melegnano. 
In tutti questi anni le forme di reclutamento rimasero invariate rispetto a quella 
esposta per il 1885; dopo l’istituzione del Segretariato provinciale per l’emi-
grazione, sezione della Camera del Lavoro di Reggio Emilia, cui lavorò con 
grande impegno e intelligenza Nico Gasparini, gradualmente gli ingaggiatori 
privati furono sostituiti da questo organo sindacale che si prefiggeva lo scopo di 
eliminarne lo sfruttamento e contrattare condizioni migliori di lavoro. Già nel 
1910 una parte consistente delle mondine del reggiano fu reclutato in questo 
modo; a Novellara però esso arrivò ad attestarsi con ritardo rispetto alla mag-
gior parte dei comuni reggiani interessati dal fenomeno.

Tra gli anni ’80 e ’90 

Se il dinamismo delle squadre bracciantili novellaresi, dedite ad un’emigra-
zione temporanea, apre uno spiraglio su quel grande mercato del lavoro che fu 
rappresentato dal bacino del Mediterraneo tra la seconda metà dell’Ottocento e 
i primi decenni del Novecento, cioè nella fase caratterizzata dalla realizzazione 
delle grandi opere infrastrutturali proprie dell’età in cui s’affermò pienamente 
la borghesia (ferrovie, ponti, trafori, canali, contenimento dei corsi di fiumi, 
ecc.), l’emigrazione verso le Americhe (ma per Novellara quasi totalmente ver-
so l’America del Sud) ampliò ulteriormente l’orizzonte su un mondo in cui da 
un lato si andavano realizzando opere altrettanto imponenti e, per altro, sembrò 
possibile dare attuazione al sogno di tanti che avevano lavorato la terra senza 
possederla.
A proposito della prima possibilità, due novellaresi, Rossi Luigi e Sante Sca-
glietti, emigrarono in Costarica nel 1888, assunti da una ditta londinese che 
operava in quei territori, la Mainor Keith, per la costruzione della ferrovia 
che dalla Valle centrale doveva portare a Puerto Limon, città fondata nel 1870 
sull’Atlantico, che divenne poi il porto di esportazione delle banane e del caffè 
prodotti in quel Paese verso gli Stati Uniti e l’Europa. Molti italiani partecipa-
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rono alla costruzione di questa ferrovia. La maggior parte venne da Ostiglia e 
da Carbonara di Po. Il 12 di dicembre del 1887, la nave a vapore “Australia” 
coi primi 756 lavoratori giunse in Costarica. Il 23 marzo del 1888, fu firmato un 
ulteriore contratto ad Ostiglia tra i lavoratori italiani e l’impresa  Mainor Keith, 
e, a metà del mese di aprile, salparono, con il vapore “Elisa Anna”, altri  671 
italiani che giunsero a destinazione il 10 di maggio del 1888. Su quest’ultimo 
viaggiarono anche i due braccianti novellaresi53. 

Per quanto riguarda le aspettative del grosso dell’emigrazione contadina, tra il 
sogno e la sua realizzazione  stava un viaggio lungo e pericoloso e la necessità 
di affidarsi a chi poteva fare da intermediario tra di essi. Parlare di America 
infatti significa anche parlare di agenti di emigrazione, di compagnie di naviga-
zione, del porto di Genova, il porto per eccellenza per chi intendeva avventurar-
si oltreoceano anche in tempi più vicini a noi, da cui dal 1876 al 1901 s’imbarcò 
il 61% dell’emigrazione transoceanica italiana54. 
Secondo la relazione al prefetto da parte del sindaco Zuccardi Merli nell’ago-
sto del 1888, le cause dell’emigrazione da Novellara sono da ricercare nella 
“vaghezza di migliorare la [propria] condizione finanziaria” vista come causa 
principale, “stimolata pure da suadenti parole di Agenti in giro”. In quel perio-
do, che precedette di qualche mese l’approvazione della legge Crispi sull’emi-
grazione, in comune non vi erano ancora 

“veri agenti di emigrazione, ma [aveva] fatto la sua comparsa qualche intromittente 
che decantava e magnificava il ben stare nelle regioni d’America”[…] “promettendo 
lusinghiero avvenire per gli emigranti alla provincia di S. Paolo, offrendo ad alcuni 
d’essi un opuscolo stampato nel 1888 portante cenni e la mappa di detta Provincia”. 

Difficile dire se altri approdarono anche a Novellara con lo scopo di promuo-
vere l’emigrazione, ma il 22 agosto di quell’anno vi risultavano presenti agenti 
incaricati provvisori “che fecero l’interesse di compagnie di trasporti maritti-

53	 Il contratto prevedeva che il viaggio fosse a carico della ditta. Sulle condizioni in 
cui si trovarono a lavorare abbiamo notizie indirette attraverso la circolare ministe-
riale del 3 marzo 1889 in cui si parla dell’intenzione della ditta Jackson di arruolare 
in Europa 2000 operai per il prolungamento della ferrovia da Chilcas a Salta, in 
Argentina, e si mettono in guardia i potenziali emigranti dall’accettare condizioni 
capestro come quelle applicate in Costarica, in quanto non consentivano agli operai 
di recedere in alcun modo dal contratto, pur essendosi trovati a lavorare in condi-
zioni di grave disagio. 

54	Solo in pochi casi risulta dai documenti ufficiali che emigranti novellaresi siano 
partiti per l’America dal porto di Marsiglia, ma nulla toglie che qualcuno sia partito 
clandestinamente, servendosi di un passaporto per la Francia o di un semplice passaporto 
per l’interno.
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mi: Alberici Giosuè di Boretto e Chierici Angelo di Novellara”; quest’ultimo 
l’anno successivo verrà confermato secondo i criteri della nuova legge con re-
golare patente, come subagente per la Società dei Caricatori Genovesi Riuniti. 
Assieme a lui Davolio Genesio Luigi, che  il 28 agosto di quell’anno ebbe la 
nomina ufficiale dal prefetto, per la ditta Balletto, Rossi, Carosio e c. di Geno-
va. La presenza sulla piazza di Novellara di un agente di Boretto, comune di 
emigrazione più precoce e consistente di quella novellarese, come del resto la 
provincia mantovana, è spia del brusco passaggio dall’emigrazione in  Francia a 
quella verso l’America meridionale e in particolare verso il Brasile. Varie cause 
avevano concorso a determinarla. Alcune già agivano dagli anni precedenti: la 
crisi agraria che aveva colpito l’Europa e l’Italia con l’abbassamento dei prezzi 
dei prodotti agricoli (per esempio dal 1877 al 1888 il prezzo del grano era dimi-
nuito del 28% nonostante il dazio sull’importazione), le patologie che colpirono 
le colture: la fillossera per la vite, il brusone per il riso, o, per l’allevamento del 
baco da seta, la pebrina, nell’area padana le frequenti esondazioni del Po o di 
suoi affluenti alternate a periodi di siccità, il peso fiscale sulla proprietà nella 
nuova Italia unificata. Altre si aggiungevano in quel momento: l’inasprirsi dei 
rapporti tra Francia e Italia e, per i paesi d’oltremare, la fine della schiavitù in 
Brasile con la richiesta di manodopera “libera”. Parlando di emigrazione non 
è possibile trascurare infatti la politica che vari Paesi dell’America del Sud, e 
in particolare Brasile e Argentina fecero per favorire i flussi d’immigrazione, 
attraverso la gratuità del viaggio e la promessa di distribuzione di terre, come 
accadde per esempio per il Brasile nel 1888, nel 1891, nel ’94 e nei primi mesi 
del ’95 (anno che coincise col periodo di maggior emigrazione di novellaresi 
verso quel Paese), e ancora nel 1904. Analoga e più precoce era stata quella 
dell’Argentina con la legge d’immigrazione e colonizzazione del 1876, che tut-
tavia cominciò a dare i suoi frutti intorno all’‘82-‘83, con un’accentuazione a 
partire dal ’96, come si può notare anche per Novellara.
Chierici  mantenne l’incarico fino al 1897, anno in cui avanzò la richiesta  di 
ottenere una nuova licenza per la Società Ligure Americana di Genova. Nel 
1901 egli divenne rappresentante  di vettore (questa era la denominazione che 
la nuova legge sull’emigrazione, dello stesso anno, prevedeva per coloro che un 
tempo avevano avuto la funzione di agenti o subagenti) della società Norddeu-
scher Lloyd di Brema, mentre il Davolio, subagente anche della Società di na-
vigazione La Veloce, sempre di Genova,  mantenne l’incarico fino al 1894. Dal 
1906 non risulta che a Novellara ci fosse più alcun rappresentante di vettore.  
D’altronde il flusso dell’emigrazione transoceanica da Novellara in quegli anni 
era fortemente diminuito e l’attività di rappresentante delle compagnie di tra-
sporto si era fatta piuttosto rischiosa, vista l’emanazione di una circolare mini-
steriale dell’ottobre 1906 che specificava che le spese di viaggio degli emigranti 
respinti dai paesi destinatari (le norme di questi nel tempo si erano fatte sempre 
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più rigorose; ne sono un esempio significativo quelle degli Stati Uniti) erano 
da considerare non più a carico dello stato, ma dei rappresentanti dei vettori, 
i quali erano tenuti a far firmare agli emigranti la dichiarazione che sarebbero 
partiti a loro rischio e pericolo. Accadde così che nel 1914 il Regio Ispetto-
re dell’emigrazione del porto di Genova condannò la Società di Navigazione 
Lloyd Italiano a risarcire £ 28,50 a Becchi Medardo per i danni subiti in seguito 
alla reiezione all’imbarco sul piroscafo “Taormina”. 

Martha, Poison, Frisia, S. Gottardo, France, Carlo R., Fortunata e, più tardi, 
nel corso degli anni ’90, Aquila, Reggio, Italia sono solo alcuni dei nomi che 
compaiono, quando compaiono, nei certificati di assicurato imbarco dal porto 
di Genova, tutti piroscafi della Società La Veloce o della Società dei Caricatori 
Riuniti per cui lavoravano gli agenti di Novellara. A Genova, in attesa della 
partenza e su quelle navi possiamo immaginare che gli emigranti novellaresi 
abbiano sopportato i disagi di cui ci ha parlato un’ampia letteratura sull’argo-
mento; di certo sappiamo che nel luglio del 1893, con una neonata di neppure 
un mese ed altre due bambine, s’imbarcarono Tondelli Fulgenzio e la seconda 
moglie; durante il viaggio morì Gelsomina di 5 anni e, pochi giorni dopo l’ar-
rivo, Mildrede di uno, a causa dell’epidemia di colera scoppiata a bordo del-
la loro nave, come sulla “Carlo R”, sulla “Remo”, sull’“Andrea Doria”, sulla 
“Vincenzo Florio”. Come tutti coloro che si trovarono nella condizione di emi-
granti poveri su quelle imbarcazioni, quanto rimaneva della famiglia Tondelli 
fu respinto; l’anno successivo ricevette l’elargizione di 20 lire come risarcimen-
to. Nel ’97, sul vapore Agordat, di ritorno dal Brasile, nacque invece Righi Ma-
rina. Possiamo immaginare che cosa potesse significare viaggiare in condizioni 
di sovraffollamento e scarsa igiene con bambini in tenerissima età, che non 
rappresentarono assolutamente delle eccezioni nelle famiglie che sceglievano 
di emigrare al completo o che avevano deciso di tornare, magari coi figli nati a 
Bamanal, a S. Josè de Alin, a Pirassununga nello stato di S. Paolo in Brasile o a 
Chacabuco in Argentina o a Lambarè in Paraguay. 
Una volta aperta la via, l’America del sud continuò ad essere presente, come 
meta predominante, fino alla fine del secolo (ma da allora il Brasile, cui si era 
rivolto in assoluto il maggior numero di espatri, 102 nel solo 1895, scomparve 
quasi definitivamente) mentre le destinazioni europee, fortemente minoritarie 
per tutti gli anni ’90, si aprirono ad altre opzioni oltre a quella francese, tra que-
sti ultimi e lo scoppio della prima guerra mondiale. 

La tabella relativa agli anni ’90 mostra infatti chiaramente che l’emigrazione 
bracciantile assorbita tra gli anni ’70 e ’80 dalla Francia s’incanalò, mai però 
con gli stessi numeri, nel corso degli anni ’90, prevalentemente verso Germania 
e Svizzera. Per quanto riguarda la Germania, due furono fondamentalmente le 
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aree di approdo degli emigrati novellaresi, si muovessero essi singolarmente o 
in gruppo, come avvenne nel 1898, allorché l’impresario Paladini ne ingaggiò 
un gruppo per l’escavazione di un fiume (probabilmente il Wiese) a Lorrach: 
le regioni sud occidentali (il distretto di Lorrach, al confine con la Svizzera, 
Alsazia, Lorena) e la Prussia. Per la Svizzera, dalle richieste di passaporti da 
parte dei consolati interessati, si ricava che le mete furono rappresentate quasi 
esclusivamente da cantoni di lingua tedesca (Zurigo, Basilea).
Anche in questi anni continuò la pratica delle richieste di passaporti da parte 
degli emigrati attraverso i consolati italiani all’estero come regolarizzazione “a 
posteriori”. Molte circolari ministeriali, giunte ai sindaci attraverso i prefetti, 
si succedettero in quegli anni relativamente all’abitudine di molti braccianti di 
emigrare senza la dovuta documentazione (una delle tante forme, nella storia 
italiana, di incomunicabilità tra paese reale e paese legale?). In quella del 16 
maggio 1896, per esempio, si mettevano in guardia i sindaci dal rilasciare nulla 
osta per passaporti per l’interno a persone sprovviste di mezzi che spesso l’uti-
lizzavano per la Svizzera, dove poi finiva che non trovassero lavoro, col rischio 
di venire rimpatriati a spese dell’erario statale. Nel 1900, nonostante l’avver-
timento del prefetto di cui si diceva sopra, il Ministero degli Affari esteri, nel 
Bollettino mensile, raccomandava nuovamente all’emigrante italiano di munir-
si dei documenti necessari perché gli fosse concesso di risiedere  nel paese di 
destinazione e di lavorarvi immediatamente dopo l’arrivo; ma ancora nel 1904 

1891 1892 1893 1894 1895 1896 1897 1898 1899 1900
Francia 1 1 1 2 2

Germania 5 9+
1 Austria 17

Svizzera 2 1 2
Portogallo 1 1 1
Spagna
Lussemb. 1
Russia 1
Argentina 2 3 16 1 5 8 1

Brasile 15 3 24 11 102 10 2 1 +
2Am. 1

Costarica 2
Egitto 1
Stati Uniti 1 2 1
Destinazione 
ignota  2 1 3

Passaporti 
regolarizzati

4 
Svizz.

2 
Svizz.

2 Svizz. 
1 Francia

4 
Svizz.

3 
Svizz.

6
Svizz.

2 
Svizz.
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il console italiano a Berlino inviava una nota informativa a tutti i comuni, con 
la quale denunciava la situazione difficile che si era venuta a creare in Germania 
per il fatto che gli emigranti italiani erano in gran parte muniti del solo passa-
porto per l’interno e al massimo di un libretto di lavoro, correndo così il rischio 
di venire espulsi perchè in quel paese era richiesto il passaporto per l’estero. 

Finchè fu compito dei sindaci e non dei prefetti, come avverrà dal 1892, conce-
dere i nulla osta per i passaporti, essi furono anche i destinatari non solo delle 
circolari prefettizie, ma anche delle lettere con cui gli emigrati cercarono, per 
l’appunto a posteriori, di  dotarsi dei documenti richiesti.
Così il 22 aprile 1889 Antonio Severi scriveva da Verdun

“all’egregio signor sindaco […] se mi vuol favorire di spedirmene uno subito, perché 
sa bene che non si può stare senza carta […] perché entro il 1 di maggio bisogna che 
lo presenti al sindaco del paese dove mi trovo”, 

e Domenico Bolognesi da Neftenbach, nel cantone di Zurigo: 

“la prego a volermi inviare un Passaporto, non sono privo di carte, ma qui in Svizze-
ra né fede di nascita, né certificato di buona condotta possono bastare, essendo che 
queste carte sono scadute da parecchi anni, in Francia toleravano di più, il sindaco 
di Neftenbach, paese dove mi trovo al presente, mi ha dato 6 giorni di tempo per prov-
vedermi del suddetto Passaporto”; 

l’8 gennaio 1899 Lusuardi Giuseppe, dopo aver presentato un’analoga richiesta 
dal cantone Swarz nel luglio dell’anno precedente, da Zug, nell’omonimo can-
tone svizzero, implora:

“Lo riverisco signor sindaco di Novellara, sono per dimandarci la gentilezza e il 
favore se mi fa il passaporto solo per quest’anno quando sono a il mese di ottobre 
vengo alla Patria per il militare perché non voglio essere esiliato dalla Patria […] La 
prego tanto che me lo manda per l’ultimo anno prima del militare mi raccomando. 
Pronta risposta La prego”. 

E l’elenco potrebbe continuare a lungo. Dopo la legge sull’emigrazione del 
1901, furono i consolati a contattare i sindaci per analoghe richieste, il che do-
veva consentire di avere un maggior controllo sulla mobilità dell’emigrazione 
italiana in Europa. Mobilità che dovette essere molto elevata, come testimoniano 
le due lettere sopra riportate, il ricorrere di stessi nominativi negli elenchi di ri-
chiedenti dei passaporti interni nei diversi anni, così come tra questi e quelli dei 
richiedenti passaporti esteri55. Ancora una volta dunque risulterà utile integrare 

55	Ad analoghe conclusioni può portare l’elenco di dichiarazioni di lavoro da parte di 
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la tabella sull’emigrazione all’estero negli anni ’90 con  la seguente sul numero 
dei passaporti interni  concessi nello stesso anno: 

1891 1892 1893 1894 1895 1896 1897 1898 1899 1900
68 64 50 51 32 51 32 81 53 28

Dal 1900 allo scoppio della I guerra mondiale

Per inquadrare i primi anni del nuovo secolo risulta utile la risposta di L. Zuccar-
di Merli, f.f. del sindaco, ad una circolare prefettizia dell’aprile del 190456,  volta 
a fare il punto sull’emigrazione negli ultimi anni dal comune di Novellara; nel 
1902 sarebbero stati concessi 31 passaporti per l’estero, nel 1903: 40, nei primi 
quattro mesi del 1904: 11. Tra gli anni seguenti, il 1906 rappresenta l’anno di più 
intensa emigrazione (48), ma l’intero periodo presenta tassi modesti di espatrio.
Ad una successiva indagine prefettizia del 1911 il sindaco rispondeva che il 
numero degli emigranti all’estero per quell’anno era di una sessantina e che 
nessuna donna risultava tra essi. A illuminare il dato puramente numerico vale 
l’ indicazione della destinazione, secondo lo Zuccardi nell’uno e nell’altro caso 
quasi interamente rappresentata dagli stati europei: Francia, Germania, Sviz-
zera. Oltre alla cessazione delle agevolazioni dei Paesi sudamericani dovettero 
influire sulle nuove scelte degli emigranti italiani e in particolare novellaresi, le 
restrizioni applicate anche dal governo italiano già dal ’97, relativamente alla 
gratuità del viaggio fino a Genova e alle riduzioni ferroviarie. 

A quali successi o insuccessi andarono incontro gli emigranti novellaresi?
Il 19 maggio 1901 Angelo Mainini da Malancourt in Lorena (allora in territorio 
tedesco), sollecitava la richiesta da parte del sindaco della gratuità del biglietto 
da Chiasso a Novellara “essendo gran fame in Germania”57. Come lui vari 

diverse ditte francesi sul libretto di lavoro rilasciato a Giovanni Bianchi dalla prefettura 
di Lione (ASCN, Fondo Comunità, Busta 606), da cui risulta che egli lavorò per la ditta 
Taton Frères di Lione dal 20 agosto ’79 al 20 novembre dello stesso anno; dal febbraio 
1880 al marzo 1881 nei cantieri Ronchon di Lione; dal marzo 1881 al febbraio 1882 nei 
cantieri di terrazzamento della ditta Descampes sulla linea Parigi – Orléans, dall’agosto 
1882 al giugno 1883 come operaio in un’ulteriore ditta parigina. Quando si era braccianti, 
trasferirsi all’estero in modo stabile non significava accedere ad un posto di lavoro fisso!

56	 Anno dal quale non si richiede più la distinzione tra emigrazione temporanea e permanente.
57	Nonostante la Germania, a partire dagli anni ’90 dell’Ottocento avesse cessato di essere 

terra d’emigrazione e, per la crescente industrializzazione della sua economia, avesse 
iniziato ad essere meta di immigrazione, subì fasi di grande espansione ma anche di 
depressione, come avvenne nel 1899, quando si succedettero licenziamenti di operai 
tedeschi e italiani, che sfociarono in alcune località in scontri tra gli uni e gli altri. In una 
fase di questo tipo Mainini dovette aver deciso di tornare in patria.
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emigranti novellaresi tornarono, negli anni della più intensa emigrazione, fa-
cendo ricorso al foglio di via; in altre occasioni furono addirittura espulsi per 
non essere in possesso dei mezzi necessari alla sopravvivenza o perché privi di 
documenti, trovandosi nella necessità, in questi casi, di darsi al vagabondaggio 
o a piccoli furti. Abbiamo visto per altro la vicenda del rientro dal Brasile di 
buona parte degli emigrati nell’88; in forma meno accentuata altri insuccessi, di 
cui recano testimonianza le cartelle di Pubblica Sicurezza del Fondo Comunale, 
rappresentarono l’epilogo delle partenze degli emigranti novellaresi, dovuti a 
difficoltà oggettive o soggettive.
In alcuni casi l’amministrazione non fu più in grado di dire con precisione dove 
si trovassero persone uscite dal territorio comunale: di Magnanini Vittorio, emi-
grato in Francia, si persero le tracce, di Parmiggiani Ruggero “dicesi in Fran-
cia” (1894), di Parmiggiani Cassiano, pur non avendone il permesso per le sue 
pendenze con la giustizia, “si dice” abbia trovato rifugio in Svizzera (1897), di 
Catelani Vincenzo, di soli 23 anni, si sono perse le tracce e invano il padre lo fa 
cercare dal console del dipartimento dell’Alta Marna. Dallo stato di San Paolo, 
nel marzo del 1907, Bizzoccoli Giovanni, padre di Luigi e Michele, scrive al 
sindaco nel tentativo di rintracciare i due figli; ancora nel 1910 uno dei due, 
Luigi, risulta irreperibile; in una lettera al sindaco di Novellara dell’ottobre 
di quell’anno, il console di Santa Fè (Buenos Aires) afferma che l’esito della 
sua ricerca è stato negativo. Sempre nel 1907, Spaggiari Felice, attraverso la 
sottoprefettura, cerca conferma al suo sospetto che lo zio Francesco sia morto a 
Londra, senza però poterlo verificare.   
A proposito di rientri, diverso da quelli finora considerati sarà il caso dei 39 
emigrati novellaresi (“30 maschi buoni da lavoro, 5 femmine, 4 fanciulli”, come 
si ricava dall’inchiesta inviata d’urgenza dal Segretariato Provinciale Emigra-
zione di Guastalla) che, nell’agosto del 1914, scoppiata quella guerra che di-
venterà nel giro di poco tempo mondiale, dovranno fare ritorno a Novellara; 
ritorno forzato, che lasciò tanti problemi irrisolti alle spalle. Non è un caso che 
il segretario dell’ente d’assistenza suddetto, Nico Gasparini, nel relazionarne 
l’azione nel corso del 1916, sottolinei come il grosso delle energie sia stato 
speso, in tutta la Bassa reggiana, nel “solo campo delle ricerche, ricuperi e ri-
pristino dei diritti acquisiti”, cioè per esempio nel ritiro di depositi presso Casse 
di Francia, per chiedere indennità per casa o mobili forzatamente abbandonati, 
per recupero di salari, liquidazione di pensioni, emissione di rendite vitalizie da 
parte del governo italiano che si sostituì a quelli di Austria e Germania quando 
questi ultimi, scoppiato il conflitto, li sospesero. L’anno successivo i diciannove 
passaporti rilasciati prima dell’entrata in guerra dell’Italia furono revocati pri-
ma che potessero essere usati.
Accanto a questi problemi sono da porre gli incidenti sul lavoro che causarono 
la morte di  Vittorio Scelsi, classe 1871, a Lione, nel novembre del 1895, di Fer-
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retti Umberto nel 1899 in Svizzera, di Davoli Umberto nel 1907 in Germania, 
di Fantuzzi Agostino in Prussia nel 1908, di Umberto Parmiggiani,  la cui morte 
viene comunicata dal console di Saarbruchen nel settembre 1911. 
Ma all’estero qualcuno trovò invece la chiave del successo, come dimostra la 
storia di Vincenzo Camparini, che dalla Francia non portò solo risparmi ma 
anche competenze. Avendo lavorato in una fabbrica di strass, nel Giura, cercò 
di realizzare egli stesso a Novellara una taglieria di pietre artificiali che nel mo-
mento di maggior produzione diede lavoro a  una quindicina di giovani novella-
resi e che ottenne alla Esposizione di Torino del 1898  la medaglia d’oro per la 
qualità del prodotto. Non supportato a livello creditizio a  Novellara, Camparini 
trasferì la sua fabbrica a Reggio. E ancora quelle di Ennio Fornaciari, che della 
sua abilità di violinista, esercitata non solo in patria ma anche all’estero, ebbe 
significativi riscontri, come accadde a Stoccolma nel febbraio del 1901, quando 
suscitò l’entusiasmo del pubblico del Salon Blanch di quella città eseguendo 
brani tratti dall’Aida di Verdi, e di Felice Scaglietti, emigrato a S. Josè in Co-
starica dove era stato preceduto dallo zio Sante, che vi era giunto in un primo 
momento come bracciante; lì si arricchì insieme alla famiglia di provenienza 
con l’attività di sartoria, tanto che al suo ritorno a Novellara nel 1933, fu propo-
sto per il conferimento del titolo di cavaliere (in quel momento probabilmente 
il riconoscimento del suo successo era funzionale alla propaganda del regime 
fascista, tesa a valorizzare l’“italianità” nelle sue varie espressioni).

Su quanto abbiano inciso sull’economia locale le rimesse degli emigrati di que-
sto periodo o i risparmi degli emigranti temporanei ci sono davvero scarse noti-
zie. L’unico dato “strutturato” è rappresentato dalla risposta del facente funzioni 
del sindaco Luigi Zuccardi Merli all’indagine del prefetto di Reggio dell’aprile 
1904, in cui si afferma che le somme inviate dal 1° luglio 1903  al 30 giugno 
1904 sommano a £ 13.545, delle quali 13.245 con 254 vaglia dalla Francia, 
Germania e Svizzera e £ 300 con 4 vaglia sul Banco di Napoli dalla Repubblica 
Argentina e dal Brasile. Nel rispondere all’ulteriore richiesta del prefetto volta 
a verificare in quale misura le rimesse degli emigranti producessero “mutamenti 
nelle condizioni di benessere, di agiatezza, nelle famiglie” attraverso acquisti 
di terreni, miglioramenti apportati nelle colture, costruzione di case coloniche 
o di altra natura, il sindaco dichiara che “i risparmi che gli emigranti inviano o 
portano a casa servono esclusivamente per gli ordinari bisogni delle rispettive 
famiglie”, risposta che appare per la verità piuttosto sommaria. Qualche segno 
di successo economico si può ravvisare in notizie episodiche desumibili dalla 
documentazione conservata agli atti delle richieste più varie di cui era oggetto 
il sindaco che, al di là delle considerazioni politiche, era comunque per tutti, in 
virtù del suo ruolo, punto di riferimento come lo sarebbe un padre di famiglia.
Nel 1890 giunge notizia che, dopo la sua morte, Giuseppe Gasparini, emigrato 
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a Budapest forse alla fine degli anni ’60, ha lasciato una grossa eredità; secondo 
il Gherardi egli era “diventato ricco in modo da leggenda e da romanzo” 58 già 
a metà degli anni ’70;  nel 1903 Fiorigia Bonetti, emigrata in Brasile col padre 
Michele e il fratello Giovanni nel 1895, chiedendo nel 1903 l’intercessione del 
sindaco per avere un’eredità lasciatale dalla zia quando era ancora minorenne, 
dichiara che il fratello rientrò in Italia “portandosi qualche migliaia di lire”.59 
Nel febbraio del 1909 Paterlini Paolo, emigrato in Argentina, invia al sindaco 
perché distribuisca ai due cognati e all’unica sorella vivente la somma di £ 325 
da dividere in parti uguali. Nel 1911 Gasparini Vincenzo  si rivolge al sindaco 
perché lo aiuti, non sapendo come cambiare una moneta da 500 pesos emessa 
dalla banca di Joao Bricola ricevuta da parte del fratello, emigrato in Brasile 
nel 1895. Nel 1915 Davolio Gliceria chiede, attraverso varie lettere e, succes-
sivamente rivolgendosi al sindaco, un consistente aiuto finanziario al padre, 
Gaetano, emigrato con la famiglia in Argentina nel ’96 e di nuovo nel ’99; a 
giustificazione della sua richiesta la Davolio, che si era sposata in Argentina, af-
ferma che il padre sarebbe tornato in condizione di poter acquistare un podere. 

Un’ultima considerazione riguarda l’emigrazione politica e intellettuale. Tro-
viamo infatti tra gli emigranti novellaresi i due pittori Felice Vezzani e Luigi 
Siliprandi. Nato nel 1855, Vezzani, dapprima socialista, poi dal 1892 anarchico, 
nel ’93 emigrò in Brasile dove per la sua attività politica fu incarcerato e in 
seguito espulso; passò quindi in Argentina e, successivamente, tornò in Europa, 
dove visse tra Parigi e l’Italia, tornando ripetutamente anche a Novellara. A 
Parigi, dove morì nel 1930, ebbe un  ruolo di coordinamento tra vari anarchici  
che trovarono sempre la sua ospitalità e disponibilità. S’impegnò negli anni nel-
la stampa anarchica, collaborando a varie riviste in Argentina, Svizzera, Italia. 
Luigi Siliprandi, nato nel 1867, socialista, si trasferì dapprima a Milano, poi 
a Parigi, dove operò come pittore; morì nel 1953. Ambedue furono spinti da 
motivazioni non tanto artistiche, quanto politiche (non è un caso che essi siano 
emigrati proprio tra il ’93 e il ’94, cioè negli anni di più intensa repressione con-
tro socialisti ed anarchici, gli stessi in cui Francesco Cerlini e Pasquale Ferretti 
subirono, per la loro appartenenza politica, il domicilio coatto).

58	 I. Gherardi, cit., volume IV
59	La lettera della Bonetti, in cui non mancano parole di dura condanna nei confronti del 

fratello, è interessante anche per capire quali sacrifici stessero dietro quei soldi: “[…]
ho esaurito le mie forze, accompagnandolo [si riferisce al fratello] continuamente 
da mane a sera nel duro servizzio della zappa”, “avendo sempre accompagnato il 
fratello nell’eccessivo e duro lavoro dei campi e occupandomi di notte col lavoro per 
guadagnare un pecuglio, lavando e cucendo per poter coprire il mio corpo, che egli si 
rifiutava a comprarmi il più ordinario vestito”.
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Ancora, furono vari i musicisti che cercarono uno sbocco alla loro attività 
all’estero, come Davolio Ubaldo, violinista (Brasile negli anni 1892,’93,’94; 
Egitto nel 1908), Siena Ernesto, anch’egli violinista, che fece parte della Com-
pagnia Lirica Italiana per il teatro de La Paz e nel 1900, partito per il Para-
guay, vi si ammalò di febbre gialla, Becchi Pietro, orchestrale (Belgio nel 1906, 
America nel 1915), Mariani Cerati Andrea, anch’egli orchestrale (Francia 1914, 
America con Becchi Pietro nel 1915); Fornaciari Ennio, di cui d’è detto (Svezia 
1903, 1907) e Bonaretti Francesco (Il Cairo 1905 e 1909), ambedue violinisti; 
suonatori furono anche Mariani Guido, che cercò fortuna dapprima a Mon-
tevideo col Davolio nel 1892, poi a S. Pietroburgo nel 1896 e Mariani Cerati 
Giovanni che si recò in Egitto nel 1906. Infine i medici: Girolamo Fabbrici che 
esercitò la sua attività sulle navi da trasporto per l’India nel 1887, Righi Ottori-
no che un anno dopo, e per quello solo, emigrò in Argentina, Vittorio Levi che 
nel 1899 lasciò la comoda condotta di Novellara per partecipare all’Esposizione 
Internazionale di Parigi dell’anno successivo e fermarsi in quella città per dedi-
carsi agli studi di frenologia.
Fuori da Novellara espressero i loro talenti alcune personalità di valore, come 
l’istologo Vittorio Marchi e il linguista Giuseppe Malagoli. Il primo, dopo gli 
studi universitari a Modena, divenne nel 1883 direttore dei laboratori scientifici 
del S. Lazzaro a Reggio Emilia.  Passò poi a Pavia, dove collaborò con Camillo 
Golgi, fu aiuto alla cattedra di Fisiologia a Firenze, per terminare poi la sua vita 
a Jesi, dove fu primario del locale ospedale, nel 1908.
Giuseppe Malagoli nacque nel 1864. Si laureò a Bologna in giurisprudenza. In-
segnò dapprima a Novellara, poi a Lovere, infine a Pisa, dove prese una seconda 
laurea in Lettere e dove rimase come assistente volontario presso il Gabinetto di 
Glottologia, meritando la nomina di professore ad honorem di Storia della lin-
gua italiana  nello stesso ateneo e successivamente la libera docenza nella stessa 
disciplina. Morì nel 1947. Fu  studioso di problemi linguistici, saggista, poeta.
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La Comunità di Santa Vittoria (1796-1810)
ha mai avuto un suo stemma?

Giuseppe Catellani

Premessa
Il primo motivo di questa mia breve ricerca sorge da una domanda semplice 

e naturale, come nasce spesso dai bambini, fattami da mio figlio di 10 anni (nel 
1996) alle prese con le prime conoscenze del piccolo ambiente in cui vive:  “Papà 
qual’è lo stemma o la bandiera di S.Vittoria?”. Di primo acchito ho risposto che 
non ero a conoscenza di simboli o stemmi della nostra piccola comunità, ma poi 
riflettendoci meglio e pensando al periodo storico in cui S. Vittoria è stata Comu-
ne autonomo (1806-1810), mi è nata l’idea di approfondire quest’argomento sia 
attraverso le pubblicazioni e le ricerche esistenti, che con una verifica agli archivi 
comunali.
Tanto più che era ormai vicina la ricorrenza del 2° Centenario del Tricolore e 
mi sarebbe interessato approfondire nella storia comunale il periodo della Re-
pubblica Cispadana (1796/97), fino a comprendere  il periodo temporale appena 
successivo del Municipio Vittoriese.

Iniziando la ricerca dall’esame dei libri della Deputazione della Comunità di 
Gualtieri presenti nell’Archivio Comunale, si registra che già dal giugno 1796 ci 
sono problemi di accoglienza delle truppe francesi che attraversano il territorio del 
Comune e pretendono di alloggiare presso le case dei contadini.
La Deputazione Municipale di quel periodo era  diretta dal Priore Leopoldo Solia-
ni, dal Sottopriore Felice Manghi e dal Sindaco Giacinto Fattori; altri componenti 
illustri erano il Cav. Felice Carri e Giovanni Alberini che assumerà successiva-
mente incarichi importanti nelle istituzioni reggiane della Repubblica Cispadana.
Il 2/9/1796 il Senato di Reggio chiede alla Deputazione di Gualtieri di aderire alla 
Repubblica Cispadana, alla stregua di altri Comuni della provincia reggiana; la 
Deputazione risponde negativamente in quanto decide di restare unita a Modena, 
a cui  d’altronde era  legata  da vari secoli sotto il dominio degli Estensi.
Già Franco Boiardi, nella sua relazione al Convegno Storico su Gualtieri, tenutosi 
nel 1987, affrontando le vicende del periodo napoleonico e della Cispadana aveva 
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rimarcato questa fedeltà a Modena da parte del Municipio Gualtierese, oltre al fat-
to che i protagonisti della vita politica locale restarono sostanzialmente gli stessi 
sia sotto gli Estensi che nel periodo Repubblicano.
Forse l’aspetto più significativo che la presente ricerca evidenzia, è che mentre 
Gualtieri resta con Modena, aderendo solo successivamente con essa alla Cispa-
dana, a S. Vittoria sorge un movimento di protesta verso la decisione del Comu-
ne con l’esplicita richiesta di aderire autonomamente alla Repubblica Cispadana, 
come proposto dal Senato Reggiano.
La Deputazione di Gualtieri chiede al Senato di Reggio di non accettare questa 
decisione unilaterale ed “arbitraria” dei Vittoriesi; la preoccupazione della Muni-
cipalità Gualtierese è oltretutto legata al venir meno di entrate per il Comune che 
conseguentemente ne avrebbe sicuramente risentito.
Nel contempo,  nel mese di Ottobre 1796 Giovanni Alberini viene delegato all’as-
semblea della Repubblica Cispadana per la Municipalità di Gualtieri, viene espo-
sta la bandiera del Tricolore sulla Torre Civica e sulla Chiesa di S. Andrea e ven-
gono tolti gli stemmi estensi dai luoghi pubblici.

Quindi Gualtieri aderisce ugualmente alla Cispadana, temporeggiando qualche 
giorno in più per capire meglio gli eventi ed aspettare in particolare  le indicazioni 
provenienti dall’antico capoluogo di Modena.
Ma, nonostante le pressioni della Municipalità Gualtierese, il 30/10/1796 si tiene 
a S. Vittoria un’assemblea alla presenza di un rappresentante della città di Reg-
gio Emilia, che riconosce “la soppressione della vecchia ufficialità e ne crea una 
nuova esigendo il giuramento di fedeltà dei nuovi rappresentanti della Comunità”.

Inizia pertanto il primo periodo di autonomia di S. Vittoria da Gualtieri  che dure-
rà alcuni mesi, dall’ottobre 1796 al 16/7/1797 (pag. 201 del libro delle delibera-
zioni della Deputazione Municipale di Gualtieri).
Da cosa può essere sorta questa spinta all’autonomia?
Sicuramente gli avvenimenti della storia Vittoriese degli ultimi tre decenni del 
1700 avevano promosso un miglioramento sociale ed economico della Comunità 
e contribuito a definirne meglio un’identità più marcata.
Il grande intervento di miglioramento agricolo e sociale di Antonio Greppi, Conte 
milanese al servizio degli Asburgo, con l’ulteriore impulso ai lavori di bonifi-
ca (dopo di quella cinquecentesca del Bentivoglio) che permetteva l’inserimento 
delle nuove coltivazioni della “risara”, della marcita e  della canapa, l’allevamen-
to del bestiame ed in particolare dei cavalli, aveva contribuito notevolmente allo 
sviluppo economico ed all’innalzamento delle condizioni di vita della frazione.
A S. Vittoria il 92% del terreno agricolo apparteneva a 11 famiglie proprietarie, 
a differenza di Gualtieri e Pieve dove era molto presente ed attiva la piccola e 
media proprietà; l’influenza di Antonio Greppi su una comunità principalmente 
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bracciantile e mezzadrile, con la presenza di poche famiglie di  possidenti terrieri 
è in questi anni evidentemente rilevante.
La costruzione dell’imponente Palazzo quale sede della residenza nobiliare ma 
anche della grande azienda agricola, nel cuore del paese di fronte alla Chiesa, 
completa  l’ambizioso e mirabile  disegno del Greppi.
Verso il 1796/97 Antonio Greppi è già anziano ed ammalato, risiede definitiva-
mente a S. Vittoria, avendo lasciato Milano all’arrivo dei Francesi, e probabil-
mente  ha già passato ai figli la direzione degli affari della famiglia.
Il secondogenito Giacomo lo ritroviamo impegnato nei nuovi organismi istituzio-
nali della Repubblica Cispadana a Reggio e probabilmente ha influito sulle vicen-
de dell’adesione di S. Vittoria alla repubblica reggiana, con la richiesta dell’auto-
nomia da Gualtieri.
S. Vittoria pertanto resta Comune autonomo da Gualtieri per circa nove mesi e du-
rante questo breve periodo sono frequenti le insistenze  del municipio gualtierese 
con l’amministrazione reggiana per la riunificazione. Ed il 13/6/1797 il governo 
provvisorio di Modena e Reggio scrive alla Municipalità di Gualtieri, comunican-
do di aver decretato la riunificazione di S. Vittoria alla giurisdizione gualtierese, 
sottolineando però che sarà necessario stabilire le condizioni ed i patti del nuovo 
accordo tra le rappresentanze delle due comunità ed alla presenza di un “garante” 
nominato dal governo provvisorio stesso.  
I cittadini di S. Vittoria richiedono al Comitato di Governo di fare assistere i 
propri due rappresentanti alla riunione coi delegati gualtieresi da un “consultore” 
esterno in quanto non nascondono di “mancare loro tutta quella necessaria capa-
cità a competere coi deputati di Gualtieri”.
Il Comitato di Governo nomina quindi il cittadino Ferdinando Ruffini quale “con-
sultore giureconsulto” dei delegati di S. Vittoria Mauro Ghidorzi e Gianbattista 
Riccò nella riunione del 12 luglio 1797 coi delegati gualtieresi Giovanni Alberini 
e Bonifazio Soliani.
Le richieste di S. Vittoria espresse in un elenco di 14 punti (pag. 114 del libro della 
deputazione già richiamato), evidenziano chiaramente i problemi e le ragioni che 
avevano portato alla separazione e che ora si chiede di superare. In particolare ai 
punti 3 e 4 si richiede di abolire “l’uso che vi era in addietro di considerare cioè 
gli abitanti di S. Vittoria come forestieri”, garantendo conseguentemente un pari 
trattamento coi cittadini di Gualtieri, ed eleggendo almeno un loro rappresentante 
nella Municipalità  Gualtierese.
Inoltre per la lontananza esistente da Gualtieri i Vittoriesi chiesero la presenza 
nella frazione a carico della cassa comunale di un “Massaro” incaricato di avver-
tire il Giudice di Gualtieri in caso di problemi d’ordine pubblico e con compiti 
di messo comunale, di un medico, del maestro di scuola, del predicatore per la 
Quaresima, del campanaro e del becchino.
Le risposte della Municipalità di Gualtieri a queste istanze non si fecero attendere 
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e già nella riunione del 22/7/1797 (pag. 117 dello stesso libro delle adunanze), 
dopo l’introduzione dei due delegati che parteciparono all’incontro con la de-
legazione di S. Vittoria, venne decisa una posizione che di fatto rifiutava quasi 
completamente le richieste vittoriesi.
Oltre a questo carteggio visionato nell’archivio comunale relativo alla trattativa 
tra Gualtieri e S. Vittoria non ho più trovato alcun’altra comunicazione o do-
cumento inerente la riunificazione, che pertanto si realizzò ugualmente pur in 
presenza di una sostanziale chiusura di Gualtieri alle richieste soprarichiamate.
Solo successivamente qualche istanza venne recepita, ad esempio nel 1801 tro-
viamo la nomina di un agente per S. Vittoria nella persona di Vincenzo Bosisio, 
fattore della tenuta Greppi, che peraltro risulta anche da poco in carica quale con-
sigliere della Municipalità di Gualtieri.
Dal 1806 al 1810  S. Vittoria ritorna Comune autonomo di 3° grado (Gualtieri lo 
era di 2°), come avvenne altresì per diverse  frazioni della provincia, a noi anche 
limitrofe come S. Rocco di Guastalla, Meletole, S. Savino, Cadelbosco Sotto ecc.
Il primo Sindaco fu Giuseppe Forattini e la sede del municipio divenne il fabbri-
cato adiacente il mulino Greppi denominato “Pilla”, in quanto utilizzato per la 
pulitura del riso; tra i consiglieri comunali compare anche Giacomo Greppi e per 
adunanze particolarmente importanti e con buona partecipazione di cittadini viene 
anche utilizzato il Palazzo nobiliare dei Conti Greppi, come in occasione della 
estrazione dei coscritti per il servizio militare ( lettera n. 326 del libro copialettere 
della  Municipalità di S. Vittoria); la popolazione raggiunge nel 1807 il numero 
di 1432 abitanti.
Altro personaggio importante del periodo dell’autonomia è il Parroco Don Anto-
nio Cocconcelli, che tra l’altro viene incaricato del Comune quale direttore della 
scuola locale.
Varie comunicazioni si riscontrano nel libro delle adunanze della nuova Muni-
cipalità riguardanti manifestazioni religiose in onore dell’imperatore Napoleone 
o in determinate celebrazioni civili, al canto solenne del Tedeum, con ordini alla 
guardia nazionale locale di partecipare in alta uniforme a queste importanti occa-
sioni, senza però mai far riferimento ad alcun gonfalone o stendardo comunale!
Forse il periodo così breve di autonomia non ha consentito di pervenire ad una 
definizione più specifica di un immagine raffigurativa  propria della Comunità?!
O forse la temperie politico-culturale del periodo rivoluzionario della Cispadana, 
decretando tra l’altro la soppressione di tutti gli stemmi gentilizi, non ha dato 
sufficiente rilievo ed importanza alla dimensione rappresentativa e simbolica dei 
tanti nuovi  piccoli Comuni che vennero promossi all’inizio dell’800 nella Pro-
vincia Reggiana?! 
In conclusione, di uno stemma, di una bandiera  del nuovo Comune non si trova 
traccia; mi piace però continuare ad immaginare che esso sia esistito e che prima 
o poi qualche altro ricercatore più fortunato lo troverà, magari con raffigurati i 
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principi della Rivoluzione Francese della uguaglianza, fraternità e libertà, che 
avevano accompagnato i fermenti repubblicani di quel periodo storico anche nella 
nostra provincia. 

Allegati

Allegato a)

Dal libro dei verbali della Comunità di Gualtieri (1793-1800)

pagina n. 103

Modena, il 13 Giugno 1797- Anno primo Repubblicano
Il Comitato di Governo Provvisorio di Modena e Reggio

Alla Municipalità di Gualtieri = Cittadini =

Presso le più accurate riflessioni da noi fatte sopra alcune vostre rappresentanze di  
codesto giudice, ed eziandio della Municipalità ed abitanti di S.Vittoria abbiamo de-
cretato, che sia questa unita alla vostra giurisdizione.
Siccome poi questa Municipalità ed abitanti di S. Vittoria hanno protestato di non 
voler essere soggetti in questa unione ad un trattamento diverso dei vostri giurisdizio-
nari, e di avere altre cose da combinare con voi per evitare ogni dissapore, che potesse 
in seguito suscitarsi, così abbiamo aveduto opportuno, che voi deputiate due della 
vostra Municipalità ad intervenire ad una sessione da tenersi con altri due deputati 
di S.Vittoria, alla quale sessione v’interverrà uno dei nostri colleghi all’occasione, 
che passerà a codesta vostra per altri affari, onde possiate togliere ogni difficoltà che 
potesse insorgere, riservandoci a darvi avviso del tempo preciso in cui detto nostro 
collega si trasferirà costì.
Salute e Fratellanza = Salviati  (Presidente) - B. Marchini 

Risposta della Municipalità di Gualtieri

Sentito il tenore della lettera determinarono di rispondere al Comitato di Governo.
Che questa Municipalità non ha cosa alcuna da rimproverare a se stessa riguardo al 
trattamento usato coi popolani di S. Vittoria, com’essi stessi protestano, e però niente 
contribuito alla separazione, opera in sostanza di pochi ambiziosi briganti, e non del 
popolo intiero, di che  bastantemente ne fa fede il risultato della convocazione poc’an-
zi seguita, in cui può dirsi che il voto universale ha deciso per Gualtieri.
Che non curando le calunnie, ed imposture sparse contro di lei da quei pochi malein-
tenzionati, e grata ai buoni non ricusa questa riunione allorchè segua senza novità e 
senza pregiudizio, sì politico che economico; e per questo quindi ad ogni invito del 
Comitato si presterà alla proposta sessione coi due Deputati di S. Vittoria, ben per-
suasa come il popolo, (che) è l’unico autore ed arbitro di questa riunione, verranno 
legalmente da lui eletti. 



118

GIUSEPPE CATELLANI

119

Che finalmente desidera sapere se dopo il decreto di riunione debba abilitar questo 
giudice, ad agire colà, giacchè vi si sentono  continui furti, e quegli abitanti si diriggo-
no tutti già a questo foro per la giustizia.

Allegato b)

Dal “Libro dei Verbali della Municipalità di Gualtieri” (1793-1800)

Incontro tra i rappresentanti delle Municipalità di Gualtieri 
e di S. Vittoria per la riunificazione del Comune 
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n° 76                                                Adì 15 luglio 1797
[ omissis ]

p. 114
 [ omissis]

Li cittadini GIOVANNI ALBERINI, e BONIFAZIO SOLIANI, deputati alla Sessione, 
colli Deputati di Santa Vittoria, giusta le ordinanze del Comitato di Governo, rila-
sciano il processo verbale di detta Sessione, da cui risulta quanto segue e si vede in 
questo al n° 231 l’originale.

Adì 12 Luglio 1797, Anno Primo Repubblicano.

A tenore degl’ordini del Comitato di Governo trasmessi con sua lettera delli 29 Giu-
gno 1797 e stante la corsa intelligenza per discutere questi adunati nella Camera solita 
della pubblica Municipale Residenza di Gualtieri gl’infrascritti Deputati delle due 
Municipalità di Gualtieri e Santa Vittoria, come da credenziale, cioè li Cittadini.

GIOVANNI ALBERINI			   MAURO GHIDORZI
BONIFAZIO SOLIANI  per Gualtieri	 GIAMBATTISTA RICCÒ per S.Vittoria

Li deputati di Santa Vittoria presentarono petizione loro, diretta al Comitato di Gover-
no con cui dimandano un Consultore per assistere alla sessione, del tenor seguente:

LIBERTÀ  -  CITTADINI COMIZI  -  EGUAGLIANZA

In corrispondenza delle sagge vostre deliberazioni la Municipalità di Santa Vittoria 
fece la sua deputazione nelle persone di due membri della medesima, Cittadini Ghi-
dorzi qui firmato, e Giambattista Riccò per il Congresso colli due altri di Gualtieri.
La elezione di questi si è saputo caduta sopra uno di que’ Municipalisti Cittadino 
Giovanni Alberini, ed il secondo di un estraneo però dal paese Cittadino Dottore Bo-
nifazio Soliani.
[MANCA UNA RIGA ]
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Non si dissimulano li due di S.Vittoria di mancare loro tutta quella necessaria capacità 
a competere coi deputati suddetti di Gualtieri.

Affine però di non esporsi a sindacato presso il Popolo, s’invitano a Cittadini Comizi 
di volere loro accordare, che siagli lecito di farsi assistere nelle sessioni da un oppor-
tuno Consultore senza che ciò possa essergli impedito dai Gualtieresi.

SALUTE E FRATELLANZA
MAURO GHIDORZI - Presidente

Dottor GIUSEPPE ARTONI
ENRICO ZATTELLI - Segretario

Al Comitato di Governo di Modena e Reggio.
Il Comitato di Governo destina all’effetto esposto un Consultore de’ Municipalisti 
deputati il Cittadino Giureconsulto FERDINANDO RUFFINI.

11 Luglio 1797  - LAMBERTI - Presidente;  F. BOVI

La Municipalità di Santa Vittoria.
Inoltre col messo del loro Consultore Giureconsulto Cittadino Ferdinando Ruffini dei 
Deputati di Santa Vittoria furono esposte le seguenti condizioni, colle quali desidera-
no si faccia l’unione con Gualtieri, e sono:

1.	 La Municipalità di Santa Vittoria avendo dovuto soccombere ad alcune spese ap-
parenti dal qui unito foglio segnato A dimanda il rimborso delle medesime.

2.	 Si addimandano pure le spese fatte per le Bonificazioni di acque e strade ascenden-
ti in totale alla somma di  lire 59:14 come da altro foglio B. che si rilascia.

3.	 Devesi abolire assolutamente l’uso che vi era in addietro di considerare cioè 
gl’abitanti di S.Vittoria come forestieri, di modo che da qui innanzi dovranno nel 
Foro civile, e criminale avere un eguale trattamento, che quelli di Gualtieri, annul-
lando qualunque sportula ed altro.

4.	 Gl’abitanti di S. Vittoria avranno diritto di fare entrare almeno uno de’ loro indivi-
dui nella Municipalità di Gualtieri, riscontrandosi però a quanto in proposito potrà 
esser prescritto dalla Costituzione.

5.	 Gl’abitanti di Santa Vittoria dovranno in proporzione del loro territorio essere sog-
getti ai Pesi tutti, che verranno disposti dalla Municipalità di Gualtieri, ma nello 
stesso tempo per parità di trattamento dovranno godere parimenti dei proventi 
tutti entrate, e vantaggi qualunque, che goda, e godrà in avvenire la Municipalità 
di Gualtieri.

6.	 Non dovranno gli abitanti di Santa Vittoria assoggettarsi ad un numero maggiore 
di Carreggi di quello (che) possa portare il suo territorio, quali Carreggi dovranno 
(essere) tutti distribuiti in proporzione fra tutti i componenti il Cantone di Gual-
tieri.
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7.	 Dovendo gli abitanti di Santa Vittoria godere degl’istessi vantaggi degl’altri come si 
disse, saranno quindi in libertà li medesimi di prevalersi del Casale detto del Gazzo.

8.	 La lontananza che vi è da Gualtieri a Santa Vittoria non permettendo, che si ponga 
pronto riparo agl’inconvenienti che possono nascere in S. Vittoria stessa, vedesi 
quindi la necessità di avere un Massaro nel Corpo della Villa, il quale vigili sopra 
tutto e sia specialmente incaricato di avvertire il Giudice di Gualtieri degl’incon-
venienti che nascono in detta Villa e di portare le denunzie, precetti ed altro, il 
quale Massaro debba esser soddisfatto dalla Cassa della Municipalità.

9.	 Volendo il buon ordine, che anche gl’abitanti di Santa Vittoria siano istruiti tanto 
nella morale quanto nei principi elementari della lingua latina, conti ed altro, come 
pure che abbiano altre persone troppo necessarie in Paese, dovranno quindi stare 
a carico della suddetta Cassa Municipale li seguenti soggetti: il Predicatore per la 
Quaresima, il Maestro di scuola, il Campanaro, il Becchino.

10.	Considerata S.Vittoria egualmente che Gualtieri saranno obbligati il Medico e 
Chirurgo salariati di Gualtieri stesso a portarsi in S. Vittoria quando siano chiama-
ti, dovendo regolarsi (in) rapporto ai poveri come fanno in Gualtieri.

11.	La Cassa della Strada della Valle andando debitrice verso quella delle Bonifica-
zioni di Gualtieri della somma di £ 800 circa, queste saranno immediatamente 
soddisfatte dovendo segnatamente servire per un bonifico della suddetta Strada 
della Valle, la quale molto ne abbisogna.

12.	Trovando assolutamente irregolare la questua che si fa annualmente di grani, sala-
mi, ovi, ed altro, dalli esecutori, e Nunzio imperocchè il più delle volte maltrattati 
venendo l’occasione, quegli che per impotenza, ed altra ragione non hanno potuto 
corrispondere in quella quantità di generi che si richiedeva, ed altresì per esser 
questo  un peso per la popolazione; si crede bene però che l’uso di tali Questue 
sia totalmente abolito, dando piuttosto alli suddetti esecutori, e Nunzio per certo 
tal qual compenso un aumento di paga, e come si è già fatto in molti altri luoghi 
ben regolati.

13.	Nel 1783 circa della Municipalità di Gualtieri fu fatta una imposizione sopra tutti 
i farinetti, che vendevano farina di qualunque genere, ed anche sopra i fornari, che 
vendono pane di £ 3 per ogni sacco di farina, che veniva smaltito, e simile imposta 
darò per anni quattro circa.

	 In questo tempo la Villa di S. Vittoria non ha smaltito certamente meno di sacca 
700 per ogni anno, per cui Gualtieri dalla sola S. Vittoria ha incassato £ 8400. Il 
fine per cui si fece la suddetta imposta fu principalmente per sovvenire i poveri e 
difatti in Gualtieri furono dispensati molti caritatevoli sussidi, senza che 
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	 ai poveri di S. Vittoria, la quale aveva contribuito in medesima parte all’incasso 

ne derivasse vantaggio a riserva di una ennesima sovvenzione che veniva fatta a 
certa Elisabetta vedova Mangori, in vista di che non si crede irragionevole lo addi-
mandare, che dalla Municipalità di Gualtieri venga in oggi dato qualche compenso 
agl’abitanti di S. Vittoria per le cause sopra indicate.
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14.	Le grida tutte in stampa, ed in iscritto che riguardano tutto il Cantone dovranno 
essere affisse parimenti in S. Vittoria.

I deputati di Gualtieri sentito tutto il tenore delle suddette Condizioni, sotto delle quali 
li due di S. Vittoria vorrebbero la Riunione, e siccome sono da schiarirsi con fatti già 
passati, tal che non è possibile al presente il rispondere categoricamente tanto più che 
essi non sono abilitati a definire, ma soltanto a ricevere le proposizioni così si riserba-
no di rispondere opportunamente, e rettificargli con lettera le risposte. 
E con ciò fu sciolta la sessione.

MAURO GHIDORZI = GIOVANNI ALBERINI
G.BATTISTA RICCÒ = BONIFAZIO SOLIANI

Sentito, abilitarono li Cittadini Alberini e Soliani suddetti a prendere le opportune 
informazioni, e formare le risposte, ed indi proporle alla Municipalità, onde potesse 
esaminarle, e passare ad ulteriori determinazioni in proposito; Con ciò fu sciolta in 
conformità delle detrminazioni.

ANTONIO BONCOMPAGNI - Segretario

Allegato c)

Risposta della Municipalità di Gualtieri alle istanze di quella
 di S.Vittoria in merito alla riunificazione del Comune 

N° 77                    Adì 22 Luglio 1797, Anno Primo Repubblicano.

Convocati nelle solite legali forme, e nel consueto luogo gl’infrascritti componenti la 
Municipalità di Gualtieri, e loro Consultori cioè li Cittadini:

Paolo Mori Presidente - Felice Manghi - Carlo Torelli assessore
Gaetano Bojanni - Domenico Soliani - Giacinto Fattori                              Consultori
Giovanni Alberini - G. Maria Melloni - Bonifazio Soliani                             in solido
Brunetto  Rossi - Giuseppe Contini - Giuseppe Alberini assessore

Li Cittadini Alberini e Soliani deputati a rispondere alle dimande dei deputati di San-
ta Vittoria registrate nell’antecedente partito, rilasciarono promemoria contenente le 
medesime del tenor seguente registrato  al n° 232.

Prima di rispondere precisamente a tutti, e singoli i Capitoli prodotti dai deputati di S. 
Vittoria nella Sessione tenutasi per invito del Comitato di Governo nel dì 11 corrente 
del proposito della riunione di essa con Gualtieri gioverà qui d’esporre preliminar-
mente alcune importanti avvertenze, le quali mentre saranno di fondamento alle ri-
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spettive risposte da farsi ne’ detti Capitoli, potranno anche servir di norma a chiunque 
si trovasse al caso di dover decidere sul merito della presente questione.
Il Popolo componente il villaggio di S. Vittoria si è fin qui ritenuto, come aggregato sol-
tanto al pubblico di Gualtieri senza che abbia mai avuto parte in quei fondi ed effetti che
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formano già ab antiquo il legittimo Patrimonio del Pubblico Gualtierese.
In prova di questo non occupasi già questa Municipalità di trarne per ora dall’Ar-
chivio i più precisi documenti (che ciò riservasi a uopo maggiore), ma si restringe 
unicamente ad esporre alcuni significanti aneddoti li quali ne offrono non equivoco 
contrassegno, e prova perchè vigenti da immemorabil tempo.

PRIMO - Soggiacciono quai forestieri li popolani di S. Vittoria al pagamento delle 
sportule in questo Foro per tutti gli atti sì civili che criminali.
SECONDO - Sono essi esenti dal Concorso alle Opere di Boattiera, che riguardano 
condotte di materiali per pubbliche fabbriche, e per salciati di contrada nel paese, 
purchè non siano maestre ed interessanti generalmente il Commercio.
TERZO - Per antico costume garantito anche da pubblico atto (A) vengono ratizzate sui 
maggiori possidenti in S. Vittoria le annuali spese degl’espurghi, ossia sgarbate che 
si fanno nel Cavo Botte pel tratto di miglia sette, laddove restano da tal pagamento 
sollevati li singoli di Gualtieri dalla pubblica Cassa Municipale su cui hanno essi il 
diritto esclusivamente a quelli di S. Vittoria.
QUARTO - Concorrono questi finalmente a rate di biolche (A) a formare il salario 
degl’impiegati nell’ufficio d’acque, e strade di Gualtieri, nel mentre non sono a ciò 
tenuti i singoli di Gualtieri stesso supplendo per essi la Pubblica Cassa.

_____________
(A) Nell’Istrumento di Costituzion di dote fatta nell’anno 1647 da Francesco I° d’Este a 
Margarita d’Este allorchè contrasse matrimonio con Ferrante Gonzaga già Duca di Gua-
stalla e che ebbe in assegno la Tenuta, che possiede in oggi il Cittadino Greppi in S. 
Vittoria  leggesi precisamente ciò che siegue: (omissis) = Sarà tenuto alla rata delle sud-
dette biolche di terra, che si consegnano, concorrere al salario del Giudice degl’argini di 
Gualtieri di £183:11:10 all’anno, e quello del Sottogiudice di £ 69:2:5 all’anno, a quello  
de’ chiavicaroli di £ 21:4 all’anno che a sua Altezza Serenissima per biolche 1691, staia 
4, tavole 10 e così Sua Eccellenza concorrerà per la rata delle sopradette biolche, che si 
consegnano come anche al Cavo Botte, Parmeggiana, e Moglia e chiaviche del Bondanello 
sempre a rata delle biolche che si consegnano.

Se dunque li Beni Camerali, perchè posti in S. Vittoria soggiacevano essi pure a diffe-
renza dei Possidenti in Gualtieri  agli esposti oneri, e che questi vennero da Francesco 
primo d’Este trasmessi espressamente per formale istrumento dotale nei successivi 
Possessori, forza è il concludere, che ciò era appoggiato alla ragione ed all’equità, le 
quali procedono appunto dall’essere esclusi li Possidenti di S. Vittoria dal favore del 
pubblico Patrimonio di Gualtieri a fronte dell’esposto (che non è già la sola prova 
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dell’assunto), troppo facile è il conoscere quanto vaghe ed indesiderate riescono le 
pretese dei Vittoriesi, e quanto dure le condizioni, che dovrebbero essi imporre per 
concludere una riunione, che passiva nuovamente risulta per la Municipalità di Gual-
tieri, la quale potendo sulla scorta dei fatti e col favor delle leggi sostenere nel suo 
patrimonio un vero diritto di proprietà appartenente ai [illeggibile, Ndr] gualtieresi,
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non potrà perciò prestare la sua adesione ad alcun progetto, o novità che non fosse 
analoga agl’esposti principi, anche per non incontrare i rimproveri del suo popolo, che 
troppo ben conosce, e reclama le consuete e giuste sue competenze.
In conseguenza di questo si passerà ora a rispondere capo per capo all’esibito foglio 
dei Deputati di S. Vittoria.

Al PRIMO CAPO si risponde: che non essendo mai stata tenuta questa Cassa Muni-
cipale in alcun modo, e tempo per il popolo di S. Vittoria, strana cosa sarebbe che 
dovesse ora poi soccombere al rimborso delle indicate spese; tanto più perchè deri-
vanti da quella causa medesima, che fu per questa Municipalità una solenne ingiuria.

2.	 Effettuata la riunione del Villaggio di S. Vittoria a Gualtieri, queste spese saranno 
poste in comunione con quelle di Gualtieri stesso.

3.	 Le sportule che si esigono in questo Foro dai popolani di S. Vittoria stanno in 
luogo di salario a quegl’impiegati giacchè non vi concorre S. Vittoria in alcun 
altro modo. Siccome però  ciò non interessa punto questa Municipalità, potranno 
li Vittoriesi rivolgersi al Comitato di Governo al quale non mancherà il modo di 
provvedere con qualche equitativo compenso.

4.	 Ogni qual volta si dovranno trattare affari, che interessino egualmente li Possidenti 
di S. Vittoria saranno essi pure come in passato admessi nelle pubbliche adunanze 
della Municipalità di Gualtieri.

5.	 Stanti le premesse avvertenze non ha luogo l’inchiesta, perchè mancherebbe al-
lora l’uguaglianza, se egual trattamento si usasse con quelli di S. Vittoria, che 
sono ineguali di condizione a quelli di Gualtieri in ordine al diritto sul pubblico 
Patrimonio.

6.	 Gl’abitanti di S. Vittoria sono in passato stati soggetti a quei soli carreggi, che in 
ragion di proporzionato comparto sull’estensione del territorio venivano loro as-
segnati dal Commissariato di Carreggiatura di Modena per inghiaratura di strade 
maestre, lavori d’argini e sullo stesso piede si proseguirà anche per l’avvenire col 
proporzionato solito concorso della Boattiera Gualtierese.

7.	 Per le ragioni addotte nelle premesse avvertenze la Municipalità di Gualtieri non 
trova admissibile questa domanda.

8.	 Se si riconosca necessario un massaro nel corpo della Villa di S. Vittoria per l’ef-
fetto di avvertire il Giudice di Gualtieri degl’inconvenienti, che possono occorre-
re, potranno quelli di S. Vittoria, eleggerlo, e pagarlo, ben intesi però che ciò non 
disturbi in conto alcuno quei diritti, e competenze, che riguardano il Nunzio di 
questa Curia il quale egli solo è destinato per portare precetti, denunzie ed altro.

9.	 Si risponde come nell’antecedente Capitolo in quanto al modo dei rispettivi salari.
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10.	Si accorda come in passato sempre che sia compatibile il servigio di Gualtieri e 
Pieve.
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11.	Munita che sarà la Cassa della Bonificazione, che trovasi ora esausta, la Municipa-
lità ne ordinerà il rimborso a norma del convenuto della vicinia tenutasi in ordine 
all’inghiaratura delle Strade del Canalino e della Pieve.

12.	Quanto alle questue provvedono le leggi.
13.	In questo capitolo sparso d’erroneità, ed equivoci resta confusa la causa coll’effet-

to, a di cui schiarimento potrà leggersi l’unita memoria.
14.	Ciò è stato sempre praticato in addietro, e ciò continuerà anche in avvenire.

MEMORIA RELATIVA AL CAPO 13°.

Fu nell’anno 1782 in cui per la scarsezza della raccolta de’ grani, e per l’eccitamento 
avuto dal Governo di Modena fu costretta questa Municipalità a provvedere biada per 
sostentamento della popolazione in quell’anno Annonario.
Per dar esordio a quella operazione fu necessario prima di tutta il ritrovar denaro 
(giacchè a tanto non giugnevano). La forza della Cassa di Comunità come di fatti si 
fece, e se ne ottenne l’approvazione del Consiglio di Economia con lettera delli 24 
Ottobre di detto anno (1782) estendibile sino alla somma di Zecchini 2000.
Con lettera del dì 20 Novembre rinnova il Governo la sua premura alla Comunità sotto 
qualche comminatoria acciò senza ulteriore indugio dovesse ella realizzare il progetto 
il che fu adempiuto, e furono così fatte le opportune provviste di grani.
Nel dì 3 Febbraio del successivo anno 1783 ebbero principio le somministrazioni de’ 
suddetti grani a condizione del dilato pagamento, e proseguirono queste sino alla metà 
di maggio all’incirca.
Si estesero queste somministrazioni anche nella popolazione di S. Vittoria tanto al 
fornaro che farinotti, quanto anche ai singoli di quel Villaggio dei quali se ne puo’ dare 
una distinta nota per giustificazione di quanto si espone.
Accadde in quella frumentaria ciò, che suol d’ordinario accadere in tutta le altre a dire 
una perdita di qualche entità, la quale dovea pur ripararsi.
L’inesigibilità di diversi crediti ridotta dall’impotenza dei debitori, una rimanenza 
di alcune centinaia di sacchi di frumento, e frumentone che dovettero rivendersi per 
un minor prezzo, oltre le diverse spese di fachinaggi, granajo, custodi ne furono la 
cagione, in modo che il Consiglio di Economia con lettera delli 15 Settembre 1783 
ordinò che a reintegrare della pubblica Cassa dovesse imporsi uno stracalmiere sopra 
il pane, e farine venali.
Ciò ebbe effetto col principio dell’anno 1784 e proseguì anche alcun poco nell’anno 
1785 in ragione di £ 3 per ogni sacco: Ragion vale che questo si estendesse anche so-
pra il Villaggio di S. Vittoria, giacchè quel popolo forse più degl’altri era stato a parte 
[illeggibile, Ndr] bene di quella formentaria in un’annata cotanto scabrosa.
Giusta ciò che rilevasi dal libro segnato (A) quello cioè ove cioè stanno regi-
strate le partite esatte dello stracalmiere, si trassero da S.Vittoria non già £ 8.400
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come da quei deputati viene erroneamente supposto, ma bensì la somma di £ 4693:19, 
che pagate vennero in vari tempi da Angelo Zatelli, e Carlo Ghidorzi, uno cioè for-
naro, e l’altro farinotto, e questa somma unita alle altre che si trassero da Gualtieri, e 
Pieve valsero a sanare le perdite fatte in quella circostanza.
Questa è adunque l’ingenua e pura storia del fatto colla quale si crede di aver abba-
stanza dimostrato l’erroneità, ed insussistenza dell’esposto nel Capitolo 13° della me-
moria Vittoriese, e indebita perciò la pretesa di rimborso su questo proposito giacchè 
non fu già (Com’essi asseriscono) imposto il stracalmiere per sovvenire li Poveri, ma 
bensì per colmare lo smanco preceduto, anche delle sovvenzioni fatte ai singoli di S. 
Vittoria restando ciò dimostrato ad evidenza dal confronto delle epoche si dell’uno, 
che dell’altro riscontrandosi queste nell’anno 1783, e l’altre nel 1784 e successivi. 
Che è quanto.

Giovanni Alberini
Bonifazio Soliani.

Sentito determinarono, che in copia si spedissero le risposte alla Municipalità di San-
ta Vittoria, ed in copia pur anche al Comitato di Governo unitamente alle dimande 
fatte, acciò restasse avvertito genuinamente di quanto è successo su tale particolare.
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l’almanacco, n. 60  2012

Eccoli qua in fila i “magnifici sei” reggiani inseriti nel grande albo de I Mille 
di Marsala:

Taddei Raniero di Reggio, ove è nato 23 anni prima, nel 1827;
Ottavi Antonio nato a Reggio nel 1831 (ha 29 anni);
Camellini Giuseppe nato a Reggio nel 1834 (ha 26 anni quando parte nel mag-
gio del 1860 da  Genova-Quarto);
Costetti Massimiliano nato a Reggio nel 1840 (parte a 20 anni);
Ravà Ghion Eugenio, è un ebreo di Reggio ivi nato nel 1840 (ha 20 anni);
Riccioni Filippo, l’unico non della città e nemmeno di Ligonchio, come appa-
re sulla Gazzetta Ufficiale. E’ nato infatti nella vicina provincia di Massa e a 
Ligonchio poi ha passato la sua vita dopo il ritorno dai Mille. Nasce nel 1836  
(ha 24 anni).
Nessuno di loro arriva ai 30 anni. Sono giovani, sfidano il pericolo perché si 
imbarcano per una avventura che ha scarsissime probabilità di riuscire. Tutti i 
tentativi fatti negli anni precedenti erano miseramente falliti… l’ultimo quello 
di Pisacane, pochi anni prima, nel 1857 era finito con la uccisione di quasi tutti 
i partecipanti.
Ma qui non è nostro compito spiegare come invece l’impresa per un insieme 
di coincidenze ebbe infine successo, ma di focalizzare in questo breve studio la 
nostra attenzione su chi erano i reggiani, perché parteciparono e come fu la loro 
vita prima e dopo quel 1860.

Va detto per amor del vero che i reggiani che parteciparono all’intera “campa-
gna militare meridionale” iniziata il 5 maggio 1860 con la partenza di due navi 
da Genova e conclusasi nell’ottobre dello stesso anno a Teano, furono molti di 
più di sei.
Infatti i Mille dopo la conquista di Palermo a fine maggio, diventano in breve 
tempo un vero esercito, anzi prendono il nome di “Esercito Meridionale” perché 

I sei reggiani dei “Mille” di Marsala

Gianni Amaini
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arrivano dal continente varie navi con nuovi combattenti, fra cui molti reggiani.
I primi sei quindi si trovano ad essere ricordati anche per il caso che spesso 
regola le vicende umane, al di là dei meriti dei singoli. Per restare a Reggio e 
parlare degli altri, vogliamo ricordare, uno per tutti, Eugenio Bianchini: un ga-
ribaldino pieno di storia che non risulta nell’elenco dei Mille. Egli arriva infatti 
a Genova in ritardo di poco e vede partire le navi da Quarto senza di lui. Non 
si arrende e trova un piroscafo che va in Sicilia. Non sa della sosta che i Mil-
le fanno a Talamone dove avrebbe potuto raggiungerli. Viene così intercettato 
dalla marina Borbonica, fermato e imprigionato a Gaeta. Da lì scappa e arriva 
a Palermo quando la città è ormai libera. Combatterà fino a Teano. Anche di 
lui per questo  parleremo come parleremo di un tredicenne Giuseppe Pomelli, 
cugino del più noto Antonio Ottavi.
Nel maggio 1860, rifiutato una prima volta per la giovane età, riesce in un se-
condo momento a partire e a raggiungere gli altri in agosto a Taormina con la 
brigata Bixio che riuscirà a passare lo stretto sbarcando a Melito Salvo. Scriverà 
una breve e spigliata cronaca di questa sua esperienza intitolata appunto: “Da 
Taormina a Teano”. 
I garibaldini sbarcati a Marsala l’ 11 maggio ottengono un riconoscimento spe-
ciale  tanto da essere elencati in uno speciale supplemento della Gazzetta Uffi-
ciale del Regno d’Italia del 12 novembre 1878 uno per uno con luogo di nascita 
e di residenza (per chi era ancora vivo) e con l’attribuzione di una specifica 
“pensione” di lire mille annue  per tutta la durata della loro vita.
E infatti scorrendo questo elenco in rigoroso ordine alfabetico dalla A (Cesare 
Abba n.1) alla Z (Zuzzi Enrico n.1089) troviamo i nostri reggiani: al n. 212 Ca-
mellini, al n. 331 Costetti, al n. 709 Ottavi, al. n. 827 Ravà, al n. 847 Riccioni 
e al n. 966 Taddei. 
Non solo questo, ma (cosa rara per quei tempi) essi furono immortalati con 
tanto di fotografie in un album che un fotografo del tempo si prese la briga di 
fare andando a cercare per tutta Italia i 1089 “prodi” che lo stato italiano ave-
va premiato per il loro coraggio e il loro contributo alla creazione del  nuovo 
grande Regno.
Infatti anche dei nostri sei reggiani abbiamo oggi le relative foto.

Ora alcune note sulla situazione di Reggio Emilia nei due anni cruciali del 1859 
e del 1860.
La città viveva ancora sulle ali dell’entusiasmo per la fine del governo di Fran-
cesco V duca d’Este che aveva lasciato il palazzo ducale di Modena nel giu-
gno del 1859 in piena seconda guerra di indipendenza. Si rifugerà in Veneto 
vicino ad Abano Terme nel castello di Catajo in una regione ancora controllata 
dall’Austria. Il 12 giugno si era formato in Municipio un Comitato Governativo 
provvisorio composto da: Gherardo Strucchi, Enrico Terrachini, Luigi Chiesi, 
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Prospero Viani e Pietro Bolognini. Il 23 agosto dopo l’armistizio di Villafranca 
una assemblea di delegati eletti riunita a Modena deliberò l’annessione al Re-
gno dei Savoia e confermò governatore Luigi Carlo Farini.
Nei giorni dell’11 e 12 marzo 1860 si tennero i plebisciti che  sancirono a gran-
de maggioranza l’annessione al Regno di Vittorio Emanuele II e il 25 marzo i 
reggiani elessero per la prima volta cinque loro rappresentanti al Parlamento di 
Torino, deputati scelti secondo la legge elettorale che stabiliva un eletto ogni 
collegio con sistema del doppio turno, se non si raggiungeva al primo almeno 
la maggioranza relativa di un terzo dei votanti. L’intera provincia fu divisa in 
cinque collegi: Reggio, Correggio, Rubiera, Guastalla e Castelnovo Monti. 
Reggio insomma era definitivamente parte del regno dei Savoia che sarà Regno 
d’Italia  solo un anno dopo il 17 marzo 1861 quando avverrà la proclamazione 
ufficiale della nascita del nuovo stato. E a Torino siederanno in Parlamento i 
cinque deputati eletti a Reggio e provincia e che sono: Cialdini Enrico, Pirondi 
Prospero, Melegari Luigi, Terrachini Enrico e Carbonieri Luigi. 
Tutti quelli che in passato si erano dedicati anche a costo di essere imprigionati, 
alla causa risorgimentale, ora potevano liberamente muoversi ed agire. Anzi 
poterono rientrare a Reggio i fuorusciti che in gran numero avevano trovato 
ospitalità a Torino (e fra loro anche la ben nota Giuditta Bellerio Sidoli coi suoi 
figli).

I nostri sei quindi arrivano a sapere dei preparativi che si stavano facendo a 
Genova per organizzare una spedizione per la Sicilia, non in modo clandestino 
ma alla luce del sole. 
Anzi il Taddei (lo vedremo dopo) dirige a Reggio un Comitato incaricato uf-
ficialmente di reclutare volontari per Garibaldi. Il tragitto poi Reggio-Parma-
Milano-Genova non presentava più frontiere o barriere doganali, dal momento 
che anche Parma e Milano facevano parte del Regno allargato. Funzionavano 
già treni e traghetti via mare.
Mi è parso utile precisare questo fatto perché non tutti i volontari che man mano 
affluivano nel porto ligure vi erano giunti senza problemi come i nostri sei. I 
veneti, ad esempio, avevano varcato le frontiere illegalmente dal momento che 
la loro regione era ancora sotto l’Impero Austriaco.
Va detto anche che a Reggio il 6 maggio, proprio nei giorni in cui da Genova 
parte la spedizione, arriva in visita ufficiale il Re Vittorio Emanuele, accolto in 
pompa magna e con le donne che gli offrono la bardatura per il suo cavallo fatta 
con stoffa  pregiata lavorata a mano.

Veniamo ora alle schede  di ogni singolo “garibaldino”.
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Rainero Taddei 

E’ certamente questo il più noto e il più alto in grado dei Mille reggiani. Ba-
sti solo precisare che è l’unico capace di cavalcare e di possedere un cavallo. 
Quando partono da Quarto nessuno ha cavalli sulla nave (nemmeno Garibaldi. 
al quale solo a Marsala verrà dato una cavalla bianca che lui chiamerà “Marsa-
la”) ma appena arrivato in Sicilia, egli ne ottiene uno a Rampingallo dal nobile 
siciliano Principe Stefano di Sant’Anna. E’ con quello che farà tutta la spedi-
zione fino al compimento a Teano, raggiungendo alla fine il grado di Tenente 
Colonnello. Emulo di Garibaldi spronava i suoi, non con incitamenti generici, 
ma cavalcando davanti a proprio rischio al grido di: “Avanti, viva l’Italia”.
Era nato a Reggio il 4 aprile 1827 da Giacomo e Anna Casali. Di buona fami-
glia, ha la possibilità di studiare e laurearsi in ingegneria a Modena. Ma già nel 
1848 si unisce ai volontari reggiani che combattono assieme all’esercito sabau-
do la battaglia di Governolo il 24 aprile contro l’Austria.
Egli dopo il 1849 non rientra a Reggio ma trova lavoro in Piemonte unendosi 
a tanti esuli là rifugiati. Nel 1859 combatte tra i soldati della lega emiliana fino 
alla cacciata del duca Francesco V.
Il suo foglio matricolare, conservato all’Archivio di Stato di Torino e visibile 
anche su internet grazie al paziente, preciso e lungo lavoro condotto in occa-
sione del 150° dell’Unità d’Italia da Paola Briante di Torino (sito www.gari-
baldini.eu), elenca analiticamente tutte le campagne a cui ha partecipato, fino 
al raggiungimento della medaglia d’argento al valor militare. Si distingue a 
Calatafimi e a Palermo, ove resta ferito a una mano ma continua a combattere.
Alla presa di Reggio Calabria, come capitano di una compagnia fa prigioniera 
una intera squadra di borbonici che, rimasti isolati, si arrendono.
Resta nell’esercito coi gradi acquisiti nella spedizione e partecipa alla terza 
guerra di indipendenza del 1866. Resta mortalmente ferito nella battaglia di 
Custoza il 24 giugno nello stesso giorno in cui a pochi chilometri muore l’ami-
co Ottavi.
La città di Reggio gli ha dedicato una via e una caserma nella centrale via Emi-
lia San Pietro Lo stato italiano oltre alla pensione gli ha conferito una medaglia 
d’argento al valor militare.
Nel ricco e ben organizzato museo del Tricolore è conservata una bella lettera 
di Garibaldi a lui scritta qualche mese dopo la fine della spedizione dall’isola di 
Caprera, in cui si legge:
“Caro Taddei, sono ben riconoscente per le parole d’affetto che mi hai inviate 
attraverso Menotti. Io non scorderò mai un bravo compagno d’armi come voi 
siete e sono per la vita suo Giuseppe Garibaldi. Salutatemi i compagni.” Capre-
ra 26 gennaio 1861.
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Antonio Ottavi
 
E’ questo assieme a Taddei un “pezzo da novanta” dei Mille e dell’intera espe-
rienza militare garibaldina. Di lui quindi abbiamo molte informazioni perché 
molto si è scritto e perché molto ha fatto. 
Nasce, a Reggio centro, da Ottavio e da Caterina Carretti il 13 agosto 1831.
E’ di buona famiglia e viene mandato a studiare dai Gesuiti, che reggevano 
nel ducato molte scuole. Il duca Francesco V li aveva infatti richiamati dopo il 
decreto di espulsione deciso invece dal padre Francesco IV. Sta per diventare 
Ragioniere quando nel 1848 a 17 anni si arruola volontario nella Colonna dei 
modenesi e reggiani che partecipano alla prima guerra di indipendenza contro 
l’Austria.
Passa addirittura tra i bersaglieri dell’esercito regolare sardo, ma nel 1849 per la 
giovane età è costretto a rientrare a Reggio dove termina gli studi. E’sempre un 
sorvegliato speciale perché continua la sua attività di cospiratore contro il duca-
to e a favore dell’Italia unita. L’amico Taddei invece aveva preferito trasferirsi 
in Piemonte, trovando lavoro come ingegnere e Ottavi si reca in quegli anni 
spesso in Lunigiana per trovare il Taddei che lavorava appena di là dal confine. 
Dal 1829 infatti la provincia di Massa era passata sotto il ducato di Modena che 
in tal modo arrivava fino al mare e confinava con l’attuale Liguria allora facente 
parte del Regno di Sardegna.
Assieme partecipano ai moti rivoluzionari della Lunigiana che precedono di 
poco la seconda guerra di Indipendenza, nel desiderio di anticipare l’adesione 
al Regno di Sardegna.
A Massa nel maggio del 1859 confluisce nel Corpo dei Cacciatori della Magra 
(il fiume della Lunigiana) che combattono coi francesi contro gli austriaci fino 
al deludente armistizio di Villafranca. Lascia l’esercito sabaudo, nel quale era 
diventato sergente, il 10 febbraio del 1860, ma nel maggio dopo pochi mesi 
è fra i primi a rispondere all’appello di Garibaldi. Fa parte della Compagnia 
di Bixio e nella battaglia di Palermo al ponte dell’Ammiraglio resta ferito per 
una scheggia di mitraglia. Si rimette in meno di un mese e partecipa alla presa 
di Reggio Calabria e di Villa San Giovanni, meritandosi i gradi di maggio-
re. Combatte alla battaglia del Volturno e dopo Teano chiede di poter restare 
nell’esercito.
L’apposita commissione militare nominata per valutare le richieste dei garibal-
dini di entrare di diritto nei quadri ufficiali del regio esercito italiano, valuta 
positivamente il nostro Ottavi e anzi gli riconosce gli stessi gradi di maggiore 
acquisiti con la spedizione dei Mille.
Quando nel 1866 l’Italia affronta per l’ennesima volta l’esercito austriaco nella 
terza guerra di indipendenza, egli si trova a guidare la brigata del reggimento 
fanteria che combatte l’infausta battaglia di Custoza. E’ sulle colline di Santa 
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Lucia di Valeggio nei pressi di Custoza che viene colpito a morte il 24 giugno, 
mentre scruta col cannocchiale il terreno dove tentare una ritirata strategica di 
fronte alle vincenti truppe nemiche.
Il suo corpo assieme a quello del Taddei, arriverà a Reggio nel maggio del 1867 
e un suo ritratto a colori del pittore reggiano Ugolini fa bella mostra di sé al 
Museo del Tricolore oggi allestito nella sede principale del Municipio in piazza 
Prampolini.
Il suo foglio matricolare porta la dicitura: “Medaglia d’Argento al valor militare 
per i combattimenti di Calatafimi, Reggio Calabria e Maddaloni”.

Giuseppe Camellini

Nasce a Mancasale il 3 aprile 1834, figlio di Natale e Ferrari Domenica (allora 
veniva sempre indicato il nome del padre e della madre). E’ uno dei “Mille” 
che non arrivano ad alti gradi e svolge il compito umile ma indispensabile del 
“soldato semplice”. Lascia il suo mestiere di sarto nella primavera del 1860 per 
alcuni mesi e rientra al suo lavoro terminata la spedizione a Teano.
Fa parte come altri reggiani della Prima Compagnia comandata da Nino Bixio. I 
Mille infatti dopo essere saliti alla rinfusa di notte a Quarto sulle due navi della 
compagnia genovese Rubattino (Il Lombardo e il Piemonte) nella sosta di due 
giorni che fanno in Toscana a Talamone per rifornirsi di armi, ne approfittano 
per organizzarsi. Viene stilato un primo elenco e ci si divide in otto compagnie 
agli ordini di una precisa gerarchia militare. Molti dei mille si conoscevano già 
per aver partecipato assieme ad altre battaglie (nell’ultima, quella della secon-
da guerra di indipendenza del 1859, con Garibaldi, avevano vestito la divisa 
rossa e combattuto come Cacciatori delle Alpi vincendo a Varese, San Fermo 
e Como). Bixio dirige la 1ª Compagnia, la più numerosa e in essa ritroviamo 
Camellini che conosce Ottavi, che nella compagnia ha il grado di tenente. Co-
minciano le prime istruzioni sull’uso delle armi, ma il nostro Camellini è già 
esperto, avendo combattuto nella sanguinosa battaglia di San Martino contro gli 
austriaci nella seconda guerra di Indipendenza. 
Quando però nell’agosto del 1860 si trova in Calabria, forse per aver bevuto 
acqua infetta contrae la malaria e si trascina faticosamente fino a Napoli dove 
viene ricoverato all’ospedale militare. Curato e guarito potrebbe rientrare a casa 
subito, ma resta aggregato al suo gruppo fino alla fine del conflitto. Non chiede 
di restare nell’esercito e ritorna al suo lavoro con la gratifica di sei mesi di paga 
e soprattutto ottiene la pensione dei Mille ai sensi della legge del 22 gennaio 
1865.
Nel 1867 si trasferisce a Genova dove muore il 15 luglio 1902 e ha l’onore di 
essere sepolto nel campo cimiteriale dei Mille a Staglieno. 
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Massimiliano Costetti

Nasce a Cavazzoli frazione di Reggio il 15 settembre 1840 dal padre Gabriele 
e dalla madre Maria Miglioli. Anche lui è sarto e quando parte ha appena 20 
anni e nessuna esperienza militare. E’ aggregato alla 1ª compagnia. Si ricorda 
di lui un episodio menzionato dallo stesso Garibaldi alla fine della vittoriosa 
battaglia di Calatafimi. Qualcuno, pur essendo il nemico in fuga, continuava a 
sparare sprecando le poche cartucce a disposizione, per cui Garibaldi dà ordi-
ne di cessare il fuoco senza essere udito ed è proprio Costetti, al suo fianco, a 
gridare forte: “basta…cessate il fuoco!” ottenendo risultato positivo. Il Gene-
rale lo ringrazia, come lo ringrazierà in un’altra occasione quando al risveglio 
dopo aver dormito per terra, Costetti lo aiuta a infilarsi gli scarponi. Garibaldi 
infatti dormiva a volte a terra coi suoi soldati. Episodi minori ma che il nostro 
ricorderà e racconterà per tutta la vita. Partecipa a tutta la spedizione e alla fine 
riceverà i gradi di sergente. Anche lui rifiuta di poter restare nell’esercito coi 
gradi acquisiti e torna al suo lavoro.
Nel 1861 però al compimento del 21 anno è chiamato al servizio militare ob-
bligatorio, perché i mesi della spedizione non sono considerati come servizio di 
leva. E’ utilizzato nella campagna contro il brigantaggio (ironia della storia …
lui torna a combattere in quel sud che aveva contribuito a liberare…) Quando 
è congedato definitivamente  lascia l’esercito col grado di caporale del secondo 
granatieri Sardegna. Si era nel frattempo sposato diventando padre di ben nove 
figli, trasferendosi a Modena e poi a Firenze dove muore il 15 febbraio 1911, 
esercitando fino alla fine il mestiere di sarto e godendosi il meritato vitalizio di 
mille lire annue come uno dei Mille. 
                                                    
        
Eugenio Ravà

Nasce a Reggio il 1° marzo 1840 da Leone e Allegra Liuzzi. E’ di famiglia 
ebraica e infatti il suo certificato di nascita porta la scritta “Ravà Ghion Aron” 
ma non per questo è insensibile ai giovanili ideali del Risorgimento. E’ anco-
ra studente universitario a Modena quando nel 1859 volontario si arruola nei 
bersaglieri e partecipa alla sanguinosa battaglia di San Martino il 24 giugno, lo 
stesso giorno in cui i francesi di Napoleone III a Solferino combattono contro 
gli austriaci. Furono due teatri di sanguinosi scontri con tanti morti e feriti e ai 
quali assistè neutrale lo svizzero Henry Dunant, che poi col suo resoconto avviò 
la creazione della Croce Rossa.
Dopo la guerra, nel novembre del 1859 passa nei bersaglieri delle truppe emi-
liane e nell’aprile del 1860 è trasferito al 25° battaglione dell’esercito reale di 
stanza a Orbetello nel Monte Argentario.
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E’ lì che il 9 maggio vede arrivare le due navi partite da Quarto e fermarsi un 
giorno a Porto Santo Stefano per rifornirsi di carbone e acqua. Con altri tre ber-
saglieri (un friulano, un veronese e un trevigiano) decide di fuggire dalla caser-
ma e salire di nascosto su una delle due navi, quella guidata guidato da Bixio. 
Sbarcato a Marsala sarà d’ora in avanti uno dei Mille. Diventerà addirittura capi-
tano ma i suoi superiori non gli perdonarono la “fuga illegale” e lo dichiararono 
“disertore”: solo un’amnistia del 1861 lo salverà dal carcere. Ma allora che dire 
dei due scrittori ufficiali della spedizione: Bandi che abbandona il reparto ad 
Alessandria per seguire Garibaldi? E dello stesso Abba che era a tenente a Par-
ma? e di altri ancora. I bersaglieri invece furono ritenuti tutti disertori. Anomalie 
dei codici militari dei diversi corpi o antipatie di alcuni generali per l’impresa dei 
Mille? Certo è incredibile che da una parte lo Stato li premi con una medaglia e 
gli dia una pensione e dall’altra li metta in prigione perché disertori. Bastava ri-
cordare che la sua adesione ai bersaglieri derivava non dalla coscrizione militare 
obbligatoria, ma dalla libera scelta di diventare militare per ideale patriottico.
Il nostro combatte col figlio di Garibaldi, Menotti, sull’Aspromonte per accele-
rare la via verso Napoli e chiude a Teano la sua avventura.
Quando però Garibaldi nel 1861 viene invitato dal presidente americano Linco-
ln a guidare un battaglione nella guerra di secessione a fianco dei nordisti, Ravà 
corre in America. E’ conservata a Parma una lettera  del generale a lui indirizza-
ta che dice: “Raccomando ai miei amici di America il sig. Eugenio Ravà: Egli 
è uno dei Mille che mi seguirono a Marsala. Possa la benevole accoglienza di 
un popolo libero essere di conforto al capitano Ravà nell’esilio che gli cagiona 
il suo grande amore per le giuste cause. Firmato Garibaldi”.
Nel 1862 lo troviamo ancora accanto al suo generale nell’infelice esperienza 
dell’Aspromonte.
Quando però si trova a dover combattere contro i soldati dell’esercito italiano 
mandati a bloccare l’iniziativa garibaldina per liberare Roma (e alcuni di loro 
erano stati appena due anni prima suoi compagni tra i Mille) si rifiuta di sparare, 
consegna gradi e armi e si ritira dalla lotta. Ma ormai il suo nome era nell’elen-
co delle persone da arrestare.
Affronta il giudizio e la condanna ad un anno di carcere. Ne sconta solo 4 mesi 
e beneficia di una seconda amnistia. Combatte con Garibaldi nella terza guerra 
di indipendenza del 1866, a Mentana nel 1867 e in Francia nel 1870.
Nonostante le tante disavventure lo stato italiano gli conferisce comunque la 
pensione dei Mille. Non torna a Reggio ma va prima a Milano e poi a Parma, 
dove per 12 anni siede in Consiglio Comunale. Muore l’11 luglio del 1901 
quando era appena stato nominato Commissario governativo delle terme di Sal-
somaggiore.
E’ sepolto nel cimitero israelitico di Parma e sulla sua tomba è riportata la so-
pracitata lettera di Garibaldi agli amici d’America.
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Filippo Riccioni

Nato a Pastina di Bagnone il 26 maggio 1836, viene cresciuto come orfano, 
figlio illegittimo di Franca Riccioni, nella casa degli esposti di Pisa. Arriverà 
a Ligonchio solo dopo la sua esperienza con Garibaldi. Eppure sia la Gazzetta 
Ufficiale del 1978 che l’elenco pubblicato dal ministero della Guerra nel 1864 
lo danno nato a Ligonchio. Tutte le pubblicazioni successive fino ai giorni no-
stri hanno continuato a parlare di sei reggiani includendo Riccioni di Ligonchio 
e noi stessi l’abbiamo fatto all’inizio. Ma oggi, grazie all’interessamento del 
sindaco di Ligonchio, siamo in grado di verificare che Riccioni non è nato a 
Ligonchio ma vicino a Bagnone nella Lunigiana.
Come è stato possibile questo errore? Non è il primo caso e ne cerchiamo una 
spiegazione.
Intanto lui stesso lascia scritto di sé: “26 maggio 1836, il giorno in cui sono 
nato. Dovrebbe essere un giorno felice quando nasce un bimbo, ma forse non lo 
fu il giorno in cui nacqui io. Per quale motivo fui abbandonato dai miei genito-
ri? Forse non erano sposati ...forse troppo poveri ...forse la mia mamma morì di 
parto ed il mio papà non riuscì a prendersi cura di me?”. 
Venne affidato all’età di 9 anni alla famiglia di Andrea e Teresa Fontani di Ca-
stelnuovo di Garfagnana e lì rimarrà per gran parte della sua adolescenza. 
Quindi è un trovatello e nessun registro né parrocchiale né comunale lo riporta.
Lui però dichiara a Palermo nel giugno 1860, quando riceve la medaglia riser-
vata ai “Mille di Marsala” di essere nato a Ligonchio dal padre Luigi. Dice cose 
di certo non vere, ma questo mostra che aveva comunque relazioni con Ligon-
chio (o vi abitava già) e specie con la famiglia Zambonelli che poi lo curerà 
per una ferita al braccio, al rientro dalla spedizione. Risulta essere analfabeta 
(il suo foglio matricolare reca la croce al posto della firma) e non va come gli 
altri reggiani nella prima compagnia, ma nella seconda quella guidata da Orsini. 
Il suo imbarco a Quarto ha dell’avventuroso perché, arrivato in ritardo, rincorre 
le navi già partite con una imbarcazione di fortuna e sale a viaggio avviato.
Il suo lavoro è quello di bracciante giornaliero, come riporta la Gazzetta, ma 
vive soprattutto dei proventi della pensione dei Mille di circa 80 lire al mese, 
che per quei tempi bastavano ad una vita dignitosa. Muore a Ligonchio il 15 
luglio 1912. Non risulta nell’elenco dei garibaldini che nel maggio 1910 in oc-
casione del 50.mo della spedizione si ritrovarono (quelli ancora in vita e lui lo 
era) a Palermo, ma forse non ne aveva avuto notizia. 

A conclusione di questa carrellata garibaldina, riportiamo la biografia anche dei 
due patrioti, già citati che combattero con Garibaldi, anche se non ricompresi 
nell’elenco ufficiale dei Mille.  
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Giuseppe Pomelli

Nasce a Reggio nel 1847 da buona famiglia ed è primo cugino di Antonio Otta-
vi. Anzi questi prima di partire per Genova va a salutare gli zii e il cugino che 
invano chiede di poter andare con lui. Era troppo giovane anche se poi tra i mil-
le si scoprirà che il trevigiano Marchetti Luigi si era portato il figlio Giuseppe di 
anni 11 e autonomamente si erano imbarcati due tredicenni: Terzi Giacomo di 
Brescia e Cattaneo Bartolomeo di Como. Ma nel luglio del 1860 Pomelli riesce 
nonostante l’età a farsi accettare dal Comitato di arruolamento di Reggio e a 
raggiungere il cugino Ottavi, quando la spedizione era ancora in Sicilia.
Con la nave arriva direttamente a Taormina in tempo per seguire le divisioni di 
Garibaldi e Bixio in partenza per la Calabria (porto di Melito Salvo). Alla par-
tenza, il padre gli aveva dato una borsa con otto scudi dicendogli: “Attento… 
non sei esperto…non stare né troppo avanti né troppo indietro”.
Quegli scudi gli basteranno perché l’Esercito Meridionale “pagava i militari una 
lira al giorno”. E con le lire si comprerà da mangiare dai calabresi nell’attraver-
samento del tratto da Melito a Reggio Calabria. Qui combatte la prima battaglia 
della sua vita non senza: “una paura tremenda che solo la notte nascondeva ai 
miei compagni” come lui stesso racconta nel resoconto “Da Taormina a Teano” 
scritto al ritorno. E’ Bixio che decide l’attacco finale alla città e di lui ne parla 
ammirato per l’audacia nello spronare i soldati. A differenza di Palermo qui a 
Reggio la popolazione non collabora ed esce ad applaudire i garibaldini solo 
quando si ritirano i borbonici.
Restava però da prendere il castello in alto in cui si erano rifugiati i nemici. 
L’assalto fu guidato questa volta da Menotti Garibaldi, il figlio ventenne del 
Generale e di Anita nato in Brasile, anche se nel momento più difficile i borbo-
nici si arresero evitando spargimento di sangue.  Ma Garibaldi non fa riposare i 
suoi soldati che debbono marciare subito anche di notte per arrivare a Villa San 
Giovanni. Bisognava sopraffare la guardia nemica che impediva il passaggio 
dello stretto ai garibaldini fermi da giorni a Torre del Faro e consentire il ricon-
giungimento con la divisione di Medici.
Anche a Villa San Giovanni dopo un iniziale scontro fra i due schieramenti, Ga-
ribaldi chiese di sospendere il conflitto e trattare. Alla fine anche qui i borbonici 
decisero di arrendersi e il nostro giovane “garibaldino” si vide all’improvviso 
correre incontro quelli che finora erano i loro nemici che buttavano le armi e 
gridavano “viva l’Italia”.
Dopo Villa San Giovanni Pomelli si unirà alla compagnia capitanata dal cugino 
Antonio Ottavi e con lui arriverà fino a Napoli, a Capua e a Teano.
Non potrà per l’età arruolarsi nell’esercito e tornerà sano e salvo a Reggio.
Farà il servizio militare obbligatorio senza partecipare a guerre. Esercita il me-
stiere del commerciante e si sposta a Como ove muore nel 1917.
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Eugenio Bianchini

Nasce a Reggio nel 1846 (l’anno in cui diventa papa Pio IX) da genitori com-
mercianti di grano che lo avviano agli studi di ragioneria. Ma a 13 anni nel 1859 
si arruola nel neonato esercito emiliano (gran parte dei militari del disciolto 
contingente del duca Francesco V° lo avevano seguito nel Veneto, lasciando 
Modena e Reggio senza difesa armata) di cui vi era necessità.
Poi nel maggio, pur così giovane, corre a Genova ma vede le navi che stanno la-
sciando Quarto. Trova con altri un passaggio su una nave mercantile, ma ad un 
controllo viene arrestato dai Borboni e rinchiuso a Gaeta. Vi resta poco perché 
riesce a fuggire e torna a Genova e stavolta con una nave diretta in Sicilia arriva 
a Milazzo a metà luglio. Partecipa alla battaglia di Milazzo dove resta ferito non 
da armi nemiche, ma per essere precipitato giù da una scarpata durante l’assal-
to. Ricoverato all’ospedale di Messina, insofferente della lunga convalescenza, 
scappa anche da lì, se pur non del tutto guarito, per raggiungere gli altri amici 
reggiani che stavano passando lo stretto con Bixio. A Reggio Calabria merita 
i gradi di sergente e a Villa san Giovanni sorprende nel sonno una squadra di 
soldati borbonici guadagnandosi la loro resa e la possibilità di prendersi i loro 
fucili molto più efficienti delle armi dei garibaldini.
Per meriti nella battaglia di Maddaloni, vicino a Caserta, ebbe i gradi di ufficia-
le e la medaglia al valor militare. Non resta però nell’esercito e torna a Reggio 
dove termina gli studi da ragioniere e nel 1861 si arruola volontario nei “Cac-
ciatori del Crostolo” un gruppo di volontari reggiani.
Tenta invano di raggiungere Garibaldi nella infelice spedizione terminata 
sull’Aspromonte e partecipa invece con lui alla terza guerra di Indipendenza 
nel 1866 alla vittoriosa battaglia di Bezzecca nel Trentino.
Si arriva all’anno fatale il 1867 con l’ennesimo tentativo da parte dei garibaldi-
ni di prendere Roma, l’anno di Mentana.
E’ autunno, ottobre. Garibaldi fugge di nascosto da Caprera e arriva a Firenze 
accolto con entusiasmo. Dice chiaramente che raccoglie volontari per arrivare 
a Roma. In quel momento Firenze è sede del Parlamento e il Governo è in crisi 
politica. Rattazzi si è dimesso e Cialdini rinuncia all’incarico. La patata bollen-
te di Roma e dei francesi che insistono a proteggerla scoraggia l’appoggio alla 
spedizione. Ciò nondimeno Garibaldi parte e arrivato in treno a Terni si mette 
a capo di 8.000 volontari.
Il nostro Bianchini è fra questi. Dopo una prima parte vittoriosa, l’arrivo dei 
francesi sbarcati a Civitavecchia armati con i famosi fucili chassepots (a doppia 
carica) determina la diserzione di alcuni che non comprendono l’ostilità del 
governo italiano che intanto si era costituito con a capo il generale Menabrea. 
Così in condizione di inferiorità numerica e di armamento si arriva al doloroso 
scontro finale. E’ proprio in Mentana assediata, che avviene la resa dei 1500 
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garibaldini rimasti dopo i vari sbandamenti. Garibaldi stesso viene arrestato 
a Figline mentre tenta di rientrare a Firenze (era pur sempre un deputato del 
Parlamento Italiano).
Il nostro Bianchini dopo aver combattuto nella difesa di Mentana, ferito gra-
vemente viene catturato da soldati dell’esercito papale che stanno rientrando a 
Roma.
Viene ricoverato come prigioniero in un ospedale retto da gesuiti che, a detta 
di un commilitone reggiano ferito come lui, tentarono invano di convertirlo al 
cristianesimo e di indurlo a pentirsi di aver osato fare guerra al papa.
Fatto sta che, per il rifiuto del nostro a pentirsi che ha finito per nuocere alle cure 
di cui aveva bisogno o comunque perché davvero la ferita era troppo grave, 
Bianchini muore ai primi di novembre del 1867 a soli 21 anni.
Anche per lui come per Ottavi e Taddei il museo del tricolore espone un dipinto 
fatto da Gaetano Chierici che lo ritrae in divisa da ufficiale garibaldino.
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Da un campanile all’altro.
I costumi paesani nella bassa padana di fine XIX secolo

Marco Fincardi

1. La rete parrocchiale

Un noto e importante studio di sociologia religiosa, del sacerdote Aldo Leo-
ni, parte dall’analisi delle condizioni abitative, economiche, professionali, 

per spiegare l’ambiente culturale e l’attitudine religiosa nella diocesi manto-
vana a metà del XX secolo1. Nella sua monografia, Leoni cerca di cogliere gli 
elementi strutturali della società che influenzano la pratica religiosa. In base alle 
differenti strutture sociali che le caratterizzano, individua tre aree geografiche: 
l’Alto Mantovano, arido e sassoso, a scarsa densità abitativa; il Medio Man-
tovano, abbondante di acque e fertile, a maggiore densità abitativa; il Basso 
Mantovano – corrispondente ai tre distretti dell’Oltrepo (Gonzaga, Revere e 
Sermide) – abbondante di acque e fertilissimo dopo le bonifiche, con colture 
promiscue e la massima densità abitativa. In queste tre zone individua una pale-
se differenziazione nella pratica religiosa: alta nella prima, sensibilmente bassa 
nella seconda, decisamente scarsa nella terza. Leoni individua un rapporto tra 
la densità abitativa e la pratica religiosa:

Ove minore la densità, ivi abbiamo riscontrato maggior pratica religiosa; ove essa 
maggiore, lì abbiamo notato minor pratica religiosa. [...] Il fenomeno della densità, 
influendo necessariamente sul genere e sul tenore di vita delle popolazioni, non può 
non sollecitare anche il fenomeno religioso.2

Rispetto alle altre due zone, l’Oltrepo aveva una proporzione minore di centri 
dotati di un luogo di culto, avendo sì una densità abitativa maggiore, ma più 

1	A ldo Leoni, Sociologia e geografia religiosa di una diocesi: saggio sulla pratica 
religiosa nella Diocesi di Mantova, Romae, Apud Aedes Universitatis Gregorianae, 
1952, pp. 123-180.

2	 Ibid., p. 139.
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dispersa. Gli agglomerati di case bracciantili, caratteristici della bassa pianu-
ra padana, generalmente attestati ai margini di strade o in prossimità di corsi 
d’acqua, erano proliferati durante il XIX secolo, modificando gli equilibri di 
tradizionali insediamenti abitativi. L’antico sistema di organizzazione del ter-
ritorio della bassa padana, gravitante attorno all’abbazia di San Benedetto, che 
aveva promosso le bonifiche medievali e dell’età moderna, fu messo in crisi nel 
XVIII secolo dal catasto asburgico, che eliminò i privilegi fiscali degli enti ec-
clesiastici; quanto poteva sopravvivere di tale sistema si sfaldò definitivamente 
nel 1797, con la soppressione del monastero e la vendita a privati dei suoi beni, 
incamerati dallo stato napoleonico. Ne era seguita una frammentazione della 
proprietà, con profonde modificazioni all’assetto territoriale, e con un ridimen-
sionamento – nel numero e nell’estensione – delle grandi corti in cui vivevano 
un conduttore e numerose famiglie bracciantili. L’edilizia rurale ne aveva avuto 
un forte incremento, con la costruzione di edifici idonei a fondi di dimensioni 
più ridotte e ad uno sfruttamento più intensivo delle campagne3. Un effetto di 
queste spontanee trasformazioni nelle agglomerazioni abitative lo si riscontra 
nelle visite pastorali ottocentesche dei vescovi, dove frequentemente il clero 
rurale lamenta che nei borghi più eccentrici delle parrocchie – particolarmente 
durante i lavori estivi – la gente frequenti chiese di paesi limitrofi, più comode 
alle mutate esigenze, allentando i legami con la comunità tradizionale e sottra-
endosi alla guida spirituale del proprio parroco. Ad accentuare la distanza tra le 
sedi parrocchiali ed un territorio che nel corso del XIX secolo aveva ridefinito 
i propri equilibri, contribuiva la diminuzione del contatto tra la chiesa e la reli-
giosità rurale, reso manifesto dall’abbandono delle cappelle presenti in alcune 
vecchie corti e dallo scarso uso degli oratori rurali4. La moderna tendenza a 
concentrare il culto cattolico nella chiesa parrocchiale aveva quindi un partico-
lare limite nelle caratteristiche ambientali della bassa padana del XIX secolo, 
dove a parrocchie rurali popolose corrispondeva un reticolo abitativo decentra-
to, che solo in rare occasioni veniva raggiunto dal clero. La cartina evidenzia 
la presenza di parrocchie molto popolose nella bassa padana (intendo prendere 
qui in considerazione con questo termine un’area particolare della bassa pia-
nura: i Distretti di Gonzaga, Revere e Sermide, e il Circondario di Guastalla), 
caratteristica riscontrabile praticamente nella metà del territorio. La tabella che 
segue, mette a confronto le parrocchie di questa zona con quelle delle province 
di Mantova (esclusi i distretti di Bozzolo e Viadana, appartenenti alla diocesi 
cremonese) e di Reggio: una sezione longitudinale della pianura padana, dal 
crinale appenninico alle colline gardesane.

3	L a trasformazione tipologica degli edifici rurali nell’Oltrepo mantovano, Mantova, 
Amministrazione provinciale, 1985, pp. 26-91.

4	 Ibid., pp. 90.
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PARROCCHIE PER NUMERO D’ABITANTI NELLE DIVERSE ZONE DEL MANTOVA-
NO E DEL REGGIANO5

Parrocchie 
per abitanti

Alto 
Mantovano

Medio 
Mantov.

Basso 
Mantov.

Comune
MN

Alto 
Reggiano

Medio
Regg.

Basso
Regg.

Comune
RE

Piccolissime 
(0-500) 10 5 1 - 95 4 2 3

Piccole 
(501-1000) 8 20 6 - 24 17 7 11

Medio-piccole 
(1001-2000) 7 32 17 2 15 10 9 18

Medie 
(2001-3000) 4 6 6 1 1 5 6 6

Medio-grandi 
(3001-5000) 5 1 6 6 1 1 8 1

Grandi 
(oltre 5000) 1 1 3 - - - - -

***

La provincia reggiana, meno popolosa, appariva immediatamente quella in cui 
la rete parrocchiale era più capillare e frammentata, soprattutto nella zona ap-
penninica e subappenninica. Si nota che le parrocchie della bassa mantovana e 
della bassa reggiana erano conformi agli standard di popolosità dei due capo-
luoghi provinciali, pur avendo caratteristiche territoriali ben diverse da questi. 
Dall’analisi della diocesi mantovana, Leoni arriva ad una conclusione:

Il Basso Mantovano viene a trovarsi in una situazione assolutamente unica nella 
Diocesi, che non può non avere dirette conseguenze anche sulla pratica religiosa. La 
grande dispersione certo non agevola ma ostacola la pratica, in quanto questa esige la 
presenza del sacerdote nella chiesa parrocchiale, posta nel centro, lontana dalle abi-

5	 Per delimitare l’alto, medio e basso Mantovano, si sono riprese le zone religiose della 
diocesi mantovana tracciate da Leoni (Sociologia e geografia religiosa di una Diocesi, 
cit., Tav. XV). Per delimitare l’alto Reggiano si sono prese le parrocchie del circondario 
reggiano poste a sud della Via Emilia; quelle a nord sono state comprese nel medio 
Reggiano; il basso Reggiano costituito dal circondario di Guastalla. Le parrocchie 
cittadine e rurali poste nei comuni di Mantova e Reggio sono state considerate a parte. 
I dati statistici sono elaborati da: Ministero d’agricoltura, industria e commercio, 
Direzione generale di statistica, Circoscrizioni ecclesiastiche in relazione colle 
circoscrizioni amministrative secondo il censimento del 31 dicembre 1881, Roma, Tip. 
dell’Opinione, 1885, p. XIV-XV, 20-266.
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tazioni (e, per di più, la presenza e la cura spirituale del Parroco può arrivare di rado 
a tutte quelle case). E la notevolissima densità permette, nonostante la dispersione, 
il costituirsi di parrocchie di grande entità, spesso superiori per numero di abitanti a 
quelle delle altre zone. Ci rappresenta indubbiamente una grave difficoltà per la nor-
male cura di anime, assai più facile e feconda in piccole o medie parrocchie, specie 
se accentrate.6

Tuttavia, Leoni avverte che tale fenomeno non è di per sé causa di mutamenti 
nella mentalità religiosa, se non interagisce con fenomeni che sollecitano un 
mutamento globale della mentalità. Questa considerazione diventa decisiva in 
un’analisi diacronica. La pratica religiosa rilevabile nella diocesi mantovana a 
metà del XIX secolo, pur diversificata nelle tre zone, non presentava le diffor-
mità macroscopiche osservabili dopo pochi decenni: era intensa nella zona alta 
e sensibilmente più debole nella zona mediana e nell’Oltrepo. Nella provincia 
reggiana del XIX secolo, la pratica religiosa si manifestava intensa nella zona 
a sud della Via Emilia e abbastanza regolare a nord, tendendo ad affievolirsi 
nel capoluogo e nella zona a ridosso del Po7. Ma già nell’ultimo decennio del 
secolo la maggiore laicizzazione della bassa padana divenne un fenomeno ben 
percepibile, nel momento in cui vari fattori congiunturali vennero ad agire su 
una struttura sociale poco controllabile dal clero. Leoni parla di «un profon-
do moto che pervase le campagne, rivoluzionando idee, costumi, tradizioni, 
abitudini», individuandone due cause: sviluppo economico, ed ideologie atee 
trasmesse al popolo dalla borghesia8. In questo ridurre la laicizzazione della 
vita civile all’influenza intellettuale dei ceti superiori, ciò che Leoni non prende 
in considerazione è il ruolo che la sociabilità popolare può aver giocato, come 
fondamentale veicolo di secolarizzazione. Lo si può agevolmente verificare 
concentrando l’attenzione sulla bassa padana9.

6	 Ibid., p. 141.
7	 Cfr.: Ibid., pp. 117-120; Renzo Bandera, Condizioni etico-sociali tra la fine dell’0ttocento 

e l’inizio del Novecento nel Mantovano, tesi di laurea, Università di Padova, fac. scienze 
politiche, a.a. 1973-l974; Sandro Spreafico, La Chiesa di Reggio Emilia tra antichi e 
nuovi regimi. Dalla polis religiosa alla ecclesia cristiana, Bologna, Cappelli. 1979-
1982, Vol. II.

8	A . Leoni, Sociologia e geografia religiosa di una diocesi, cit., pp. 139-140.
9	 Sulle caratteristiche economiche, sociali e culturali di quest’area, rimando a miei studi 

precedenti: La Bassa Padana: caratteristiche ambientali alla fine del XIX secolo, 
«L’Almanacco», XV (1995-1996), nn. 26-27; La terra disincantata, Milano, Unicopli, 
2001; Campagne emiliane in transizione. Bologna, Clueb, 2008.
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2. Lo sviluppo nei centri abitati

Stando sul Po, il segno della vicinanza di paesi e casolari erano le distese di reti 
da pesca, i porticcioli e attracchi di barche che emergevano tra i boschi di salici 
e pioppi. Oppure il riferimento erano i luoghi di sosta e di cambio del traino, 
per le squadre di uomini e animali che lungo le vie alzaie, dagli attiragli lungo 
la riva, con le funi facevano risalire la corrente ai barconi. Il modo più semplice 
per individuare i paesi era l’individuarne la presenza dalle torri campanarie che 
si stagliavano nella piattezza del paesaggio. Le loro campane mandavano lungo 
il fiume i segnali della vita civile, riferimenti particolarmente necessari nelle 
stagioni in cui il paesaggio rimaneva a lungo avvolto dalla nebbia. 
Ma ovunque, oltre gli argini, sorgevano gruppi di case o anche baracche, iden-
tificabili da lontano solo se in prossimità c’erano gli alti fabbricati di una corte 
padronale o un piccolo oratorio rurale. Dagli ultimi decenni del XIX secolo 
alcune località isolate divennero ben distinguibili nel panorama padano per la 
presenza delle fornaci di nuovo tipo, i cui camini giungevano ad altezze mag-
giori dei campanili cittadini, facendosi riconoscere da lontano per i pennacchi 
di fumo. 
Ognuno di questi luoghi abitati, sparsi lungo gli argini e nelle campagne, aveva 
proprie abitudini, proprie identità e interessi da difendere, in contrapposizione 
coi paesi vicini. Pochi di questi luoghi abitati avevano un mercato. Rari erano 
quelli che andassero famosi per una fiera. A potere vantare queste tradizioni 
commerciali erano in genere i centri chiusi tra vecchie mura, o protetti da roc-
che: fortificazioni ormai sorvegliate dalle sole guardie del dazio. Nel XIX se-
colo le fortificazioni avevano perso le originarie funzioni militari e servivano ai 
paesi solo per rivendicare glorie trascorse, o per conferire un decoro cittadino a 
piazze e palazzi costruiti nelle loro vicinanze. 
Dove sorgevano una chiesa parrocchiale o un oratorio di una certa importanza, 
si tenevano sagre. Piccoli teatri erano presenti in diverse località; ma per lo 
più vi recitavano filodrammatiche locali, o compagnie di guitti: solo Guastalla, 
Reggiolo e Gualtieri avevano regolari stagioni teatrali, e solo il teatro guastal-
lese ospitava con una certa frequenza compagnie liriche. Altrove, nei tanti ag-
glomerati più piccoli, le sole ritualità collettive che rompessero la monotonia 
quotidiana erano le processioni per le rogazioni, le questue e i festini che si 
tenevano a carnevale o in altri momenti dell’inverno; oppure quando si sposava 
o moriva qualcuno; o ancora quando di notte i giovani deridevano fragorosa-
mente qualcuno che avesse trasgredito la morale consuetudinaria. Erano ritua-
lità povere e poco appariscenti, ma proprio le comunità più piccole e isolate 
dimostravano di identificarsi maggiormente in queste usanze.

* * *
Nella seconda metà del XIX secolo le partenze ed i ritorni dall’estero delle 
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squadre di lavoratori divennero occasioni che mettevano in fermento i centri 
rurali. Ma la prolungata assenza degli uomini faceva deperire la socialità rurale 
e diveniva un elemento perturbatore degli equilibri tradizionali. La conflittua-
lità bracciantile rivitalizzò le identità rurali frustrate, mettendo in discussione 
ciò che legava, ma spesso pure ciò che separava le campagne dai centri urbani. 
Anche prima che la conflittualità di classe polarizzasse l’attenzione pubblica, 
tuttavia, in una generale trasformazione della società rurale, le dinamiche co-
munitarie furono interessate da tensioni – opposte, o spesso convergenti – che 
miravano a conservare i consueti equilibri e contemporaneamente a stabilirne di 
nuovi. Le aspirazioni delle piccole comunità all’indipendenza, nel XIX secolo 
furono alimentate da molteplici fenomeni. La crescita demografica, lo svilup-
po della rete stradale e ferroviaria, la decadenza del Po come principale via 
di comunicazione nella pianura, il ridefinirsi della rete commerciale, i lunghi 
periodi di sviluppo o di crisi dell’agricoltura, i flussi migratori, l’avvio di atti-
vità industriali, fecero protendere i paesi ed i loro abitanti verso le nuove vie di 
comunicazione, verso i luoghi dove era più facile commerciare, trovare lavoro, 
avere momenti di socialità. Nel corso del secolo, nonostante la mentalità con-
servatrice dominante durante la Restaurazione, l’aspetto dei luoghi abitati mutò 
notevolmente. Negli stessi movimenti politici risorgimentali vennero investite 
istanze campanilistiche di comunità che ambivano a rompere i vincoli che la 
Restaurazione aveva imposto alla vita associativa e allo sviluppo economico. 
Ancora più della politica, i legami religiosi furono veicolo di conflitti tra diversi 
paesi o all’interno di uno stesso paese. Frequentare la chiesa, partecipare alle 
messe domenicali e alle grandi solennità cattoliche, organizzarsi nelle confra-
ternite, erano modi per definire il senso di appartenenza al paese, prima che alla 
Chiesa universale di Roma10. In altre parole, la religione, nei suoi molteplici 
aspetti di vincolo sociale e morale della comunità, prevaleva su una fede che 
potesse proiettare l’uomo verso il soprannaturale. Per tutti i centri abitati era 
perciò importante avere una propria chiesa. Lo stesso luogo di culto apparte-
neva quasi sempre alla comunità locale o a qualche sua famiglia, da cui pure 
dipendeva la formazione del patrimonio per mantenere i preti che assumevano 
la cura d’anime in una parrocchia, magari inviati come curati o cappellani nelle 
più isolate località minori. Tuttavia, molte comunità ne erano prive. Non per-
ché fossero poco popolose, ma perché troppo povere per poterne erigere uno e 
mantenervi almeno un altrettanto povero cappellano.
Nella bassa padana ad alta densità demografica e con elevata dispersione abi-
tativa, una parrocchia comprendeva generalmente una pluralità di villaggi e di 
agglomerati minori. Anche lungo le strade di campagna esistevano propaggini 

10	  Gabriel Le Bras, La chiesa e il villaggio, Torino, Einaudi, 1979.
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della vita religiosa parrocchiale, con cippi e immagini devozionali, che segna-
vano i percorsi delle processioni rurali. Ma la chiesa e la piazza antistante – nei 
centri abitati che ne disponevano – erano i luoghi privilegiati di riunione. Vi si 
ritrovavano – con più o meno agevoli spostamenti di qualche chilometro – an-
che gli abitanti delle località prive di chiesa, benché talvolta vi fossero rivalità 
tra loro ed il paese dove si recavano a sentire la messa. 
Era nel villaggio sede della parrocchia che tutte le località da essa dipendenti, 
anche se separate da notevoli distanze e da percorsi disagevoli, dovevano sep-
pellire i propri morti. Ed il cimitero, forse ancora più della chiesa e della piazza, 
era un luogo alla base dell’identità locale.
Durante la Restaurazione, la rete ecclesiastica venne riordinata secondo le ri-
partizioni politiche stabilite dal Congresso di Vienna; ma non venne estesa. Per 
ottenere una presenza più capillare della chiesa nelle campagne, non si cercò di 
distribuire la presenza del clero, che si concentrava nei centri più importanti. Si 
rese invece più funzionale la chiesa alle strutture politiche, cercando di mante-
nere le diocesi entro le frontiere degli stati. Perciò le diocesi emiliane cedettero 
alla Diocesi di Mantova le numerose parrocchie a sud del Po (quelle appunto 
dell’Oltrepo mantovano), rientranti nei confini austriaci. I vescovi cercarono 
poi di limitare le autonomie delle chiese locali e di sorvegliare severamente le 
attività di culto, per contenere le deviazioni dal rituale romano. 
Riguardo all’edilizia religiosa, non mancarono restauri e abbellimenti di chie-
se, che adeguassero ai gusti architettonici del tempo edifici divenuti inadatti 
o decrepiti. Mancò però uno slancio verso una nuova monumentalità religio-
sa. Nemmeno nelle tante chiese annesse ai numerosi conventi secolarizzati tra 
XVIII secolo ed età napoleonica si tentarono restauri e riconsacrazioni. La tra-
slazione della maggior parte dei cimiteri all’esterno dei centri abitati fu mante-
nuta. Neppure all’edilizia funeraria, fatta eccezione per tombe di ricche fami-
glie, si destinarono consistenti risorse nella ricerca della monumentalità. Solo a 
metà del XIX secolo, in una generale spinta alla modernizzazione economico-
sociale, l’edilizia ecclesiastica ebbe una momentanea ripresa, di breve durata. 
Episodi salienti dell’impegno a consolidare la presenza del tempio cattolico 
all’interno delle strutture paesane furono il rifacimento radicale della chiesa di 
Suzzara, un ammodernamento di quella di Sailetto e – nella diocesi guastalle-
se – l’istituzione delle parrocchie di Tagliata e Villanova. Questi fatti furono 
conseguenti ad una congiuntura economica favorevole e allo zelo del vescovo 
Rota; non furono sintomo di una ripresa generale della religiosità. 
La chiesa parrocchiale di Suzzara, ricostruita con dimensioni pressoché analo-
ghe a quella demolita, venne orientata diversamente rispetto alla pianta urbana, 
al centro di un paese che grazie allo sviluppo del mercato rurale e delle industrie 
stava assumendo dimensioni e caratteristiche di una piccola città. In tal modo, a 
Suzzara fu possibile collocare la facciata neoclassica a decoro della piazza prin-
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cipale, che grazie a questi lavori poté essere ampliata. L’arciprete, benedicendo 
la posa della prima pietra, tenne un discorso che evidenziò gli interessi civici 
che animavano la riedificazione dell’edificio sacro.

La nuova Chiesa venga da voi in ogni sua parte perfezionata e abbellita, e di ogni 
bisognevole al di lei uso provveduta, sicché abbia a riuscire di sempre maggior gloria 
a Dio, di spirituale edificazione a voi stessi, di religioso profitto a tutti, di onore ben 
anche al paese e testimonio non perituro di vostra religione e pietà a quanti l’am-
mireranno. Che altrimenti si dirà di noi, che abbiamo demolito una vecchia chiesa 
logora bensì dagli anni e angusta, ma di nulla manchevole e decentemente ornata, per 
innalzare un nuovo tempio, solido bensì e spazioso, ma nudo e disadorno, indegno 
del paese e degli abitanti suoi che pure hanno fama di agiatezza e di generosità. Che 
ciò non avvenga, o signori, per quanto vi cale del bene e dell’onore di voi stessi, né 
si dica giammai dai vicini nostri che Suzzara sia venuta meno a se stessa e all’avita 
pietà, ma adoperiamo invece di far palese e provare a tutti che, se Suzzara ha nome per 
feracità di suolo, per abbondanza di derrate, per movimento di traffici, per larghezza 
di commerci e di censo, non meno ricca di religione e di generosità quando si tratta 
della sua Chiesa11. 

Costruita a carico del municipio e arredata a spese di privati cittadini, la nuova 
chiesa doveva rimarcare l’avvio dello sviluppo di un piccolo paese, che nei de-
cenni successivi sarebbe divenuto il principale nodo ferroviario e centro indu-
striale della bassa padana. Progettata negli anni Quaranta, la riedificazione fu a 
lungo protratta per i rivolgimenti politici e la militarizzazione del paese seguiti 
al 1848. La chiesa non venne intitolata, come quella antica, a San Biagio, santo 
taumaturgo e terapeuta, protettore del paese. Mettendo in secondo piano un 
culto locale, venne invece inaugurata nello stesso giorno in cui, a Roma, Pio IX 
proclamava l’Immacolata Concezione dogma della Chiesa cattolica, e intitolata 
a questo nuovo culto. 
A Tagliata e Villanova – agglomerati di case in terreni bonificati nei secoli più 
recenti – il vescovo Rota volle assecondare pressanti richieste delle comunità 
locali, pensando che la sua sollecitudine verso le campagne potesse rinvigorire 
la religiosità nella diocesi di Guastalla. Grazie all’appoggio del Duca Fran-
cesco V, Rota superò le resistenze che i parroci di Luzzara, Pieve e Reggiolo 
opponevano allo scorporamento delle loro parrocchie. A Villanova, dotata di un 
oratorio capace di contenere cento persone, che serviva una popolazione otto 
volte superiore, Rota finanziò personalmente la costruzione di una chiesetta 
di dimensioni maggiori. A Tagliata, l’intervento di Rota fu diretto a comporre 

11	A ntonio Restelli, Allocuzione per la nuova chiesa di Suzzara, s.n.t., 1853, cit. in: 
Giuseppe Pecorari, Lino Boselli, La Chiesa dell’Immacolata a Suzzara. Arte e storia, 
Suzzara, Bottazzi, 1984, p. 14.
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una consistente prebenda per la nuova parrocchia. Non furono invece apportate 
modifiche sostanziali alla cappella esistente, provocando un forte malcontento 
tra la gente del luogo, desiderosa di un appariscente edificio sacro. A Tagliata 
avrebbero preferito essere assistiti per alcuni anni dal solo cappellano, per im-
piegare la rendita della prebenda a ricostruire con maggior decoro la chiesa. Il 
vescovo invece li deluse, nominando subito parroco un prete di prima nomina 
e di scarse capacità, suo devoto, e lasciando all’edificio il suo povero aspetto. 
Le autorità cittadine, a cui furono richieste per queste due nuove parrocchie le 
campane tolte dalle chiese soppresse in età napoleonica, rifiutarono ogni col-
laborazione, preferendo utilizzare queste campane ad usi civili, piuttosto che 
cederle a dei campagnoli. Risultò illusoria la speranza del vescovo di incre-
mentare in tal modo il fervore religioso: dei vari giovani delle nuove parrocchie 
mandati per l’occasione in seminario, solo due conclusero la formazione sacer-
dotale e arrivarono all’ordinazione, dopo studi particolarmente travagliati; e per 
alcuni decenni in quei villaggi si ebbe solo una nuova vocazione. A Tagliata, 
per reazione, negli anni successivi trovò discreti consensi il protestantesimo 12. 
Nell’Italia liberale, la generale trasformazione degli spazi urbani affievolì visto-
samente la proiezione delle identità locali verso i monumenti religiosi. Ripren-
dendo una tendenza dell’età napoleonica, si manifestò una vistosa dissociazio-
ne tra spazio civile e spazio religioso. Nella bassa padana, neppure le campagne 
si discostarono sensibilmente da tale tendenza. L’edilizia religiosa rimase una 
voce morta nei bilanci della maggior parte dei municipi della bassa padana. Le 
chiese parrocchiali poterono continuare ad abbellirsi esteticamente, perché po-
terono contare sul recupero di immagini devozionali e arredi sacri, provenienti 
da numerosi luoghi di culto e conventi smobilitati. 
Il più solido fondamento della sacralità dei centri abitati fu rimosso con la tra-
slazione dei cimiteri. Privati della solennità funeraria che le spoglie degli ante-
nati conferivano agli spazi adiacenti a chiese e sagrati, i paesi apparvero meno 
chiusi all’esterno e più disponibili verso attività profane. Anche per questo, i 
sagrati delle chiese furono con maggiore facilità invasi da festeggiamenti in 
cui l’aspetto profano prevaleva su quello sacro, con la stessa complicità di fab-
bricieri e parroci. Dagli ultimi decenni del XIX secolo, poi, divenne consue-
to occupare per attività puramente profane anche piazzette e prati antistanti 
le chiese; talvolta si trattava di una sfida al clero parrocchiale, a cui i vescovi 
dell’epoca imponevano di scindere le solennità religiose dai divertimenti. Dalla 

12	Cfr.: Pietro Rota Arcivescovo tit. di Tebe, Canonico vaticano, già Vescovo di Guastalla 
e Mantova. Memorie raccolte dal suo segretario Massimiliano Franzini, Roma, Kohler, 
1893, pp. 76-77; Antonio Besacchi, L’osservatore del giorno (manoscritto del XIX 
secolo conservato presso Biblioteca Maldotti di Guastalla), vol. II; Archivio Diocesano 
Guastalla, Registrum Ordinatorum, reg. B (1829-1910).
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perdita di potere nel gestire per scopi religiosi gli spazi paesani divenne ben 
percepibile una perdita di funzioni del clero nell’ordinare la vita civile.
Con le sue nuove funzioni, fu semmai il municipio a diventare più rappresen-
tativo nella vita comunitaria, sottraendo spazio alla parrocchia. Ciò si verificò 
anche in una zona come la bassa padana, dove a trentuno municipi corrisponde-
vano sessantasei parrocchie, avendo quindi queste ultime una diffusione più ca-
pillare sul territorio. Benché sul municipio si proiettasse più facilmente l’identi-
tà del paese capoluogo, suscitando spesso le invidie degli altri centri abitati del 
territorio comunale, anche le parrocchie stentavano a soddisfare i campanilismi 
di tutti i centri abitati. Dei trentuno municipi della bassa padana, poi, la metà fu-
rono creati nel ventennio successivo all’unificazione nazionale, fornendo nuove 
identità e motivi d’orgoglio civile a villaggi che prima si riconoscevano prima 
di tutto come parrocchia 13. 
Il borgo di Boretto fu un caso eccezionale in cui la mobilitazione campanilistica 
coinvolse all’unisono le autorità civili e religiose della comunità. Sviluppatosi 
grazie alla lavorazione del truciolo e delle erbe palustri, che davano proventi 
superiori a quelli tradizionalmente ricavati dalla navigazione fluviale, dal 1860 
poté separarsi dal comune di Brescello. La raggiunta autonomia fu accolta con 
entusiastici festeggiamenti dai borettesi, insofferenti dell’antica subalternità al 
capoluogo. Il centro murato di Brescello poteva vantare un passato di importan-
te centro della Gallia romana – come evidenziava il museo archeologico che vi 
si allestiva in quegli anni – ed era stato sede di diocesi e monastero benedettino, 
per poi diventare la piazzaforte che controllava i confini nord-occidentali del 
Ducato di Modena. Subito dopo la rivoluzione del 1859, il paese parve tutto 
intento a disfarsi delle vestigia storiche, abbattendo completamente i fortilizi e 
potendo valorizzare solo in minima misura i preziosi reperti archeologici venuti 
alla luce durante le operazioni di smantellamento. Piuttosto che attaccarsi alla 
conservazione della propria antica immagine, i brescellesi concentrarono risor-
se nelle industrie alimentari e dei laterizi, avviate ad uno sviluppo promettente. 
I borettesi dovettero invece impegnarsi a costruire uno spazio monumentale tra 
le case che si raccoglievano a ridosso dell’argine del Po, come simbolo della 
propria emancipazione. Tale spazio non fu dominato dal nuovo edificio comu-
nale o dalla colonna col leone alato simbolo del paese, che ricordava un passato 
di porto veneziano; si decise invece di farvi troneggiare una chiesa dalle linee 
architettoniche moderne, con la cupola ancora più alta del vecchio campanile. 
La borgata di Boretto superava a stento i mille abitanti, con una popolazione 
comunale che non raggiungeva le quattromila unità; ma il municipio possede-
va più di mille biolche di terreni vallivi e fluviali, che fornirono il capitale di 

13	Antonino Bertolotti, I comuni e le parrocchie della provincia mantovana, Mantova, 
Mondovì, 1893.
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base per l’ammodernamento del paese, intraprendendo la costruzione di alcuni 
edifici di uso pubblico. Già negli anni cinquanta l’arciprete di Boretto aveva 
promosso l’edificazione di un ospedale con fondi raccolti in loco. Ciò aveva 
rinfocolato le annose controversie col municipio brescellese, che aveva cercato 
di contrastare il sorgere di strutture assistenziali fuori dal capoluogo. In politica, 
il clero borettese si integrava perfettamente nella consorteria moderata, di cui 
costituiva un solido punto di forza. Nei ranghi del clero furono scelti uno dei 
primi sindaci e alcuni consiglieri comunali, oltre a cinque degli otto insegnanti 
delle scuole create nel paese. La costruzione della nuova chiesa poteva perciò 
rappresentare le sintonie raggiunte in paese, tra liberali in abito laico e in tona-
ca. Nel 1864 il municipio borettese si fece garante di una Cassa di risparmio 
costituita in paese, una delle prime nella provincia reggiana. Tra i principali 
promotori della banca c’era il nuovo arciprete, don Angelo Dosi. Don Dosi e 
altri preti di Boretto avevano sostenuto il processo di unificazione nazionale, 
aderendo alle iniziative nazionali di don Carlo Passaglia. Ma anche nell’ano-
mala situazione borettese, le scelte di sviluppo portavano il paese incontro alla 
secolarizzazione, seppure con la benedizione del parroco. 
Grazie alle dotazioni patrimoniali del municipio e allo sportello bancario che 
puntellava gli interessi locali, nel 1869 il governo stabilì di costruire un ponte 
sul Po in territorio di Boretto, anziché di Brescello. Il paese divenne così un 
piccolo crocevia di transito tra Lombardia ed Emilia. Immagine rafforzata al-
cuni anni dopo, con una stazione ferroviaria di consistenti dimensioni, lungo la 
linea Parma-Suzzara. Per non lasciare il paese privo di strutture ricreative, nel 
palazzo municipale venne installato un teatrino ad anfiteatro, capace di due-
centocinquanta posti a sedere. Sovvenzioni ed incitamenti non mancarono ai 
filarmonici ed ai filodrammatici, che contribuivano a dimostrare come Boretto 
avesse veramente acquisito un aspetto urbano. Meno appariscenti furono se mai 
le solennità religiose, benché la parrocchia fosse stata l’iniziale centro propul-
sore dell’emancipazione politica e dello sviluppo civile14.
Se la presenza di edifici di uso pubblico conferiva dignità ai paesi, questa fun-
zione venne sempre più assolta da quelli ad uso civile, a scapito dei luoghi di 
culto. Nei centri maggiori, già dalla prima metà del XIX secolo, la pubblica 
carità e iniziative filantropiche istituirono ricoveri di mendicità, ospedali, orfa-
notrofi e asili per l’infanzia. Le ferrovie disseminarono di stazioncine diversi 
paesi della bassa padana, in cui stimolarono anche un piccolo movimento di 
viaggiatori. Alberghi, locande, esercizi commerciali e mescite di bevande am-
pliarono la propria presenza negli spazi urbani15. Tra il 1848 e il 1866, il ricor-

14	Cfr. Lino Zanichelli, Boretto. Vita e lotte (1860-1926), Reggio E., Tecnostampa, 1990.
15	Sulla trasformazione degli spazi pubblici, durante il XIX secolo, nei paesi della 

bassa padana: Stefano Storchi, Guastalla città dei Gonzaga e dei Borbone, Ivi, 
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rente stato di guerra richiese la trasformazione di diversi edifici religiosi e civili 
in caserme e alloggiamenti militari, portando alla sparizione degli ultimi residui 
conventi sopravvissuti alle riforme settecentesche e napoleoniche. La tempora-
nea insolita concentrazione di guarnigioni incentivò la formazione di locali ed 
esercizi pubblici nei paesi di frontiera. La passione per gli spettacoli, in partico-
lare per la lirica, incoraggiò la proliferazione dei teatri, dove non si andava solo 
ad applaudire o disturbare gli attori, ma pure per ballare, festeggiare, suonare e 
recitare. Restando privi di un teatrino, persino i più piccoli comuni della bassa 
padana ebbero il timore di venire considerati dei selvatici. E numerosi furono 
i paesi che cercarono di dare vistosità a un carnevale in piazza e non più solo 
nelle strade di campagna. Queste trasformazioni accentuarono la differenza tra 
i maggiori centri urbani ed i centri minori. Tuttavia aumentò la frequentazione 
dei centri maggiori da parte dei campagnoli. Le fuggevoli immersioni nella 
socialità urbana influenzarono costumi e mentalità dei contadini. Se nella prima 
metà del XIX secolo gli abitanti di borgate e casolari di campagna rimanevano 
ammirati spettatori della ritualità religiosa dei paesi maggiori, successivamente 
vennero maggiormente coinvolti dagli aspetti profani della vita urbana, che poi 
i giovani di campagna, soprattutto possidenti e braccianti, cercavano di imitare 
nelle loro piccole comunità.

3. La sociabilità rurale

Nei piccoli agglomerati di case, che scarseggiavano o mancavano di qualsiasi 
locale pubblico, la gente si ritrovava nella bottega di qualche artigiano rurale, 
nei capanni di guardia alle melonaie, in qualche disadorna rivendita di vino, 
solitamente sprovvista di licenza, o nei mulini natanti16. Il ritrovo più consueto 
delle campagne padane erano poi le stalle. In tutti questi poveri luoghi d’ag-
gregazione sperduti nelle campagne o lungo il fiume, la gente si incontrava 
per abbinare al lavoro i divertimenti, i giochi, le discussioni, e qualche volta 
anche le preghiere. Tali ritrovi collettivi furono decisivi per la rielaborazione 
e l’assimilazione dei frammenti di cultura urbana recepiti dagli abitanti delle 

Amministrazione comunale, 1982, pp. 59-83; Idem, Guida a Guastalla, Bari, Dedalo, 
1984, pp. 61-80.

16	Tali luoghi di ritrovo, frequentemente citati nei rapporti della polizia comunale del XIX 
secolo, sono ricorrentemente citati in una pubblicazione locale che stampava stralci di 
tesi di laurea sugli archivi comunali della bassa mantovana: «Villici e tangheri. Periodico 
di studi e ricerche storiche di Dosolo e del distretto di Viadana» (ciclostilato a Dosolo), 
nn. 1-4 (1981-1983). I ritrovi e i balli nelle melonaie sono più volte citati nei rapporti 
della polizia estense, in: Archivio comunale di Gualtieri, settore moderno, Spettacoli e 
divertimenti pubb., nn. 335-336.
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campagne17. Alla fine del XIX secolo, cooperative, leghe e latterie sociali pote-
rono avvantaggiarsi di questa rielaborazione di culture avvenuta lentamente ed 
in modo non eclatante nella socialità rurale, per rafforzare le identità, i rapporti 
solidaristici e la vitalità dei più piccoli centri abitati. Il clero, straniatosi da 
queste dinamiche della vita civile e laicizzata, vide con ostilità la maggior parte 
di questi mutamenti, cercando di trasmettere questa avversione a chi rimaneva 
maggiormente fedele alla vita parrocchiale, soprattutto alle donne. 
Le differenti condizioni abitative e lavorative diversificavano visibilmente la 
socialità dei ceti rurali. I coloni, abitanti sul fondo, vi restavano normalmente 
occupati per l’intera giornata, avendo contatti soprattutto coi familiari, anche se 
una casa distava al massimo poche centinaia di metri dalle altre. I poderi e tanto 
più le poche cascine si trovavano spesso in prossimità di argini o strade pub-
bliche, per avere comunicazioni meno disagevoli con l’esterno. Le casupole e 
baracche degli avventizi erano invece agglomerate lontane dai fondi che questi 
andavano a coltivare, dal momento che gli avventizi non avevano solitamente 
un padrone a cui fare riferimento. In tal modo si cercava di salvaguardare le 
coltivazioni dalla diffusissima pratica del furto campestre, tenendovi lontani i 
braccianti disoccupati. La vicinanza di un fondo a borghi, villaggi e città abi-
tatati da braccianti era considerata un sicuro pesante danno per le colture. I 
lavoratori avventizi dovevano perciò percorrere diversi chilometri per giungere 
nei fondi in cui venivano assunti; preferivano quindi concentrarsi in luoghi stra-
tegici per la ricerca del lavoro e per gli spostamenti da un luogo ad un altro18. 
Per lavorare e cercare un lavoro, solitamente gli avventizi si presentavano in 
squadre; e anche fuori dal lavoro avevano una pronunciata tendenza alla socia-
lità. Tuttavia – pur con abitudini, luoghi d’incontro e mentalità sociali differenti 
– braccianti e coloni mantenevano alcuni momenti comuni di socialità; e condi-
videvano comunque solidarietà e tradizioni locali. La relativa tolleranza verso il 
furto campestre era una conseguenza di questi stretti rapporti. Sul lavoro, coloni 
e avventizi si trovavano fianco a fianco durante la fase più intensa dei lavori 
primaverili ed estivi. Le donne e i bambini delle famiglie coloniche lavoravano 
frequentemente in commistione con altre famiglie coloniche e con braccianti 
disobbligati, per conto del proprietario del fondo. Molti piccoli proprietari e 

17	Sulla rifunzionalizzazione rurale dei contenuti e delle forme del teatro cittadino 
ottocentesco, prodotta in questo genere di ritrovi: Marco Fincardi, Dal palchetto alla 
stalla, «L’Almanacco», VI (1987), n. 8/9.

18	 Inchiesta Romill. L’agricoltura e le classi agricole nel Mantovano (1879)i, a cura 
di Rinaldo Salvadori, Torino, Einaudi, 1979, p. 5-11; Enrico Paglia, Conferenza pel 
miglioramento materiale e morale del contadino mantovano (1881), a cura di Rinaldo 
Salvadori, in La Boje! Ipotesi di ricerca, Mantova, Biblioteca archivio, 1983, p. 175-
176.
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fittavoli dovevano poi integrare le magre entrate del fondo lavorando con tutta 
la famiglia come giornalieri avventizi e condividendo il miserabile modo di 
vivere di questi ultimi.
Fuori dal lavoro, la partecipazione alle feste e ai mercati e la frequenza alla 
chiesa parrocchiale erano importanti momenti di socializzazione tra i ceti rura-
li. Inoltre, una quotidiana occasione d’incontro era costituita dalle veglie nelle 
stalle coloniche, durante la stagione fredda. I braccianti che vi erano ospitati 
compensavano i coloni con due giornate di lavoro durante la bella stagione. 
Le riunioni nella stalla assolvevano una delicata funzione culturale, essendo 
un fondamentale momento della socialità contadina, a cui i ceti superiori non 
partecipavano, perché ripugnati dall’ambiente19. Sia per il Mantovano che per il 
circondario guastallese, l’Inchiesta agraria – lamentando il danno che ne veniva 
alla salute delle persone e degli animali – registrava essere «di generale costu-
me» la riunione invernale della comunità di vicinato nelle stalle, nelle serate e 
nei giorni in cui era fermo il lavoro nei campi20. Fino agli ultimi decenni del 
XIX secolo, la socialità di stalla non preoccupò i ceti superiori:

Di giorno i contadini lavoratori raramente si fermano nelle stalle; di sera e fino a tarda 
notte trovano in queste il loro unico convegno. Del resto tali ritrovi sono ancora i più 
innocui non portando danno al buon costume ed all’economia domestica. Le donne vi 
filano la canapa, il lino, la lana; molte cuciscono in bianco, rattoppano vestiti loro o 
della famiglia, lavorano di maglia. Così pure fanno le fanciulle che hanno toccato una 
certa età. Gli adulti seduti in crocchio, frammisti alle giovinotte ed alle donne, dicono 
fiabe e raccontano fole onde tenere allegra la brigata e far venir più prossime le ore 
del riposo. Non raro vedere qualcuno ad intrattenere con la lettura di aneddoti veri o 
falsi o di libri ascetici.21

19	Sui filòs di stalla in area emiliana, cfr.: Franco Bisi, Folklore modenese della stalla, in 
Il mondo agrario tradizionale nella valle padana, Modena, Enal, 1963; Case rurali nel 
forese di Reggio Emilia, Ivi, Istituto Cervi, 1984, p. 130-138; Edifici rurali sul territorio 
di Cadelbosco Sopra, Reggio E., Istituto Cervi, 1990, p. 123-140; Cultura popolare 
nell’Emilia Romagna. Espressioni sociali e luoghi d’incontro, Milano, Silvana, 1978, 
p. 227-237; Marco Fincardi, Primo Maggio reggiano. Il formarsi della tradizione 
rossa emiliana, Reggio E., Camera del lavoro, 1990, Vol. II, p. 242-245. Per la bassa 
pianura lombarda: Gianni Bosio, Il trattore ad Acquanegra. Piccola e grande storia 
di una comunità contadina, a cura di Cesare Bermani, Bari, De Donato, 1981, p. 190-
209; Glauco Sanga, Dialetto e folklore. Ricerca a Cigole, Milano, Silvana, 1979; 
Giovanni Tassoni, Tradizioni popolari nel Mantovano, Suzzara, Bottazzi, 1985 (prima 
ediz.: Firenze, Olschki, 1964), p. 188-194. Gianni Bosio, oltre alla stalla, individua altri 
momenti meno rilevanti del filòs: in estate davanti alla porta di casa e nelle melonaie; 
nel primo autunno sull’aia per scartocciare il mais o nei casotti per la sorveglianza 
notturna dei vigneti.

20	 Atti della Giunta per l’Inchiesta agraria, cit., Vol. II, fasc. I, p. 379; Vol. VI, fasc. IV, p. 379.
21	  Inchiesta Romilli, cit., p. 151-152.
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La stalla restò un luogo d’incontro a cui si tenevano estranei i ceti superiori 
e dove si elaborava e trasmetteva una parte consistente della tradizione orale 
rurale, senza l’intervento dei notabili e degli intellettuali. Trattandosi di una 
consuetudine così radicata, nemmeno le severissime limitazioni alla sociabilità 
introdotte durante la Restaurazione avevano cercato di intaccarla. A differenza 
di quanto avveniva per la socialità nei paesi, l’autorità civile e quella religiosa 
non avevano un diretto controllo su divertimenti, conversazioni, discussioni 
che nelle sere d’inverno intrattenevano le piccole comunità di vicinato in queste 
veglie. Nel ruolo di intrattenitori nelle veglie di stalla spiccavano semmai gli 
artigiani di campagna, forniti di un buon repertorio di racconti e facezie, ma 
anche – essendo solitamente i meglio alfabetizzati del gruppo – lettori ad alta 
voce di opuscoletti, fogli volanti e giornali.
Disertata dai ceti borghesi locali, la sociabilità di stalla non rimase chiusa 
all’esterno. Attraeva povera gente di passaggio, bisognosa di rifugi di fortuna 
ed ospitata nei fienili o nella stessa stalla. Verso tali ospiti occasionali c’era viva 
curiosità. A loro si domandavano insistentemente notizie «da fuori» e racconti 
esotici. La sociabilità di stalla funzionava così da robusto canale di trasmissio-
ne culturale, alternativo a quelli che legavano i lavoratori rurali ai notabili e 
agli intellettuali. Nota opportunamente Gianni Bosio: «La stalla era il club, il 
salotto, il circolo contadino, el filòs per eccellenza. Il parlare era ciò che univa: 
ciò che si trasmetteva, legava. Un ripensamento collettivo della vita avveniva 
nella stalla».22

Diversi osservatori esterni della cultura contadina padana individuavano nella 
stalla il luogo d’origine di molte superstizioni e pregiudizi popolari. Nella stalla 
anche il cristianesimo veniva reinterpretato popolarmente, perché non era infre-
quente che una parte delle serate avesse per intrattenimento racconti edificanti 
a sfondo religioso, oppure preghiere, non recitate in latino ma in dialetto23. Il 
clero lombardo veniva educato in seminario a non assecondare le «fole delle 
stalle»24 e ad assumersi – con l’ausilio dei notabili cattolici – il compito mo-
dernizzante di epurare le superstizioni, abituando i contadini a distinguere le 
incontrollate mitologie popolari dalla dottrina ecclesiastica. I filòs e i crocchi in 
campagna erano ritenuti momenti di socialità dove le donne trasmettevano una 

22	  G. Bosio, Il trattore ad Acquanegra, cit., p. 190.
23	  Una vasta raccolta di queste tradizioni religiose orali stata rilevata nella bassa reggiana, 

all’inizio del XX secolo, da un sacerdote e folklorista; una selezione dei materiali da 
lui raccolti è stata pubblicata dopo la sua morte dalla tipografia diocesana di Reggio 
(Vito Fancinelli, Testimonianze di vita e di credenza, Reggio Emilia, Bizzocchi, 1948), 
contiene - a detta dello stesso editore - numerose deviazioni dall’ortodossia ecclesiastica.

24	Luigi Martini, Il buon contadino. Lezioni morali, Mantova, Negretti, 1856, vol. IV, p. 
177, e più in generale: p. 139-182.
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cultura deleteria ai bambini. Ma un prete di campagna non indulgente verso le 
credenze propagate nelle stalle suscitava facilmente la diffidenza dei suoi par-
rocchiani, che temevano di essere ingannati o male guidati da chi non condivi-
deva la propria mentalità religiosa, o almeno non cercasse in qualche misura di 
assecondarla, pur senza condividerla. 
In epoca di generale modernizzazione delle mentalità popolari, i filòs non si 
caratterizzarono come luoghi di conservazione di una immobile cultura arcaica. 
Per l’apertura dell’ambiente rurale alle culture cittadine, la crescente tensione 
sociale, la politicizzazione dei lavoratori, dalla fine del secolo i ceti superiori vi-
dero dei focolai di corruzione in queste riunioni dove si creava il senso comune 
popolare. Anche dai più isolati e tranquilli villaggi dell’Oltrepo mantovano, i 
parroci segnalarono un rapido mutare delle forme espressive popolari, che po-
teva rendere la sociabilità di stalla analoga a quella dell’osteria, da essi aborrita:

I costumi del popolo sono in genere buoni, ma è trascurata la morale e la religiosa 
educazione e troppo facili i discorsi indecenti e immorali sia nei pubblici Esercizi che 
nella Campagna e nelle Stalle ove la maggior parte della popolazione si raccoglie nel 
Verno.25

Benché gli intellettuali, anche i più populisti, non frequentassero questi ritrovi, 
in molte stalle si faceva una propaganda elementare delle idee democratiche 
e rivoluzionarie. Il giornale dell’Azione cattolica reggiana denunciava allora 
«quelle veglie di stalla, una volta ingenue e pastorali, oggi invece procaci e 
cattive oltre ogni dire»26. Gli evangelizzatori protestanti attivi nella bassa pa-
dana hanno lasciato chiare testimonianze sulle potenzialità di questi ritrovi tra-
dizionali nel propagare il messaggio dei riformatori religiosi del XIX secolo. 
A Codisotto di Luzzara, dal dicembre 1898 alla primavera successiva, un col-
portore contattava capillarmente la popolazione, organizzando serate di letture 
e conversazioni evangeliche nelle veglie serali, per rafforzare le simpatie che il 
villaggio aveva dimostrato verso la chiesa valdese:

Bisogna tener conto che la maggior parte di quella popolazione sempre costretta a ri-
manere in casa, durante i brutti giorni d’inverno, a cagione della pioggia o della neve; 
e sarà per loro un gran bene raccoglierli nel locale e visitarli nelle case o nelle stalle.27

Questo tipo di contatti tra comunità locali e predicatori religiosi eterodossi, 

25	Archivio Diocesano di Mantova, Visite pastorali, Mons. Origo, Felonica Po (1900).
26	Terzo ricordati di santificare le feste, in «L’Era nuova» (Reggio Emilia), 23 aprile 1922.
27	Archivio della Tavola valdese (Torre Pellice), Comitato evangelico, Fascicoli personali, 

Damiano Borgia, Lettera di D. Borgia a Matteo Prochet del 5-11-1898; cfr.: Ivi, Relazioni 
chiese, Guastalla 1898-1899.
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tuttavia, solitamente non era tenuto direttamente da ministri protestanti, ma 
da soggetti che, pur non essendo contadini, vivevano strettamente integrati 
nell’economia rurale, svolgendo anche una funzione di mediazione culturale 
tra le piccole comunità locali e l’esterno. Tipica la figura di un convertito al 
protestantesimo, che, nelle campagne tra Poviglio e Castelnovo Sotto, utilizza 
le proprie relazioni professionali per proporre nei filòs una lettura eretica delle 
sacre scritture:

È un povero uomo, sensale e callista, il quale si mise a leggere l’Evangelo e lo co-
nosce già benino. Egli va le sere d’inverno negli stalli e dice che ha un bel libro, poi 
legge il suo testamento; lo usò tanto in quel modo che un giorno venne a Guastalla 
acciò glielo rilegassimo un poco.28

 
C’era poi chi imparava a memoria i libri di grande interesse – dalla poesia colta, 
ai libretti musicali, agli almanacchi, alle stesse sacre scritture diffuse dai col-
portori protestanti29 – per recitarle nelle veglie.

28	Archivio Tavola Valdese, Comitato Evangelico, Relazioni Chiese, Guastalla 1874-
1875.

29	Archivio Tavola Valdese, Comitato Evangelico, Relazioni Chiese, S. Lucia 1908.
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Truciolai: Lega vs Cooperativa.
Sindacalisti e riformisti nella bassa reggiana del primo Novecento

1906-1910 (2ª parte)

Nando Odescalchi

Il 1905 si era chiuso con un’intensa attività di Nico (Nicodemo) Gasparini1, 
segretario dell’Ufficio Succursale di Guastalla della Camera del Lavoro di 

Reggio Emilia e segretario della Federazione Collegiale Socialista di Guastal-
la2, e anche il 1906 si apre nello stesso segno.  
Già a inizio gennaio sono convocate le organizzazioni di truciolai e trecciaie per 
definire in modo omogeneo la tenuta della contabilità per “il bisogno di prende-
re accordi sulla parte commerciale e industriale che esplicano le medesime”: 
Gasparini era fresco reduce da Carpi, dove aveva assistito “alla consegna della 
treccia di alcune cooperative e per prendere accordi cogli industriali”3. Qui 
stava il punto centrale delle sue preoccupazioni: se, dopo aver acquistato insie-
me le paglie e aver spuntato un buon prezzo, sempre insieme si venderanno le 
trecce, si realizzerà un doppio vantaggio e il lavoro sarà meglio remunerato  per 
tutti i soci: di questo era assolutamente convinto.
Dopo i confronti e le discussioni tra i rappresentanti delle varie organizzazioni, 
la situazione è matura per fondare una Federazione e a fine gennaio è indetta 
una riunione per discutere lo statuto della Federazione Provinciale Truciolai e 
Trecciaie, per prendere accordi con alcune Ditte di Carpi, cui vendere le trecce, 
e, novità di rilievo che conferma la crescita del settore, per la partecipazione 
all’Esposizione Mondiale di Milano che aprirà a maggio. Questa Esposizione, 

1	 N. Odescalchi, Truciolai: Lega vs Cooperativa. Sindacalisti e riformisti nella bassa 
reggiana del primo novecento -1° parte: 1899-1905, in “L’Almanacco”, nn. 55/56, 
dicembre 2010, p. 138

2	 Cfr. “La Piazza”, Organo settimanale dei Socialisti del Collegio di Guastalla, 18 luglio 
1909. La Federazione del collegio elettorale di Guastalla comprendeva i Comuni di 
Rio, Rolo, Fabbrico, Campagnola, Novellara, Guastalla, Gualtieri, Luzzara e Reggiolo. 
I Circoli Socialisti erano sedici, presenti nei comuni, tranne Reggiolo, e nelle ville/
frazioni di Brugneto, Codisotto, Casoni, S. Giovanni, S. Maria, S. Tommaso, S. Vittoria 
e Villarotta.

3	  Cfr. “La Piazza”, 7 gennaio 1906
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dopo quelle di Londra, Budapest e Parigi, era molto attesa e il tema “La Scien-
za, la città e la vita” stimolava le organizzazioni dei lavoratori a parteciparvi 
con le proprie realizzazioni. Lo stesso Camillo Prampolini, all’epoca Presidente 
della Cassa di Risparmio di Reggio Emilia, a questo proposito deliberò contri-
buti di lire 2.000 al Comitato Organizzatore, 2.500 alla Camera del Lavoro e 
6.200 alle Cattedre Ambulanti4. La Camera del Lavoro di Reggio partecipò in 
forze all’Esposizione e l’impegno non fu inutile dato che, come si vedrà più 
avanti, arrivarono molti riconoscimenti: in primis alla stessa Camera del Lavo-
ro ma anche a molte altre organizzazioni, aderenti alla Camera del Lavoro, tra 
cui la Cooperativa Truciolai di Gualtieri.
Finalmente il 5 febbraio 1906 si costituisce a Guastalla la “Federazione Provin-
ciale tra Lavoranti in Truciolo della Provincia di Reggio Emilia”. All’appunta-
mento Gasparini arriva avendo convinto la maggior parte delle associazioni e 
organizzazioni a scegliere: se Truciolai (segantini e pagliari), la forma coope-
rativa; se leghe di trecciaie, la forma di leghe di lavoro e di produzione anziché 
di resistenza come sostenuto dai sindacalisti. Il risultato è di grande prestigio 
per Gasparini se si considera che sia Camillo Prampolini5, nume tutelare dei 
socialisti reggiani, sia Adelmo Sichel, deputato del Collegio di Guastalla fin 
dal 18976, non si erano pronunciati definitivamente sul tipo di organizzazione 
preferibile per non dispiacere a una parte del partito ostile alle forme cooperati-
vistiche. La Federazione riunirà inizialmente ventisette leghe di truciolai e trec-
ciaie. Ne comunica la notizia con grande risalto “La Piazza”7 dettagliandone la 
strutturazione in tre uffici: l’Ufficio Centrale di Contabilità “...che i conti siano 
chiari e ben tenuti”, l’Ufficio Tecnico

“... le Leghe federate si metteranno nella condizione di portare sul mercato una data 
qualità di treccia che, pur essendo prodotta in località diverse, avrà il pregio di essere 
uniforme” 

e l’Ufficio del Personale Viaggiante Amministrativo il quale 

“... fino a che le Leghe non saranno nella condizione di fare l’esportazione per pro-
prio conto, potrà stabilirsi nella piazza di Carpi quale rappresentante delle singole 
Leghe a fare per esse gli interessi … col personale viaggiante, con abbonamento alla 
ferrovia, la Federazione pensa di risparmiare di molto e di fare meglio l’interesse dei 
lavoratori.”8 

4	 Cfr. “La Giustizia”, 4 febbraio 1906
5	 M. Degli Innocenti, in S. Bianciardi, Camillo Prampolini costruttore di Socialismo 

Bologna, Il Mulino, 2012, p. 20
6	 N. Odescalchi, Adelmo Sichel, sindaco nella Guastalla tra ‘800 e ‘900, Felina (RE), La 

Nuova Tipolito, 1994
7	 N. Odescalchi, Truciolai: Lega vs Cooperativa. cit., p. 24, nota 3
8	 Cfr. “La Piazza”, 11 febbraio 1906
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Quest’ultimo ufficio avrebbe sostituito i ventotto collettori che solitamente ri-
tiravano le trecce dalle Leghe associate nella Federazione e settimanalmente, 
per almeno una ventina di settimane (tanto durava la stagione dall’autunno alla 
primavera), consegnavano le trecce prodotte sostenendo un costo complessivo 
di circa 3.000 lire per le spese di trasporto vitto e alloggio. Anche su questo, 
oltre che con la centralizzazione delle trattative per l’acquisto dei legni e per la 
vendita del prodotto, Gasparini contava per realizzare le economie su cui fon-
dava il progetto cooperativistico. 
Per questo periodo non abbiamo modo di sapere come si muovevano o come 
reagivano le Leghe di Resistenza prima organizzatesi in Federazione attorno 
alla Lega di Villarotta e al suo segretario Gaetano Negri nel 19019. D’altra 
parte “La Piazza”, che è l’unica fonte locale cui attingere notizie al riguardo, 
sostenendo apertamente la posizione favorevole all’organizzazione cooperati-
va contro l’ipotesi lega di resistenza, sembra dare voce solo a Gasparini, che 
oltretutto ne era il principale redattore, e ai suoi indubitabili successi. I conti 
che saranno presentati a maggio dalle associazioni aderenti alla Federazione, 
alla chiusura della stagione 1905/1906, saranno particolarmente brillanti, con 
profitti doppi rispetto all’annata precedente nonostante che 

“in molti vi sia il dannosissimo pregiudizio di non dare importanza alcuna alla tenuta 
dei registri [mentre] la prima indispensabile cosa a farsi è quella di curare che esse 
[associazioni] abbiano un perfetto impianto contabile.”10 

Del Negri si sa che, all’atto della costituzione della Federazione capeggiata 
da Gasparini nel febbraio 1906, entrerà come membro del Comitato Federale 
(una specie di esecutivo rispetto all’assemblea denominata Consiglio Generale) 
assieme anche a Ulderico Valentini di S.Vittoria, pure lui di tendenze sindaca-
liste11. 
Dunque è da supporre fossero superati i dissidi tra il Negri stesso e Gasparini 
portando la Lega di Villarotta a confluire nella nuova organizzazione. C’è da 
dire che quest’adesione di Negri, che mandava in archivio polemiche che ave-
vano trovato vasta eco su “La Piazza” costretta a darne conto12 nonostante lo 
stretto rapporto con Gasparini, fu ricambiata in seguito dallo stesso giornale. 
“La Piazza”, infatti, si schierò apertamente e duramente a difesa di Gaetano 
Negri quando questi fu accusato, proprio nel suo feudo di Villarotta dai suoi 

9	 N. Gasparini, Le piccole industrie casalinghe campagnole sussidiarie all’agricoltura ed 
a lenimento della disoccupazione, Parma, Tipografia già Cooperativa Parmense, 1924

10	Cfr. “La Piazza”, 20 maggio 1906 
11	 N. Odescalchi, Truciolai: Lega vs Cooperativa, cit., nota a p. 127
12	 Ibidem, pp. 127-132
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avversari moderati e clericali, di adulterio con una campagna, che oggi chia-
meremmo mediatica, d’inusitata violenza 13. Chissà se parte da quella vicenda 
l’abbandono di altre velleità sindacaliste e massimaliste da parte di Negri.
Intanto ferve il lavoro preparatorio per la presenza all’Esposizione di Milano e 
Gasparini s’incontra più volte con Bertesi a Carpi14 per coordinare la parteci-
pazione delle singole associazioni in vista dell’inaugurazione dell’Esposizione. 
Il deputato socialista di Carpi Alfredo Bertesi, che considerava inattuabile e 
pericolosa la forma cooperativa, dopo una vasta esperienza come organizza-
tore di Leghe si era fatto promotore, diventandone poi amministratore, della 
Società Anonima “Il Truciolo”, un trust che raggruppava le maggiori aziende di 
Carpi del settore (le ditte “Cesare Tirelli”, “Giuseppe Menotti” e “Luigi Benzi” 
che erano sostanzialmente commerciali-esportatrici, e la manifattura “Aristide 
Loria”)15. In questa veste, avendo piena visione delle potenzialità dell’organiz-
zazione e direzione delle varie fasi della lavorazione per competere su tutti i 
mercati, 

“… comprese quanto fosse importante la continua promozione d’immagine [che lo 
portò a investire acquistando da un’antica ditta carpigiana] una splendida collezione 
di trecce da esporre a Milano … ideò forme pubblicitarie inusitate quali una mono-
grafia sul truciolo [fino a darsi un marchio] Borsalino del truciolo per superare un 
anonimato scomodo.”16

Tutte le organizzazioni proletarie preparano la propria partecipazione e la Ca-
mera del Lavoro di Milano si attrezza per l’accoglienza preoccupata dalle 

“… notizie riguardanti il rialzo enorme che subirà il costo del vitto e dell’alloggio nel 
periodo dell’Esposizione.”17 

Per questo motivo organizzerà pacchetti giornalieri a 5,50 lire (corrispondenti 
a poco più di due giornate di lavoro) comprendenti, col biglietto d’ingresso 
all’Esposizione,

“Colazione: minestra, 1 piatto carne guarnita, frutta, formaggio, 2/5 vino, pane. 

13	Cfr. “La Piazza”, 20 gennaio 1907
14	 Ibidem, 11 marzo 1906
15	R. Testi, Pietro Ruffini (1869-1936): il rapporto con l’on. Alfredo Bertesi, la Società 

«Il Truciolo» e il miracolo economico d’inizio novecento, in La ricerca storica locale a 
Correggio, La Nuova Tipolito, Felina (RE), 2011

16	L. Nora, Aspetti dell’industria del truciolo, in Alfredo Bertesi e la società carpigiana del 
suo tempo. Atti del convegno nazionale di studi (Carpi, 25-27 gennaio 1990), a cura di 
M. Degl’Innocenti, F. Della Peruta, A. Varni, Modena, Mucchi Editore, 1993.

17	Cfr. “La Piazza”, 8  aprile 1906
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Pranzo: minestra, 2 piatti carne guarnita, frutta, formaggio, 2/5 vino, pane. L’allog-
gio sarà dato in camere decentemente mobiliate a 2-3-4 letti.”18 
 
Per l’inaugurazione dell’Esposizione “La Piazza” avrà modo di lamentare 

“.. A quella inaugurazione secondo noi non vi era uno! Quell’uno che con la sua 
operosità febbrile l’ha creata, mancava.. il lavoratore, il creatore di tutte quante le 
bellezze, di tutte quante le ricchezze …”19 

Scrive Vergnanini nella relazione al Congresso della Camera del Lavoro di 
Reggio Emilia del 1907: 

“Fra le ragioni di compiacimento e di viva soddisfazione di cui la nostra Camera deve 
rallegrarsi, dobbiamo porre l’alto titolo di onore da essa conquistato nella grande 
gara internazionale del Lavoro all’Esposizione di Milano. Assegnandole la maggiore 
onorificenza – il Gran Premio – la Giuria ha voluto collocare la nostra Camera del 
Lavoro al primo posto, all’avanguardia di tutte le consorelle. Essa è stata giudicata 
come uno degli organismi operai più completi, più attivi, più praticamente fecondo 
di bene per la classe lavoratrice e pel miglioramento sociale. A dividere l’onore di 
questa attestazione di merito furono chiamate, quali collaboratrici, le principale as-
sociazioni che ebbero la loro speciale onorificenza.”20

Puntigliosamente Vergnanini elenca poi tutti i premi assegnati alle organizza-
zioni reggiane dei lavoratori: oltre al Gran Premio alla Camera del Lavoro nel 
settore della Previdenza, sono indicati cinque Diplomi d’Onore (tra cui la Ban-
ca delle Cooperative di Reggio E., e i Consorzi Cooperative di Lavoro e di Con-
sumo), diciotto Medaglie d’Oro (tra cui la Cooperativa Truciolai di Gualtieri e 
quella Pagliai di Reggio) e undici Medaglie d’Argento (tra cui le cooperative 
reggiane di Sarti, Pittori, Lattonieri, Agenti e Commessi). Come si vede, un 
lungo elenco che dà conto della straordinaria quantità e di un alto livello qua-
litativo delle organizzazioni, stupefacente se solo si pensa che la Camera si era 
costituita il 24 maggio 1901 e questi riconoscimenti arrivano nel maggio 1906.

Tra maggio e luglio 1906 il collegio elettorale di Guastalla è interessato da una 
battaglia elettorale assai movimentata. L’Associazione per il Bene Economico, 
detta la Grande Armata, che a sorpresa aveva battuto i socialisti conquistando 
il Comune di Reggio a fine 1904, allarga il proprio raggio d’azione a tutta la 
provincia e si spinge anche nella bassa reggiana impegnandosi a fondo per le 

18	 Ivi
19	 Ibidem, 6 maggio 1906
20	Camera del Lavoro della Provincia di Reggio Emilia, Relazione Morale del Segretario 

Generale, Reggio nell’Emilia, Premiata Cooperativa Lavoranti Tipografi, 1907.
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elezioni politiche suppletive in quei collegi resi vacanti dalle dimissioni dei 
parlamentari socialisti. Questi, seguiti poi da altri parlamentari radicali e demo-
cratici, si erano dimessi a seguito di alcuni eccidi di manifestanti ad opera della 
forza pubblica in varie parti d’Italia. Per di più, la maggioranza della Camera 
non aveva accolto la proposta del Gruppo Parlamentare Socialista di discutere 
il disegno di legge sull’Ispettorato del Lavoro e una mozione “... per provve-
dimenti legislativi diretti a prevenire gli eccidi nei conflitti tra i cittadini e la 
pubblica forza”21. 
Al primo turno Adelmo Sichel, deputato socialista uscente del Collegio di Gua-
stalla con tre legislature e mezzo alle spalle, non ce la fa e deve andare al bal-
lottaggio. La battaglia si accende ancor di più: l’avversario di Sichel, il liberal-
democratico avvocato milanese Leone Bergamelli, le prova tutte. Si fa ricevere 
dal Vescovo di Guastalla Andrea Sarti22 per qualificarsi come buon cristiano e 
garantirsi i voti cattolici; paga gli elettori, secondo quanto sostiene il giornale 
socialista che scrive: ”il voto è segreto. Se la banda Beltramelliana vi paga e 
non potete rifiutare … quando siete all’urna votate per Adelmo Sichel”23. Alla 
fine Sichel la spunterà al ballottaggio per soli 170 voti (3114 contro 2944)24, 
anche se dovrà attendere la convalida fino al dicembre per i ricorsi dell’avver-
sario; ce la farà anche l’altro paladino dei truciolai, Alfredo Bertesi a Carpi. 
Gasparini, pur se molto impegnato nella campagna elettorale come segretario 
della Federazione collegiale socialista di Guastalla, non trascura il lavoro sui 
truciolai, quale segretario della Camera del Lavoro di Guastalla. A giugno riu-
nisce prima il Comitato Federale, poi il Consiglio Generale della Federazione 
Provinciale Truciolai per l’approvazione della relazione contabile - amministra-
tiva e per impostare la successiva stagione:

“… non aprire nuove incettazioni fuori del proprio paese … non prendere paglie che 
da associazioni costituite ed inscritte nelle federazioni … nell’intendimento di impe-
dire l’allargarsi rovinoso dell’industria stessa.”25 

Come si vede, torna lo spettro della sovrapproduzione e, conseguentemente, il 
timore del crollo del prezzo della treccia prodotta: perciò, con grande anticipo, 
si prendono accordi con la ditta carpigiana Benzi, una di quelle facenti capo 
alla società diretta da Bertesi, che s’impegna a ritirare tutte le trecce prodotte a 
un prezzo non inferiore a quello della stagione precedente (per quanto poteva 
valere quell’impegno). 

21	  Cfr. “La Piazza”, 8 aprile 1906
22	  Ibidem, 8 giugno 1906
23	  Ibidem, 15 luglio 1906
24	  Ibidem, 22 luglio 1906
25	  Ibidem, 17 giugno 1906
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E’ sulla base di queste determinazioni che, qualche tempo dopo, parte una let-
tera indirizzata ai segretari dei circoli socialisti dei paesi in cui fosse assente 
l’organizzazione delle trecciaie

“... La Federazione Truciolai scrivente che conta nel suo seno N. 27 Sezioni che unite 
lavorano per un importo complessivo di oltre 350 mila lire … che anche in questi 
giorni ha concluso un contratto di vendita di tutto il prodotto delle Leghe esistenti e 
per tutte le altre che verranno man mano costituendosi, ha fede nella cooperazione 
vostra per strappare dalle unghie degli speculatori privati trecciaie di costì ...”26 

Infatti, le trecciaie, rivolgendosi a singoli incettanti che fornivano loro le paglie 
ritirando, poi, il prodotto finito, non avevano alcun potere contrattuale e, di 
fatto, erano costrette a vendere alle condizioni fatte dagli incettanti e ciò deter-
minava inevitabilmente l’abbassamento del prezzo di mercato. 
Il lavorio organizzativo estivo, in attesa dell’apertura della nuova stagione delle 
trecce, continua con riunioni del Comitato Federale e del Consiglio Generale 
per dare attuazione ai principi statutari e affrontare singole questioni. Sempre 
nel corso del mese di agosto vengono esaminati i contratti, validi per tutte le 
associazioni aderenti, per la vendita della treccia alla ditta prescelta (la Benzi 
di Carpi) e per l’acquisto dei pali. Inoltre viene confermato Vecchi, come con-
tabile unico, e si dà corso, a titolo di esperimento, all’istituzione di un Ufficio 
Tecnico e di rappresentanza 

“... un impiegato il quale per conto di tutte le Leghe si recasse a Carpi ad assistere 
le consegne, e poscia ispezionare quelle Leghe che si sono addimostrate bisognose 
di una direzione tecnica tanto per la tagliatura della paglia come per l’incettazione 
della treccia ...[infine] Gasparini ha dato relazione circa l’intenzione del comitato di 
raggruppare in una Cooperativa unica tutte le varie sezioni del comune di Guastalla 
e  circa l’apertura in Guastalla città … d’uno spaccio di paglia ...”27 

Nello stesso numero del giornale, a significare l’investimento politico e di im-
magine di Gasparini sull’Esposizione di Milano, mentre viene riportata la deci-
sione del Consiglio Generale di erogare 500 lire per favorire la partecipazione 
di 30 operai e operaie, appare pure un singolare rimbrotto alle associazioni che 
per quella che doveva essere “una visita d’istruzione” propongono di estrarre 
a sorte i delegati, tanto diffuso era il desiderio di partecipare a quell’evento. La 
Camera del lavoro reagisce “a scanso di equivoci” dettando il criterio che le 
organizzazioni scelgano gli operai  migliori i quali, al ritorno “potranno dare ai 

26	  Ibidem, 5 agosto 1906
27	  Ibidem, 12 agosto 1906
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compagni i più dettagliati ed utili ragguagli”28. Tanto era la severità “scolasti-
ca” dei dirigenti camerali!
Tornando allo spaccio di paglia, esso verrà aperto inizialmente nella sede  in 
cui si trovava l’Ufficio Succursale della Camera del Lavoro e successivamente 
presso la sede della stessa Federazione dei Truciolai, nell’ex-Casino di Lettura. 
L’avviso distribuito a tutte le trecciaie del comune spiegherà modalità del ritiro 
delle paglie e della consegna delle trecce, non trascurando, come di consueto, 
un’opera pedagogica ricordando norme di corretto comportamento che potran-
no determinare risultati  premianti: 

“… Tutte quelle trecciaiole che preleveranno mazzetti di paglia saranno considerate 
socie e come tali tenute ad uniformarsi agli statuti e regolamenti di trecciaie, i qua-
li, pur non facendo quistione né politica, né religiosa, esigono onestà e prontezza 
nella consegna della treccia confezionata … le trecciaie devono persuadersi che il 
proletariato, la povera gente, migliorerà la propria condizione, quando avrà cercato 
di dimostrare di saper fare bene il proprio dovere. La Federazione pagherà prezzi 
che nessun incettante potrà mai pagare, ma unicamente per quella treccia che sia 
meritevole.”29 

Con l’aggiunta di un Nota Bene che spiegava: 

“Per evitare vertenze per possibili frodi di paglia, la Federazione farà pagare antici-
patamente il mazzetto di paglie, ed alla consegna della treccia pagherà completamen-
te mano d’opera e paglia.”30

Evidentemente la pedagogia socialista aveva bisogno di essere irrobustita non 
bastando la predicazione.
Il comitato federale raccomanderà che la lavorazione delle paglie, per non dar 
luogo a reclami e mancati pagamenti, dovrà 

“essere ben intrecciata, di buon materiale e lunga 22 passi di 95 centimetri cadauno. 
Noi dobbiamo dare il buon esempio. L’associazione non può avere solamente scopi 
materiali, ne deve avere anche dei morali, pei quali i lavoratori in genere devono 
imparare ad essere onesti e compiere scrupolosamente il proprio dovere.”31

Gasparini parla alle trecciaie, ma nell’invito alle donne ad associarsi non opera 
solo in termini di propaganda politica, ha presente la particolare durezza della 
condizione femminile del tempo e non trascura di incoraggiare le donne, madri 

28	  Ivi
29	  Ibidem, 19 agosto 1906
30	  Ivi
31	  Ibidem, 26 agosto 1906



164 165

TRUCIOLAI: LEGA VS COOPERATIVA

e mogli, a battersi per la propria dignità; e in quest’azione a favore dell’emanci-
pazione femminile troverà il plauso e il sostegno di Anna Kuliscioff, all’epoca 
compagna di Filippo Turati32. Già mesi prima si era rivolto 

“A voi donne! … si ripete ancora che la donna è l’angelo il cui tempio è la casa: altri 
vi considerano la serva, altri il trastullo dell’uomo. NO, la donna è qualche cosa di 
più nobile. Angelo della famiglia, è educatrice dei propri figliuoli, è produttrice attiva 
nel campo del lavoro. … Associandovi avete imparato … installerete nel cuore dei 
vostri figli, i quali non saranno più i servi proni, ma i cittadini dignitosi che consci dei 
propri doveri sapranno farsi rispettare. Avanti, o donne, avanti!”33 

Coerente con ciò che pensa delle donne, è deciso nel richiedere di “non accetta-
re nel partito uomini di dubbia moralità (ubriaconi, giocatori, bastonatori delle 
proprie mogli)34. L’appello alle trecciaie ad associarsi palesa tutta la disgraziata 
condizione delle donne 

“… la treccia che voi, i vostri piccini [ a scapito della scuola e della salute, come si 
vedrà più avanti] lavorate … a voi non dà che salari di fame, di miseria ... [le donne] 
per le quali il truciolo è la sola professione dovrebbero pensare molto seriamente alla 
propria sorte, e entrare in lega per procurarsi migliori condizioni di salario, prepa-
rando poi per sé e per i loro piccini un avvenire migliore.”35 

Questo tema del lavoro minorile36 nel truciolo inquietava le Camere del Lavo-
ro che vi vedevano, accanto alle scuole disertate con grave pregiudizio per la 
formazione civile dei cittadini di domani, i pericoli della sovrapproduzione, 
un’ingiusta concorrenza nella retribuzione del lavoro e una seria minaccia per 
il lavoro degli adulti oltreché per la salute dei bambini.37 Per convincere della 

32	Serafino Prati in “L’Almanacco” cit. n. 4, p.162
33	 Ibidem, 25 febbraio 1906
34	 Ibidem, 15 aprile 1906
35	 Ibidem, 16 settembre 1906 
36	F. Montella, Confucio Basaglia e il socialismo riformista modenese, Modena, Edizioni 

Artestampa, 2012, p. 12. Sul lavoro dei fanciulli a far trecce i Soprintendenti scolastici 
avevano occasione di lamentarsi “poiché le scuole si trovavano per qualche mese 
pressoché disertate”. D’altra parte le famiglie trovavano un qualche sostentamento 
nella” provvidenziale industria del truciolo”.

37	L. Nora, Aspetti dell’Industria del Truciolo, cit. Lo sfruttamento brutale del lavoro 
dei bambini  si esprimeva anche impedendo loro di frequentare la scuola. Dato che le 
autorità scolastiche non lasciavano passare inosservato il fenomeno, si arrivò addirittura 
a prevedere fittizie scuole di truciolo che in realtà erano opifici clandestini nei quali si 
raccoglievano in piccole aule malsane decine di bambini che lavoravano  come piccoli 
carcerati per paghe irrisorie creando un’atroce concorrenza al lavoro delle proprie 
madri.
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bontà delle indicazioni che Gasparini dà alle trecciaie, vengono riportati i dati 
straordinari delle leghe di Gualtieri e S. Vittoria 

“... le quali lavoratrici con la potenza della loro organizzazione oltrechè pagarsi in 
prezzi non mai prima d’ora realizzati, hanno potuto risparmiare alcune migliaia di 
lire le quali servono ai loro bisogni più urgenti, quali sarebbero:a) sussidio alle socie 
ammalate; b) soccorso agli inabili al lavoro; c) cassa per la maternità; d) sussidio 
all’asilo.”38 

Ma gli avversari non stanno a guardare 

“gli interessati a che le donne continuino a farsi scorticare da certi incettanti, allar-
mati forse dallo sviluppo promettente che va prendendo la locale incettazione della 
treccia che la federazione ha aperto alla Camera del Lavoro … vanno propalando 
una infinità di notizie false, di bugie calunniose.”39 

Siamo all’inizio della campagna 1906/1907 e Gasparini non può permettere che 
si insinuino dubbi che possano tenere lontane le trecciaie e gli viene in aiuto, 
sullo stesso numero del giornale, in prima pagina e in bella evidenza, il rico-
noscimento, come già ricordato, (la maggiore onorificenza, il diploma di gran 
premio40) che la Giuria dell’Esposizione di Milano ha conferito alla Camera del 
Lavoro di Reggio Emilia. A dimostrazione del buon lavoro fatto a vantaggio 
dei proletari contro le infamie che andava spargendo la Grande Armata descri-
vendo i socialisti come “una congrega di fannulloni che succhiano il soldino 
dei lavoratori”41. Ma una qualche presa le “bugie calunniose” l’avranno pure 
avuta se ancora a fine ottobre, in piena stagione per il lavoro della treccia, molte 
trecciaie consegneranno il proprio lavoro agli incettanti privati pur perdendo 
3-4 centesimi per treccia.
Naturalmente, Gasparini non molla la presa e a fine anno torna sul tema del-
la necessità dell’organizzazione e lo fa, nel consueto modo didascalico fino 
all’ossessione, rivolgendosi a truciolai e trecciaie dei vari paesi del comune di 
Guastalla riottosi ad associarsi in un’unica organizzazione. 

“E’ strano che occorra così gran fatica a far entrare nella testa dei lavoranti in tru-
ciolo di Guastalla il concetto dell’organizzazione unica… Paglia si lavora tanto a 
Baccanello quanto a S.Girolamo… Per quale ragione sono nate le associazioni tru-
ciolai e trecciaie? Per un’unica ragione: eliminare gli incettatori di treccia e diven-
tare padroni della produzione locale in guisa da poter mettere in diretto rapporto 

38	 Ivi
39	 Ibidem, 23 settembre 1906 
40	 Ivi
41	 Ivi
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coi compratori di Carpi i lavoratori produttori!... Date invece la possibilità che tutti 
quanti i pagliari che vi sono attualmente associati nelle singole leghe… si associano 
in un’unica Società Comunale… e voi vedrete domani che gli incettanti non potranno 
più vivere, e la produzione passerà tutta quanta nella Cooperativa Comunale…”42

Al di là delle difficoltà incontrate a far passare modelli di organizzazione di 
classe per tutta la filiera del truciolo, ritenuti indispensabili per stabilizzare il 
settore, Gasparini sa bene che sono gli alti e bassi del mercato a segnare un’an-
nata buona o cattiva. La stagione 1906/1907 è andata bene, ma già si manife-
stano segnali di crisi e Gasparini accelera le proprie iniziative se non per scon-
giurare, almeno per limitare la temuta crisi nel 1908. Se la piazza di Carpi avrà 
problemi ecco che gli effetti saranno amplificati nella bassa reggiana che non 
potrà che continuare a produrre anche se il mercato non assorbirà e, dunque, 
non pagherà. Ah, “le alterne fortune dell’industria del truciolo”43.
Già nel gennaio Bertesi è invitato a Guastalla e, alla presenza di Gasparini, Vec-
chi (contabile delle organizzazioni di truciolai e trecciaie), di Bellelli (segreta-
rio organizzativo della Camera del Lavoro di Reggio) e dei rappresentanti di 
17 leghe della bassa reggiana, riferisce sulle condizioni del mercato lasciando 
intravvedere prospettive non rosee44. Da ciò Gasparini trae  motivo per ulteriori 
insistenze sugli aspetti organizzativi ed arriva a firmare su “La Piazza” una 
rubrica fissa “Nel truciolo”45 che settimanalmente rivolgerà istruzioni, appelli, 
consigli, ammonimenti e, appunto per cominciare

“ci sono donne trecciaiole che per un interminabile lavoro giungono appena a gua-
dagnare 40 centesimi al giorno [il salario medio per i lavori agricoli era di 2 lire al 
giorno]… Non è che i paglierini guadagnano troppo ma gli è invece che le donne 
guadagnano troppo poco. L’organizzazione perciò da noi vagheggiata deve proporsi 
questo di capitale: equilibrare in certo qual modo le paghe … Molto meglio ancora se 
l’utile fosse comune e tutti e due fossero soci della medesima società.”46 

A fine marzo, poi, Gasparini convoca il 2° Congresso Interprovinciale con la 
partecipazione di organizzazioni -saranno ben 38- delle province di Reggio E., 
Modena, Mantova e Parma dalle quali otterrà la soddisfazione di vedere appro-
vata la propria linea formalizzata nelle seguenti decisioni: dare vita a coopera-
tive di lavoratori e lavoratrici (cioè truciolai -segantini e pagliai- e trecciaie); 
aprire a Carpi un ufficio di informazioni e recapito (per monitorare il mercato, 

42	 Ibidem, 2 dicembre 1906
43	M. Carrattieri, Premessa in Confucio Basaglia e il socialismo riformista modenese, cit.
44	Cfr. “La Piazza”, 13 gennaio 1907
45	 Ibidem, 3 febbraio 1907
46	 Ivi
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mettere in produzione le quantità richieste e raccogliere le trecce da vendere 
agli industriali); istituire la figura dell’Ispettore tecnico viaggiante come raccor-
do tra il mercato di Carpi e le zone di produzione della treccia; infine, individua-
re un magazzino per gli acquisti collettivi della materia prima.
A maggio ecco che la crisi non è più un timore ma una realtà 

“Il mercato mondiale sembra ne abbia piene le scatole di acquistare treccia italiana 
fatta con legno inadatto e di incompleta misura… i compratori del truciolo d’Europa 
minacciano di abbandonare i nostri mercati perché il materiale che si impiega –piop-
po ed albarotto invece di salice- non è resistente all’influenza dell’aria e della luce. 
Ora contro questo permanente pericolo è doveroso provvedere in tempo. E devono es-
sere i lavoratori quali maggiori interessati che abbia ad avere una vita eterna magari, 
quell’industria che nelle stagioni morte per tutti gli altri lavori, dà modo di ritrarre i 
mezzi per la loro esistenza, che devono energicamente agire nel senso di rifiutarsi di 
mettere in lavorazione materiale scarto, e di pessima qualità. E’ interesse dei lavora-
tori che l’industria resti e sia sempre più rimunerativa.”47 

Effettivamente Gasparini mette il dito sulla piaga: 1) le golene erano state sac-
cheggiate di salici e occorreva attendere che le nuove piante messe a coltura 
raggiungessero la dimensione adatta alla lavorazione e nel frattempo si utiliz-
zava il legno dei pioppi; 2) riguardo alla qualità della lavorazione, poiché vi 
era impiegata ogni persona presente in casa (oltre alle donne, vecchi, bambini 
e inabili al lavoro di campagna) il manufatto non risultava come fatto da una 
stessa mano; 3) inoltre, persisteva la vecchia abitudine, acquisita per difendersi 
dai rapaci incettanti, di consegnare pezze di treccia più corte della lunghezza 
prevista, guadagnando così tempo e paglie per altre trecce, ma suscitando le 
ire e la successiva diffidenza degli industriali cui gli incettanti conferivano il 
prodotto senza averlo prima controllato.
Nel giugno seguente l’allarme è ancora più evidente

“… mentre una parte dei lavoratori dormono, gli speculatori fanno i loro affari … noi 
abbiamo accennato al pericolo che corre la nostra industria per l’inferiorità sua di 
fronte a quella del Giappone.”48 

Ecco chiamato per nome e cognome quello che sarà negli anni successivi il 
principale pericolo: il Giappone, che per la buona qualità della materia prima e 
per i prezzi assai concorrenziali sta cominciando ad invadere il mercato ameri-
cano, uno dei migliori per i cappelli di Carpi. Ragione per cui, sentenzia Gaspa-

47	 Ibidem, 12 maggio 1907
48	 Ibidem, 16 giugno 1907
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rini, “… se non si compra assieme non si può reggere”49 dato che nella pianura 
padana il salice, la materia prima migliore, è salito alle stelle.
A settembre il Consiglio Federale Provinciale, che si riunisce di norma alla 
Camera del Lavoro di Guastalla, come sempre con una vasta presenza (28 or-
ganizzazioni), è tutto incentrato sulle modalità di distribuzione delle paglie e 
di ritiro delle trecce con la fissazione delle rispettive tariffe minime e massime. 
Non si hanno argomenti per cercare di arginare una crisi che ormai bussa alle 
porte e, anche di fronte a non infondati timori sulle prospettive della stagione 
che si apre, il Consiglio non si nega ad un’azione di solidarietà di classe “Venne 
pure stabilito di mandare lire 50 quale obolo della solidarietà agli scioperanti 
vetrai”50. Ma a novembre si vede già che la stagione volge al peggio e Gaspa-
rini deve dedicare tre delle quattro colonne di prima pagina de “La Piazza” ad 
un’analisi critica della situazione cercando di non creare troppo smarrimento 
tra i lavoratori.

“Ad una stagione fortunata, discretamente rimunerativa per i lavoratori e le lavora-
trici, ne succede una piena di incertezze … Abbiamo scritto molte volte, che essendo 
il Truciolo un’industria di moda non può avere una lunga durata … Oltre a questo è 
indiscutibile che il consumo è inferiore alla grande produzione … Un’altra ragione 
che certamente deve avere il suo enorme peso nell’odierna crisi deve essere cer-
tamente il disastro finanziario Americano. L’America è stata fino ad ora una delle 
maggiori compratrici di treccie e dei cappelli di nostra produzione. Ma la causa 
delle cause resta pur sempre il fatto che né produttori né esportatori si sono mai dati 
attorno in alcun senso per produrre in modo differente da quello che si faceva trenta 
anni addietro. … Mancano le scuole di perfezionamento, gli istituti ed ispettorati 
tecnici che sorveglino le coltivazioni razionali della materia prima. …  dovrebbero 
essere i padroni a provvedere … Secondo noi vi è modo di rendere anche meno gravi 
gli effetti dell’odierna crisi. Anzi tutto i lavoratori –questo è il nostro immutato pare-
re- [impossibile dubitarne!] devono organizzarsi; ma organizzarsi non solamente con 
l’intendimento di guadagnare quattrini in più, ma sopratutto per lavorare bene. Se 
uomini, tagliare paglia buona e di misura precisa; se donne, confezionare treccia di 
qualità superiore. … L’esperienza ed il tempo le sarà favorevole [all’organizzazione 
operaia] solamente quando essa avrà saputo in tempo praticare tutti quei mezzi abili 
per produrre bene.”51

Tre colonne in prima pagina solo per ribadire per l’ennesima volta la necessità 
dell’organizzazione? Certo questo tema è presente ripetutamente, ma non biso-
gna sottovalutare l’insistenza di Gasparini su altri argomenti cui si dedica con 
convinzione proprio a partire dalle nuove difficoltà rappresentate dal mercato 

49	 Ivi
50	 Ibidem, 15 settembre 1907
51	 Ibidem, 24 novembre 1907
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in questo 1907: la responsabilità per la qualità della materia prima, ad esempio, 
posta in capo ai padroni, ma anche la responsabilità morale dei lavoratori nella 
buona esecuzione del prodotto. Nonostante tutti i buoni proponimenti, la crisi 
del 1907 sarà destinata a protrarsi, tra pochi alti e molti bassi, fino allo scoppio 
della prima guerra mondiale durante la quale l’industria del truciolo si trasfor-
mò in industria mimetica cioè nella realizzazione di ampie reti di cordame su 
cui le trecciaie annodavano ciuffi di paglie di truciolo opportunamente tinti per 
mascherare le postazioni militari.52

Il 1907 si chiude con la pietra tombale posta sulla polemica “sindacalisti contro 
cooperatori” per l’organizzazione di truciolai e trecciaie nella bassa reggiana, 
che aveva segnato i primi anni della vita delle organizzazioni di classe del set-
tore53. Almeno per ora, il conflitto viene risolto dal III° Congresso della Camera 
del Lavoro di Reggio Emilia che, rinviato dalla primavera al dicembre del 1907 
per la malattia del segretario Vergnanini, assegnerà alla forma cooperativistica 
il riconoscimento quale organizzazione preferibile per l’industria del truciolo. 
Industria cui viene dedicato uno specifico capitolo

“… la Camera del Lavoro di Reggio ha segnato un ininterrotto progresso ... La sua 
azione, preponderante prima sul terreno della resistenza pura, oggi si é intensificata 
specialmente su quello della cooperazione. Alla forma elementare  della resistenza 
contro i padroni, va sostituendo quella della concorrenza contro la speculazione pri-
vata. Gli operai organizzati lavorano quindi a diventare essi gli amministratori della 
produzione e del consumo, nell’interesse dei consumatori.”54 

Dunque, specialmente per una piccola industria a carattere domestico come 
quella del Truciolo non si hanno dubbi, alla Camera del Lavoro, circa la neces-
sità della forma cooperativa 

“Sono ormai una sessantina le società di pagliai e trecciaie … il numero complessivo 
dei soci supera oggi i 5.000 ( 600 pagliai e 4.400 trecciaje)... Dal luglio 1905 al 31 
marzo 1906 le società addette alla Federazione hanno compiuto un lavoro per un 
importo di circa 700.000 lire [erano 350.000 lire l’anno prima, ma le organizzazioni 
federate erano 27 mentre ora, vedi sotto, risultano essere 52]. La Federazione però 
non è ancora in grado di potere esercitare questa industria, trattando direttamente 
colle case estere, ma si accontenta di vendere la sua produzione alle Case esportatrici 
di Carpi … Le 52 sezioni (Leghe e Cooperative) attualmente federate, sono destinate 
a fondersi in una grande ed unica cooperativa provinciale che col tempo, armata di 

52	L. Nora “Aspetti dell’Industria del Truciolo”, cit.
53	N. Odescalchi, Truciolai: Lega vs Cooperativa, cit., p. 123
54	Camera del Lavoro della Provincia di Reggio Emilia, Relazione Morale del Segretario 

Generale, cit., 1907
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un forte capitale potrà prepararsi a diventare essa stessa esportatrice.”55 

In previsione di questa fusione la Cooperativa pagliai e trecciaie di Reggio 
Emilia nel 1906 aveva investito in una fabbrica di cappelli di paglia, capace di 
oltre 1.000 cappelli al giorno, dotata di un motore a gas di 8 cavalli, 8 macchine 
per la produzione della paglia,  34 macchine da cucire e  2 compressori ma si 
era deciso “ ... di non attivare la fabbrica cappelli, attendendo prima la costi-
tuzione della Cooperativa unica provinciale per l’industria del Truciolo”56. La 
relazione di Vergnanini dedica molto spazio all’esame dell’industria del trucio-
lo lanciandosi in previsioni ottimistiche: si consideri che la relazione era stata 
preparata alla conclusione dell’ottima stagione 1906/1907, poi, rinviandosi il 
congresso al dicembre, evidentemente Vergnanini non aveva tenuto conto de-
gli allarmi che Gasparini aveva già lanciato. Così il segretario della Camera 
del Lavoro scrive che “ … l’avvenire dell’organizzazione del truciolo è assi-
curato giacché fin d’ora essa può dirsi l’arbitra del mercato della provincia 
reggiana.”57 In effetti le organizzazioni reggiane, con un contratto collettivo 
di vendita alla Società “Il Truciolo” di Bertesi, avevano visto riconosciute le 
medie più alte dei prezzi con addirittura un ulteriore premio dell’1,50% per la 
buona qualità delle trecce conferite. 
Infine, la parte della relazione dedicata al Truciolo si conclude con l’elenco dei 
fabbricati posseduti, confermando il progresso economico fatto in pochi anni 
dalle organizzazioni dei lavoratori del settore: le Cooperative di Gualtieri, S. 
Vittoria e Baccanello e le Leghe di Tagliata e Brugneto possiedono immobili 
(Laboratori e Saloni per riunioni e feste) nei quali si lavora ma anche si svolge 
tanta parte della sociabilità delle rispettive comunità. 
In conclusione, la scelta della forma cooperativistica viene proposta a tutto il 
movimento 

“… Vergnanini, l’uomo con la responsabilità diretta dell’organizzazione economica 
del movimento operaio, non aveva dubbi. Avendo dietro di sé le risorse morali e 
materiali della Camera del lavoro, non solo egli si adoprò perché le cooperative 
di produzione superassero in numero le leghe nell’industria, ma anche affinché la 
Federazione dei lavoratori del truciolo, sebbene comprendesse le leghe, fosse una 
cooperativa sotto ogni aspetto eccetto che per il nome.”58

55	  Ivi
56	  Ivi
57	  Ivi
58	  Moses Anafu Tutti gli uomini di Camillo. Questione sociale e movimento cooperativo 

nel reggiano dal 1880 al 1914, a cura di Adolfo Zavaroni, Reggio Emilia, Tecnostampa 
Edizioni, 1987, p. 172
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Quando si parla di industria del truciolo si ha presente soprattutto la manodo-
pera femminile: il confezionamento delle trecce era patrimonio quasi esclu-
sivo delle donne dato che era modesto il numero di uomini impiegati come 
segantini e pagliai. Di fatto l’industria del truciolo, essendo sussidiaria all’agri-
coltura, impegnava chi stava in casa mentre i braccianti cercavano il reddito 
fuori casa: prevalentemente nei lavori di campagna ma, negli anni di inizio 
secolo, anche nei grandi lavori di bonifica che interessarono la bassa reggiana 
e la parte del mantovano in destra Po. Dalla fine del 1907, con la conclusione 
di questi lavori, la situazione cambia portando con sé nuove tensioni destinate 
a mettere in discussione l’impianto organizzativo, ma anche politico-sociale, 
così pazientemente e costantemente perseguito da Gasparini. Migliaia di brac-
cianti cercarono una fonte essenziale di sussistenza nell’industria del truciolo 
poiché i mutamenti strutturali intervenuti negli assetti agrari proprio a seguito 
del compimento dei lavori di bonifica (diminuzione della coltivazione del riso 
ed aumento delle coltivazioni della vite e del foraggio con conseguente intro-
duzione della meccanizzazione) avevano ridotto la richiesta di mano d’opera 
temporanea salariata. L’industria del truciolo non poteva essere in nessun caso 
una risposta sufficiente e, per di più, in quegli anni i manufatti di paglia italiani 
vedevano contrarsi le possibilità di esportazione. 
Della concorrenza sui mercati americani da parte dei giapponesi si è già detto, 
ma si erano aggiunti anche cinesi e indiani che lavoravano una nuova fibra 
vegetale (il tagal filippino) qualitativamente migliore del salice; in Europa si as-
sisteva alla concorrenza fatta addirittura dai prodotti russi. Oltre all’accresciuta 
concorrenza, oggi diremmo globale, il notevole aumento della produzione indi-
pendentemente dalla richiesta, il lievitare progressivo del prezzo della materia 
prima e il mercato intasato da un’offerta che superava la richiesta non lascia-
vano presagire niente di buono. Se nel passato i salari erano stati bassi, ora con 
la concorrenza aumentata, con una riduzione della domanda e con una disponi-
bilità eccessiva di mano d’opera, la situazione diventava drammatica. “Furono 
proprio questi braccianti del truciolo della bassa che cominciarono a inclinare 
verso l’ideologia del sindacalismo rivoluzionario”59 come reazione contro la 
borghesia che identificavano come la causa fondamentale della loro miseria. 
Sindacalismo rivoluzionario che conobbe il culmine della fama con lo sciopero 
generale delle campagne di Parma diretto da Alceste De Ambris. La Camera del 
Lavoro di Parma aveva stipulato un concordato tra l’associazione degli agricol-
tori (l’Agraria) e i lavoratori agricoli per cui il salario dalla stagione 1908, per 
la prima volta, veniva commisurato a ore anziché a giornata, per un massimo 
di undici ore per i braccianti e di tredici ore per i salariati fissi aventi cura di 

59	  Ibidem, p. 178
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bestiame (i boari o bifolchi). La tariffa minima era di 23 centesimi all’ora per i 
braccianti e di 16 centesimi per le donne: un salario di fame  se si considera che 
un chilo di pane costava 40 centesimi. Il patto però non fu rispettato, anzi gli 
agrari imposero a tutti i lavoratori agricoli il rispetto delle tredici ore di lavoro. 
La Camera del Lavoro rispose a sua volta con il boicottaggio dando inizio con il 
I° maggio ad uno sciopero che fece epoca nella storia del movimento contadino. 
De Ambris aveva scritto che lo sciopero generale è per il sindacalismo la con-
clusione rivoluzionaria che segnerà il passaggio del potere economico, politico 
e legale dalle mani del capitalismo alle mani del proletariato60.
I riformisti reggiani non potevano certo indulgere a queste forme di lotta e, 
anche se la loro solidarietà verso le famiglie e i figli degli scioperanti fu esem-
plare, la loro condanna di quella lotta fu senza tentennamenti. Scrisse subito 
Prampolini: 

“Purtroppo, a Parma stanno in questo momento schierate l’una contro l’altra due 
grandi Utopie. Da una parte i padroni dell’Agraria, che si gridano sicuri della vit-
toria, e che hanno spinto la lotta agli estremi nella folle speranza di riuscire a di-
struggere per sempre nella loro provincia l’organizzazione dei lavoratori, magari 
soffocandola nel sangue. Dall’altra i sindacalisti della camera del Lavoro, che si 
proclamano egualmente certi di vincere, mentre ciecamente consigliano e usano lo 
sciopero, non già come un mezzo per ottenere miglioramenti di orari e di salari, ma 
come un’arma miracolosa che a brevissima scadenza farà scomparire il parassitismo 
borghese e instaurerà sulle basi della proprietà collettiva la giustizia sociale. Illusi e 
violenti gli uni e gli altri.”61 

Prampolini ha con sé tutti i dirigenti socialisti e tra i primi Antonio Vergnanini 
e la Camera del Lavoro di Reggio 

“Purtroppo oggi si sciopera con troppa leggerezza e poi si fa appello alla solidarietà 
dei compagni … Lo sciopero generale è possibile e doveroso ogni volta che si tenta 
un colpo di stato. Com’è possibile uno sciopero generale ogni giorno? … Queste 
conquiste, queste istituzioni che abbiamo fatto, non possiamo metterle allo sbaraglio 
degli scioperi generali.”62

Cosicché parte una dura campagna del giornale socialista reggiano “La Giu-
stizia” (sia nell’edizione settimanale diretta da Prampolini, che in quella quo-
tidiana diretta da Giovanni Zibordi) teso a delegittimare le scelte di lotta dei 
sindacalisti di Parma.

60	Camillo Prampolini, antologia di scritti e discorsi, II° volume 1895-1909, a cura di G. 
Boccolari, G.M. Minardi, N. Odescalchi, Firenze, Il Ponte Editore, 2010, p. 211

61	Cfr. “La Giustizia”, 10 maggio 1908
62	 Ibidem, 24 agosto 1908
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“Il deplorevolissimo caso di Parma servirà, se non altro, a far comprendere a tutti 
l’assoluta necessità di disciplinare il movimento degli scioperi, i quali troppo spesso 
in Italia procedono ancora in modo caotico ed estremamente dannoso.”63

Non senza avere prima commentato con accenti non proprio lusinghieri il com-
portamento di De Ambris.

“Alceste De Ambris, il generale in capo dei sindacalisti, è dunque fuggito in Isviz-
zera sopra un’automobile messa a sua disposizione da uno dei più ricchi capitalisti 
industriali della Liguria. … dopo aver incitato quei miseri alla folle battaglia che li 
avrebbe potuto decimare, prende il largo mentre essi combattono … il classico guer-
rafondaio che conserva la pancia per i fichi e dice agli altri: Armatevi e partite!”64  

Cellule di sindacalisti rivoluzionari si formano, in contemporanea allo sciopero 
di Parma, a Villarotta e Gualtieri. 

“Ma fra tutte quella di Gualtieri era la più importante, dal momento che funzionava 
effettivamente da quartier generale del sindacalismo rivoluzionario nel Reggiano.”65 

Nico Gasparini, nato e vissuto a Gualtieri, si trova i contestatori in casa: lo con-
testano sia come segretario della Camera del Lavoro, per la scelta di favorire 
l’organizzazione di tipo cooperativistico per i truciolai, sia come segretario del-
la Federazione Collegiale Socialista, per l’appoggio dato all’amministrazione 
comunale (radicali e socialisti) di Gualtieri sgradita ai sindacalisti. Partecipa al 
X° congresso nazionale del Partito Socialista a Firenze, così come aveva par-
tecipato ai precedenti di Roma e Bologna, ed é fermamente contrario al rivolu-
zionarismo dei sindacalisti, che giudica verboso e inconcludente, che si esprime 
unicamente nello sciopero ritenuto miracoloso. 

“… il sindacalismo é invece anarchia bella e buona … un’arma pericolosa nell’at-
tuale periodo storico per i suoi dannosi effetti immediati e perché distoglie il prole-
tariato dall’opera paziente di organizzazione, di elevamento e di conquista graduale 
… [per la quale] anzi tutto é indispensabile dare un’educazione morale alla classe 
lavoratrice.”66 

Ancora due anni dopo, al Consiglio Confederale provinciale Socialista di Reg-
gio Emilia (che riuniva le federazioni dei cinque collegi della provincia: Ca-
stelnovo Monti, Correggio, Guastalla, Montecchio e Reggio) l’8 maggio del 

63	  Ibidem, 19  luglio 1908
64	  Ibidem 5 luglio 1908
65	  Tutti gli uomini di Camillo, cit., p. 180
66	  Cfr. “La Piazza” 27 settembre 1908
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1910, secondo il resoconto, Gasparini dirà: 

“… che il movimento cosidetto sindacalista nella bassa è limitato al Comune di Gual-
tieri e la sua base è costituita da 17 truciolai. E’ diretto da Attilio Rossi [già sindaco 
di Guastalla tra il 1907 e il 1909], che a Guastalla, per quanti sforzi abbia fatto, non 
ha attecchito e non farà fortuna anche perché volle attaccare Sichel. La Conferenza 
Labriola [Arturo] fu per il movimento sindacalista un vero disastro. Sa che si voleva 
far sorgere un giornale e che vi avrebbero dovuto collaborare, oltre il Rossi, anche 
Bonini, Triglia, Bizzarri, Strozzi, ma a nulla si approdò giacché il Rossi lo voleva 
sindacalista, gli altri socialista-intransigente.”67

Erano truciolai, dunque, i primi sostenitori del sindacalismo rivoluzionario nel-
la bassa reggiana e Vergnanini arrivò ad espellerli dalla Camera del Lavoro 
nell’estate del 1910 ( e dire che 4 anni prima erano stati l’unica cooperativa di 
truciolai a meritare la Medaglia d’oro all’Esposizione di Milano). Siamo a metà 
del 1910, a due anni dalla nascita della cellula sindacalista, ed evidentemente  
ancora si sottovaluta gravemente il fenomeno se alle elezioni amministrative 
dell’anno successivo sarà molto più numerosa la cellula favorendo, col proprio 
astensionismo, la vittoria della lista di opposizione clerico-moderata “… 150 
persone hanno negato il voto alla lista socialista”68. 
In quell’anno (1908) segnato dallo sciopero agrario di Parma, l’andamento del 
truciolo era stato negativo, ma si preannunciava discreto per la stagione suc-
cessiva. 

“… tutti coloro che trattano l’industria stessa possono sperare di rimediare ai danni 
della disastrosa stagione scorsa … la lavorazione accurata porta credito e stabilità 
all’articolo prodotto, ne facilita lo smercio che consolida l’azienda assicurando al 
lavoratore, almeno pel periodo invernale, una proficua occupazione.”69

Gasparini insiste nel richiamare la necessità di un lavoro qualitativamente inec-
cepibile, sa bene quanto sia diffusa l’abitudine a lavorare male per produrre 
molto e guadagnare di più, illusione fallace poiché, se non immediatamente, 
prima o poi quel prodotto non verrà ritirato. Non si limita a rivolgersi solo ai 
pagliai e alle trecciaiole che organizza ormai da lungo tempo, si rivolge anche 
ai mediatori, agli incettanti privati “… anch’essi trascurando di migliorare la 
lavorazione, non possono sfuggire al danno … e preparano per l’industria del 
truciolo una disastrosa rovina”70.

67	  Cfr. “La Giustizia”, cit., 15 maggio 1910
68	  Cfr. “Il Popolo”. Corriere Guastallese, 12 agosto 1911
69	  Cfr. “La Piazza”, cit., 13 settembre 1908 
70	  Ivi
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Gli episodi più significativi del 1908 riguardano, il primo, un concordato a Luz-
zara, all’inizio dell’autunno per la stagione 1908/1909, con l’approvazione di 
un contratto unico collettivo tra industriali e lavoratori del truciolo71; il secondo, 
una piccola spia di quel che accadrà a Gualtieri: si vede nella riunione in cui si 
approva il bilancio della Cooperativa Truciolai di Gualtieri durante la quale si 
rende nota l’adozione di provvedimenti disciplinari nei confronti di alcuni soci. 
Una prima crepa anticipatrice del crollo che si verificherà nel 1911 alle elezioni 
amministrative72.
Si vedono spiragli di luce ma bisogna cambiare registro

“Ieri erano i grossisti di Londra e d’America, i clienti di Francia e Belgio che ci 
incitavano a produrre meglio ed a miglior mercato; oggi sono i rappresentanti di 
Germania … suonano a storno, preconizzano la rovina della nostra esportazione … 
se sforzi immediati e volonterosi di tutti gli interessati all’industria del truciolo, non 
la ritorneranno ad una maggiore cura della qualità e misura ed a più giusti prezzi”73. 

Ognuno deve fare bene la propria parte se si vuole reggere alla concorrenza 
giapponese “E’ vero che la concorrenza sul prezzo è dovuta principalmente 
allo squilibrio enorme fra il costo medio della nostra vita e quello della vita 
dell’operaio giapponese”74, ma non è tollerabile, sostiene Gasparini, che chi 
produce da più di vent’anni, come nella bassa reggiana, si faccia superare in 
qualità del manufatto da chi, i giapponesi, fanno treccia da 2/3 anni.
Dato che le prospettive di mercato non sembrano però cattive per la stagione 
seguente, l’occasione non va perduta, in primo luogo superando le numerose 
negligenze che si verificano in tutta la filiera. Gli industriali del legno devono 
produrre pali di buona qualità (di salice) ad un buon prezzo per impedire l’im-
piego di materiale inferiore (di pioppo); le trecciaiole debbono fare trecce mi-
gliori; gli incettanti devono curare che la larghezza e lo spessore delle paglie, la 
pulizia, l’intrecciatura e il metraggio delle trecce siano perfetti; gli operai delle 
fabbriche devono mettere maggiore cura nella confezione del prodotto finale. 
La stagione, però, si trascina senza grandi risultati ecco allora che Gasparini 
rilancia sui livelli organizzativi non ancora raggiunti

“Dobbiamo soprattutto provvederci: a) di una rappresentanza capace di difendere 
sul mercato ed ovunque i nostri interessi di produttori organizzati: b) di una direzione 
tecnica-amministrativa per sorvegliare il funzionamento delle sezioni e migliorare 
la nostra produzione onde assicurarle la stabilità e lo smercio che ci procurano una 

71	  Ibidem, 26 settembre 1908
72	  Ibidem, 22 novembre 1908
73	  Ibidem, 4 ottobre 1908 
74	  Ivi
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rimunerativa occupazione … c) dell’acquisto di materia prima a prezzi permanente-
mente ragionevoli, assumendo per questo affittanze di boschi e terreni alluvionali e 
comunque producenti il salice che ci occorre”75. 

Tutti obiettivi raggiunti o raggiungibili mentre resta una chimera la vendita 
diretta ai consumatori dei propri prodotti saltando due o anche tre intermediari 
(incettante/mediatore, industriale, esportatore). 
Nonostante tutte le premure e la valutazione di “progressi e soste”76,  che in-
dica come titolo di un suo articolo nel gennaio del 1909, non può sottrarsi dal 
riconoscere “… 1908, l’anno più terribile per l’industria del truciolo”77, ma 
pensa di trovare motivo di soddisfazione precisando come, con una riduzione 
delle trecce vendute di circa il 15%, si siano, tuttavia, realizzati utili che hanno 
innalzato il patrimonio sociale netto proprio alla cooperativa di Gualtieri, dopo 
aver pagato il lavoro delle trecciaie socie per lire 35.971,80. 
Il 1909 trascorre con le consuete perorazioni di Gasparini a Truciolai e Trec-
ciaie senza tuttavia conseguire apprezzabili risultati. Non una parola, almeno 
sul giornale socialista del Collegio “La Piazza”, sui conflitti con i sindacalisti 
rivoluzionari e tra Cooperative e Leghe di Resistenza: sembra che la parola 
d’ordine dei riformisti e dei cooperatori della bassa reggiana sia di non parlarne 
e di non scriverne. Resta, invece, tambureggiante l’elencazione dei problemi 
che da sempre affliggono l’industria del truciolo: costo della materia prima, 
lavoro minorile, sovrapproduzione e cattiva qualità della materia prima e della 
lavorazione, invadenza degli intermediari, resistenza sia di truciolai che di trec-
ciaie agli appelli sulla necessità dell’organizzazione e delle regole associative. 
Molte riunioni ma nessuna novità rilevante. 
Ancora  intensa  è l’attività di Gasparini, come pure di tutti i protagonisti dell’in-
dustria nel truciolo, nel corso dell’anno successivo. Le considerazioni che ven-
gono sviluppate su “La Piazza” si vivacizzano dando inizio ad una riflessione 
che Gasparini compirà lungo vari mesi partendo dalle difficoltà specifiche del 
settore e dalla orgogliosa rivendicazione delle tappe percorse, per concludersi 
con il raggiungimento dell’obiettivo organizzativo per anni agognato.

“Il guaio è che se si parla o si scrive in un senso piuttosto che in un altro si corre il 
pericolo di venire accusati di fare l’interesse degli industriali. Per fortuna che noi 
non temiamo le censure, e che abbiamo la nostra fede e coscienza così pura da non 
temere nessuno … Noi difatti non abbiamo taciuto il nostro pensiero circa la strada 
che dovrebbe percorrere l’organizzazione lavoratrice se volesse proprio portare dei 
radicali mutamenti nei mercati del Truciolo. Non è che noi siamo degli illusi e voglia-

75	  Ibidem, 6 dicembre 1908
76	  Ibidem, 3 gennaio 1909
77	  Ivi
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mo illudere i lavoratori [non lo si dice apertamente, ma si hanno di mira i sindacalisti] 
per far credere ad essi che in due e due quattro essi possono mettersi in condizioni da 
sostituire gli industriali di Carpi.”78 

Poi torna sulle amate questioni organizzative 

“Lo abbiamo detto mille volte! Questa industria non è che sussidiaria, e perciò è 
molto difficile costituire una forte organizzazione, ma però qualche cosa di bene è 
pure possibile fare anche in essa! … Perciò noi vediamo di buon occhio il congresso 
Interprovinciale che si terrà prossimamente a Carpi per iniziativa di quella Camera 
del Lavoro e della nostra Federazione. La nostra opinione … è nota: costituire in ogni 
villa dove si lavora una sezione, fare provincialmente di queste un unico organismo, 
incorporarle in una Federazione interprovinciale la quale abbia la sua sede a Carpi, 
con il giornale mensile, un segretariato propagandista, l’ufficio Commerciale di re-
capito e di informazioni.”79

Tutto quel che Gasparini desidera. Per poi continuare 

“Essendo facile la produzione delle paglie e delle treccie, una vera categoria di la-
voratori da potere irregimentare nei sindacati non è possibile trovarla. Nelle stagioni 
morte per tutti gli altri lavori di campagna … tutti si danno alla lavorazione del 
truciolo, senza andare in stabilimento, opifici, ma lavorando a domicilio loro. Fu ap-
punto dopo uno studio profondo di queste condizioni, che attorno al 1901, dopo una 
cordiale ed istruttiva discussione sul settimanale «La Giustizia»80 i lavoratori della 
nostra provincia fondarono le prime forme di Leghe di produzione … onde riuscire in 
questo modo ad eliminare il piccolo commerciante, e mettersi così in diretto rapporto 
coll’unico mercato d’Italia: Carpi! … Con buona pace di qualche somaro che di 
truciolo e d’organizzazione operaia nulla conosce … la strada percorsa à dato tanti 
buoni risultati che nessuno farabutto o demagogo riuscirà a distruggere.”81

Viene qui raccontata una breve storia che parte dagli iniziali dubbi e scontri per 
percorrere tutto il lungo cammino percorso: con risultati straordinari, in alcuni 
casi, ma anche con tante difficoltà non superate. Il tutto con l’orgoglio di aver 
fatto compiere passi importanti alle organizzazioni dei lavoratori e di esserne 
un promotore ed un interprete fedele.
Arriviamo così alla summa gaspariniana, una specie di mini-trattato stilato per 
il Consiglio Nazionale del lavoro sotto la forma di una Memoria titolata “Per di-
sciplinare il lavoro del truciolo a domicilio”. Vi sono articolati tutti gli elementi 
delle riflessioni svolte negli anni: Cenni storici retrospettivi, Che cos’è questa 

78	 “La Piazza”, 18 marzo 1910
79	 Ibidem, 10 aprile 1910
80	Cfr. “L’Almanacco”, nn. 55-56, cit.
81	 Ibidem, 24 aprile 1910
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industria, Non vi sono stabilimenti, Chi sono coloro che lavorano, I laboratori 
dei paglierini, Gli orari, L’età, Le condizioni sociali, per arrivare al punto: 

“Noi siamo anti-protezionisti … Un’industria deve sapersi reggere e vincere le gare 
per sua bontà intrinseca. Ma nel caso odierno noi domandiamo l’intervento della 
Legge la quale, non con tassa di dogana e col libero scambio permetta l’esistenza 
dell’Industria piccola e sussidiaria dalla quale ricavano il mezzo d’esistenza migliaia 
e migliaia di lavoratori, ma crediamo utile per lo stesso Stato, intervenire pronta-
mente onde proteggere l’infanzia col limitare gli orari, col disciplinare l’età … onde 
contribuire ad un’azione preventiva in favore della salute e ad un’opera saggia di 
economia.”82

L’insistenza sul lavoro minorile è senza dubbio dettato, come in molte altre 
precedenti circostanze, dalla affettuosa tutela dell’infanzia; ma vi ricorre anche 
la valutazione economica per lo spauracchio della sovrapproduzione che mi-
naccia di portare alla rovina l’industria del truciolo e, con essa, larga parte della 
popolazione delle campagne nella bassa reggiana. Per concludere, infine, con 
un caposaldo della politica dei riformisti 

“La Legislazione Sociale è indubbiamente una grande arma di conquista per il pro-
letariato il quale man mano che cresce di forza e di capacità della propria organizza-
zione di classe, si avvia con essa alla conquista di nuove posizioni.”83

Finalmente si può annunciare la convocazione per l’8 agosto del Congresso 
Interprovinciale dei lavoratori del Truciolo cui Gasparini, per conto della Fe-
derazione Provinciale di Reggio Emilia, ha lavorato d’intesa con il segretario 
della Camera del Lavoro di Carpi, Mastracchi. Tutte le Associazioni emiliane e 
lombarde hanno deciso di inviare delegati a discutere

“Il largo diffondersi della lavorazione di truciolo … lo sviluppo promettente a cui è 
andata incontro questa piccola industria … hanno creato una numerosa categoria di 
lavoratori uomini e donne che attendono di organizzarsi in una fitta rete d’associazio-
ne per difendere i loro salari e contemporaneamente l’industria stessa.”84

I sindacalisti avevano attaccato Gasparini, reo di aver sostenuto che la federa-
zione dei lavoratori del truciolo non doveva momentaneamente adoperarsi per 
aumentare i salari, “ma per salvare l’industria”85, tema sul quale fin dal maggio 
del 1907 si era pronunciato (vedi la precedente nota n.47). In realtà, come scrit-

82	 “La Piazza” 19 giugno 1910
83	 Ivi
84	 Ibidem, 24 luglio 1910
85	M. Anafu, Tutti gli uomini di Camillo, cit., p.181
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to sopra, in un momento di particolare difficoltà di mercato, aveva sostenuto 
come fosse interesse dei lavoratori anche il fatto che l’industria non andasse a 
rotoli, nel qual caso non si poteva certo pensare di poter richiedere aumenti di 
salario.
Nel Congresso converranno organizzazioni delle province di Mantova, Modena 
e Reggio Emilia in rappresentanza di truciolai e pagliari, trecciaie, cucitrici e 
spuntatrici del tagal, annaspatrici e cilindratori, cappellaie. Dopo la lettura del 
messaggio dell’On. Bertesi, che anche se ormai industriale, restava il nume 
tutelare del settore, Gasparini presenta immediatamente un proprio ordine del 
giorno sorprendente, in cui richiede di gettare le basi per una Federazione Na-
zionale che non sia di soli truciolai ma integrata con quella già esistente di 
cappellai per la preoccupazione di non trovare le risorse necessarie nei solo 
truciolai. Questo O.d.G. verrà poi ritirato non essendo d’accordo nemmeno 
Mastracchi il quale rassicurerà sulle risorse finanziarie e presenterà un proprio 
O.d.G. che, alla fine del dibattito, sarà approvato:

“Il Congresso … considerando che sia indispensabile per la difesa delle conquiste 
operaie e per la disciplina della lavorazione del truciolo un organo di coordinamento, 
di propaganda e di assistenza delibera di costituire la Federazione Nazionale dei la-
voratori del truciolo con ufficio di propaganda e di assistenza, con un bollettino d’in-
formazioni, e nomina un Comitato coll’incarico di redigere lo statuto-regolamento e 
di convocare un altro Congresso entro la fine di Agosto per le decisioni definitive”86.

Solo una decisione organizzativa e il rinvio sine die delle risposte alle questioni 
sollevate nel saluto augurale di Bertesi, il quale non si era limitato a parole di 
circostanza ma aveva tracciato un’analisi impietosa prefigurando scenari pre-
occupanti:

“Le stesse Cooperative e Leghe di produzione sono spesso state, sia pure a controvo-
glia, costrette a abbassare le pretese dei pagliari contro l’interesse delle trecciaie … 
dal 1906/1907 ad oggi [il nostro prodotto] è sempre stato meno ricercato. Il 1910/11 
sarà peggiore del 1909/1087 … Il Giappone battuto da noi tre anni fa prende la sua 
rivincita. Esso ha coltivato il proprio legno, migliorata la produzione, perfezionata 
la fattura, assicurata la misura … Da ogni parte del mondo ci si annuncia che non si 
comprerà del Carpi se non a prezzi bassi, più bassi degli anni scorsi. Questo scrivono 
la Russia, l’Austria, la Germania, il Belgio, l’Inghilterra, l’America.”88

I temi scottanti per l’incerto futuro non verranno trattati nemmeno nel I° Con-

86	 “La Piazza”, 14 agosto 1910
87	Cfr. R. Testi, Pietro Ruffini, cit., p. 141. Nel primo decennio del secolo la treccia 

conferita sul mercato di Carpi era passata da 960 a 16.869 quintali
88	 “La Piazza”, 14 agosto 1910
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gresso nazionale dei truciolai che pure era stato preceduto il giorno prima da 
una sofferta riflessione di Gasparini, che su questo argomento già in passato 
aveva irritato i sindacalisti; egli scrive che i lavoratori dovranno ingaggiare una

“… santa battaglia non in difesa dei salari od orari, perché per ora non è possibile 
parlare di questo, ma in difesa della vita della stessa industria, vita che è minacciata 
seriamente dalla concorrenza dei prodotti esteri.”89 

Il Congresso non si pronuncerà neppure sulle cattive notizie che arrivano 
dall’estero: il Ministero di Agricoltura Industria e Commercio informava che 
dalla Regia Legazione di Tokio si scriveva che l’industria del truciolo giappo-
nese

“… data la abbondanza e la varietà della materia prima e la naturale abilità delle 
lavoranti, è destinata ad un crescente sviluppo che non potrà mancare di produrre i 
suoi effetti sulla produzione similare italiana che ha il suo emporio in Carpi.”90 

Non erano migliori le notizie dall’Europa: la Regia Ambasciata di Berlino così 
scriveva

“… quando i nostri prodotti furono maggiormente ricercati la qualità si fece sempre 
più scadente. E non solo della buona qualità della paglia, devono i produttori italiani 
aver cura, ma anche della misura delle pezze di treccia … mentre in tutti i paesi la mi-
sura della pezza è costantemente uguale e precisa, solo in Italia, non fu mai possibile 
d’indurre i fabbricanti a fornire pezze di lunghezza sempre uguale.”91

I fondati timori da tempo manifestati sul futuro diventano realtà, perciò Gaspa-
rini ritiene necessarie misure drastiche

“… come prima lotta inizierà il boicotto verso quegli esportatori che non acquiste-
ranno treccia ben fatta e di misura e ben confezionata … Il resto verrà poi quando 
cioè le forze organizzate, disciplinate e piene di entusiasmo avranno saputo dar vita 
al loro organismo nazionale destinato a spazzare dai mercati nazionali ed europei gli 
inutili intermediari e parassiti che oggi come palla al piede impediscono al proleta-
riato di camminare.”92

Il primo Congresso Nazionale dei truciolai si celebra in pompa magna a Carpi 
il 29 agosto alla presenza di un centinaio di rappresentanti di una sessantina 

89	  Ibidem, 28 agosto 1910
90	  Ivi
91	  Ivi
92	  Ivi
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di organizzazioni che mettevano insieme un totale di ottomila e cinquecento 
organizzati.93 Presenti la Camera del Lavoro di Carpi, con in testa il segre-
tario E. Mastracchi, la Confederazione provinciale socialista mantovana, con 
E. Dugoni, la Confederazione Generale del Lavoro, con d’Aragona, il Gruppo 
Parlamentare socialista, con Bertesi e Sichel, La Lega Nazionale delle Coo-
perative, con l’on. Samoggia, la Federazione Nazionale dei cappellai, con E. 
Reina, la Federazione Nazionale dei lavoratori della terra, con il prof. Guidi-
cini, le Camere del Lavoro di Reggio e di Guastalla, con Gasparini. Arrivano 
anche messaggi da Prampolini e Agnini, i due prestigiosi parlamentari socialisti 
di Reggio e Modena. La discussione congressuale non affronta i temi spinosi 
delle condizioni del settore, ma si limita ad attuare quanto stabilito dall’O. d. G. 
della precedente assise interprovinciale: approva lo Statuto, elegge il comitato 
centrale e definisce la strutturazione degli uffici centrali. Unico tema «politi-
co», vengono precisati i rapporti tra leghe e cooperative del truciolo. Spetterà 
ancora a Gasparini, ormai ascoltato dirigente, fissare i temi dell’impegno della 
Federazione Nazionale.

“… riteniamo opportuno chiarire bene alcuni punti onde evitare che possano nasce-
re equivoci e delle illusioni su quello invece che dovrà curare di fare. Anzi tutto noi 
crediamo opportuno affermare che la nuova Federazione non può mirare a creare un 
sindacato di classe. Questo per due ragioni principalissime. Primo, perché i lavora-
tori in truciolo specie la loro grande ed assoluta maggioranza che trovano la loro 
esclusiva occupazione a domicilio, non sono o forse non potranno mai diventare una 
categoria distinta da tutte le altre. Secondo, perché noi siamo fermamente convinti 
che costituisca un grave errore formare delle organizzazioni di mestiere con vita a 
sé, staccata da tutto il resto dell’organizzazione . .. L’organizzazione è niente quando 
si chiude dentro alla cerchia di una determinata categoria per compiere un’azione 
unilaterale di resistenza pura … invece deve essere animata da un senso largo nello 
svolgimento della lotta restando intimamente legata a tutte le altre categorie di la-
voratori le quali combattono la loro lotta per la trasformazione dell’odierno sistema 
sociale. La Federazione non può che adempiere coi propri organi tecnici e commer-
ciali al perfezionamento del lavoro ed alla vendita diretta del medesimo. Le sezioni 
che la compongano invece devono essere costituite come degli aggregati delle attuali 
organizzazioni di Consumo e di Lavoro … In ogni villaggio dove si lavora in truciolo 
è sufficiente che una Cooperativa di Consumo istituisca un laboratorio ed apra una 
incettazione perché colà possa avere vita una sezione di questa nuova Federazione 
… Le trecciaie sono le più sfruttate: bisogna impedire che questo [la prevalenza/pre-
varicazione dei pagliari] debba durare. … La Federazione non potrà fare dei grandi 
miracoli, ma ne avrà fatto uno apprezzabilissimo se avrà evitato il confusionismo.”94

93	  Ibidem, 4 settembre 1910
94	  Ivi
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La parola chiave di questa chiusa dello scritto sull’organizzazione è «confu-
sionismo», termine che per i riformisti reggiani rappresenta la sentina di tutti i 
vizi in cui può incappare il movimento operaio: ribellismo, sindacalismo, rivo-
luzionarismo, massimalismo, intransigenza. Ma nello scritto troviamo anche le 
risposte che i due congressi non avevano dato alle preoccupate note di Bertesi, 
nel congresso interprovinciale, a quelle provenienti dall’estero, nel congresso 
nazionale. E’ anche l’ultima apparizione di Gasparini su “La Piazza”: il gior-
nale socialista guastallese, infatti, chiuderà i battenti accogliendo la proposta/
diktat di Prampolini al Congresso Provinciale del 25 ottobre 1910.95

95	  A. Zavaroni, La linea, la sezione, il circolo. L’organizzazione socialista reggiana 
dalle origini al fascismo, Reggio Emilia, Edizioni Quorum, 1990, p. 77 (Quaderni de 
L’Almanacco, 2)
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Dell’uomo giusto e del tiranno

Antonio Petrucci

I. DI SOCRATE E DELLA COERENZA

La guerra del Peloponneso terminò nel 404 a.C. con la sconfitta e l’umilia-
zione di Atene, la città che era stata la capitale politica e culturale di tutta 

la Grecia. Nello stesso anno si instaurò il così detto Governo dei Trenta Tiranni, 
una oligarchia sostenuta dagli Spartani. Ma durò poco. Nell’agosto del 403 un 
gruppo di esuli guidati da Trasibulo prese nottetempo la città e instaurò di nuo-
vo la democrazia.
Era, però, quella di Trasibulo, una democrazia molto conservatrice, e molto 
nostalgica del passato splendore di Atene. I nuovi governanti pensavano, pro-
babilmente, che la passata grandezza fosse stata minata dalla nuova cultura 
filosofica e pensarono di colpire tale cultura nella sua figura più rappresentativa: 
Socrate.
Nel 399 a.C. il filosofo fu accusato di non credere negli dei della città ma 
in nuove divinità e di corruzione dei giovani. La prima accusa era, ad Atene 
– dove la religione non aveva dogmi – quasi un luogo comune: tutti gli intel-
lettuali “scomodi” venivano accusati di empietà. Era accaduto ad Anassagora 
ed era accaduto a Protagora. Nessuno dei due era stato condannato a morte. 
Entrambi erano stati esiliati dalla città.
La seconda accusa, invece, la corruzione dei giovani, era una novità e perciò for-
se va cercata in essa la vera ragione del processo. Durante il suo “insegnamento” 
Socrate aveva avuto come “allievi” o, forse meglio, come seguaci, alcuni gio-
vani aristocratici, fra i quali spiccava soprattutto Alcibiade, ritenuto da molti la 
causa della rovina di Atene,1 e poi Crizia, che era stato uno dei Trenta Tiranni.

1	 Dopo la pace di Nicia (421 a.C.), che chiuse la prima parte della guerra del Peloponneso, 
Alcibiade fu uno di coloro che vollero la spedizione contro Siracusa (415 a.C.). La 
spedizione finì in un disastro, con la flotta ateniese completamente annientata. Ma, 
prima che ciò accadesse, Alcibiade, che era uno dei tre comandanti, richiamato in patria, 
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Inoltre gli accusatori di Socrate erano tre: Anito, un politico, molto vicino a 
Trasibulo, Melèto, un mediocre commediografo, e Licòne, un mediocre orato-
re. Essi appartenevano, dunque, a tre categorie di ateniesi che il filosofo aveva 
fatto oggetto di ironia – e che perciò desideravano vendicarsi di lui. Lo stesso 
Socrate sottolineò come vecchie e nuove accuse contribuissero a perderlo.
È opinione generale che nessuno volesse la morte del filosofo, ma solo il suo 
esilio e la sua umiliazione. Fu lui stesso a far precipitare le cose. Lo dimostra 
il fatto che, dopo il primo discorso di Socrate, egli venne giudicato colpevole 
con 280 voti contro 220; ma, dopo il suo secondo discorso, egli fu condannato 
a morte (dai medesimi giudici) con 360 voti contro 140.2 Se questo è vero, ben 
80 giudici che avevano valutato Socrate innocente votarono per la sua morte. 
Come è possibile? 
Alla domanda ci sono due possibili risposte: la prima: i giudici sapevano che il 
processo era “politico” e che non era in gioco l’innocenza o colpevolezza del 
filosofo, ma la sua indomabilità; la seconda: i giudici cambiarono idea. Essi si 
convinsero che Socrate era colpevole e meritava la morte. Era colpevole di or-
goglio indomabile, di disprezzo verso gli altri uomini (e perfino verso la morte).
C’è da dire ancora una cosa: che tutto ciò Socrate lo aveva capito benissimo; 
egli non sarebbe sfuggito alla morte, non avrebbe potuto, perché è proprio il suo 
processo e la sua ingiusta condanna a trasformarlo in un punto di riferimento 
dell’umanità.
Socrate non poteva sfuggire alla morte: lo sapeva lui e forse lo sapevano anche 
i suoi accusatori.

Sapere di non sapere
All’inizio della Apologia, Socrate racconta la storia di Cherefonte e dell’oraco-
lo di Delfi. Cherefonte era un suo vecchio amico di giovinezza.3 Trovandosi a 
Delfi, aveva domandato all’oracolo se vi fosse alcuno più sapiente di Socrate 
– e la sacerdotessa aveva risposto che “nessuno era più sapiente”. Cherefonte, 

era passato dalla parte degli Spartani. V. Tucidide, Guerra del Peloponneso, ed anche 
Plutarco, Vita di Alcibiade. Per l’importanza di Alcibiade nella vicenda di Socrate, v. la 
settima lettura “Il volo di Eros”.

2	 Il diritto ateniese prevedeva che prima si stabilisse la colpevolezza, poi la pena da 
infliggere al colpevole. Fra l’una e l’altra votazione, sia l’accusatore che l’accusato 
potevano fare una proposta ai giudici. Melèto propone per Socrate la pena di morte. 
Socrate, ritenendosi un benefattore di Atene, propone di essere nutrito a spese dello 
Stato nel Pritanèo, cioè nel palazzo del Governo, come appunto spettava ai cittadini 
benemeriti. V. il secondo discorso di Socrate in Platone, Apologia di Socrate, 36 b-e.

3	 Cherefonte era un democratico, fuggito durante il Governo dei Trenta e tornato in patria 
insieme a Trasibulo. Certamente non è per caso che Socrate lo citi, a sua difesa, durante 
il processo. Per Cherefonte v. Apologia, 21 a. Per l’intero episodio, 21 a – 23 c.
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tornato ad Atene, racconta a tutti ciò che ha saputo. Socrate è quello che si me-
raviglia di più, tanto da decidere di approfondire la cosa.
Ha inizio, a questo punto, un singolare balletto, raccontato da Socrate con note-
vole candore e sorprendente ironia. Prima di tutto egli si reca da un importante 
uomo politico, il quale aveva fama “agli occhi di altri molti e particolarmente 
di se medesimo, di essere sapiente” e scopre che le cose stanno esattamente 
all’opposto, l’uomo “credeva essere sapiente, ma non era”.4

Socrate cerca di comprendere il senso dell’oracolo verificando la sapienza dei 
politici, dei poeti, degli artigiani. La conclusione è più o meno eguale per tutti, 
anche se per motivi diversi, e cioè: i politici, coloro che dovrebbero essere i più 
sapienti, avendo fra le mani la cura della polis, non sono sapienti in nulla; i poeti 
sono sapienti solo quando fanno poesia e quindi non per virtù propria, ma per 
virtù del dio che li ispira; gli artigiani sono sapienti nel proprio lavoro, ma in 
seguito a ciò reputano di potere o di dovere dire la loro opinione su cose di cui 
non s’intendono affatto. In ogni caso, si può concludere che nessuno è immune 
dal solito errore: credere di sapere e non sapere.
Solo Socrate si salva perché non sa (e in ciò non è diverso dagli altri), ma sa, 
almeno, di non sapere (e in questo si distingue dagli altri). In questo, e non in 
altro, consiste la sua sapienza. Quello che sembra poco, però, forse è molto, 
perché saper di non sapere è il primo passo verso il sapere: cioè l’inizio della 
filosofia. D’altra parte, continua Socrate, la sapienza non è dell’uomo, non ap-
partiene all’uomo, ma solo a Dio e l’oracolo di Delfi, citando lui, proprio questo 
ha voluto dimostrare: non essere nulla l’umana sapienza, anzi essere solo causa 
di infondata superbia. Da questo momento, però, quasi inavvertitamente, egli fa 
un passo ulteriore: interpreta cioè l’oracolo come una missione a lui affidata dal 
Dio. Questa nuova impostazione si rivelerà gravida di conseguenze.
Ma in che consisterebbe questa “missione socratica”?
Nei riguardi del singolo nel causargli una crisi salutare, cioè la consapevolezza 
dell’inconsistenza del proprio sapere (il che significa metterlo nella posizione 
in cui si trova lo stesso Socrate). Ma la missione ha anche un senso più gene-
rale verso Atene e il suo popolo: il quale è paragonato “a un cavallo grande e 
di buona razza, ma per la sua stessa grandezza un poco tardo”,5 mentre Socrate 
sarebbe la “mosca cavallina”, il tafano di Atene, l’uomo mandato agli Ateniesi 
come un dono perché li stimoli, li esorti, li corregga.
E Socrate insiste: un altro come lui non nascerà facilmente, perciò converrebbe 
tenerselo caro; ma è probabile che i suoi concittadini siano infastiditi da lui, 
come chi dorme e viene svegliato, e che lo condannino a morte per poi conti-

4	 Ibidem, 21 c.
5	 Ibidem, 30 e.
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nuare a dormire per tutto il resto della vita.6 D’altra parte, una cosa è sicura: egli 
non può abbandonare la sua missione.

L’eroe, la morte e l’ingiustizia
Ora si affaccia il nucleo fondamentale della riflessione di Socrate: e cioè che 
l’uomo di qualche valore non può tener conto soltanto della vita e della morte. 
Egli deve anche considerare se ciò che fa sia giusto o ingiusto.7

Socrate tornerà più avanti sull’argomento. Ma intanto fa una cosa molto interes-
sante: ricorda a tutti la pianura di Troia e gli eroi che vi morirono. E soprattutto 
il più nobile di essi, il più valoroso, Achille, figlio di Tetide, il quale preferì 
affrontare la morte che il disonore. Egli, difatti, aveva appreso che la sua morte 
sarebbe fatalmente arrivata dopo quella di Ettore e che, quindi, l’unico modo 
di fuggire al destino era di risparmiare Ettore… Ma Achille voleva vendicare 
Patroclo e decise che ciò valeva più della vita.

E in verità così deve essere, o cittadini di Atene: che dove uno abbia collocato se stes-
so, reputando quello essere il suo luogo più onorevole, o vi sia stato collocato da chi 
comanda; quivi, io credo, deve rimanere, e quivi affrontare i pericoli, e della morte 
non fare calcolo, né d’altro male veruno, più che della viltà e della vergogna.8

Qui mi sembra che Socrate abbia fatto due cose importanti: la prima è di genera-
lizzare la sua situazione, di parlare cioè non più di se stesso ma della condizione 
umana; la seconda è di proporre ai suoi concittadini un nuovo modello di eroe.
La cultura greca aveva come grande punto di riferimento Omero e come “mo-
dello eroico” un grande guerriero, Achille. Socrate cita Achille, e non a caso, 
ma proprio per superarlo: ogni uomo è un guerriero, anche se non è armato, 
perché “ovunque un uomo abbia collocato se stesso o sia stato collocato da chi 
comanda” là egli si trova nella situazione di Achille, in bilico fra la vita e la 
morte, ma anche fra l’onore e il disonore.
Socrate insiste facendo degli esempi tratti non a caso dalla vita militare. Egli 
aveva combattuto, durante la prima fase della guerra, a Potidea, ad Anfipoli, 
a Delio e vi si era distinto per valore e resistenza:9 che cosa  avrebbero detto i 

6	 Ibid., 31 a: “e così per obbedienza ad Anito mi condannerete a morte tranquillamente, 
e poi, tutto il resto della vostra vita, seguiterete a dormire se il dio non si curi di voi 
mandandovi qualchedun altro in vece mia.” La frase “per obbedienza ad Anito”, se non 
è una estrapolazione, è una scoperta allusione alle ragioni politiche del processo.

7	 Ibid., 28 b. Siamo qui di fronte a uno dei temi fondamentali della filosofia platonica, 
quello della giustizia e dell’ingiustizia, che verrà ripreso e sviluppato, in maniera 
particolare, nel Gorgia e nella Repubblica.

8	 Ibid., 28 d.
9	 Ibid., 28 d-e. L’argomentazione viene ribadita con esempi tratti dalla vita civile (ibid., 
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suoi concittadini se egli avesse lasciato il suo posto per via del pericolo che vi 
si correva? A maggior ragione adesso non può lasciare il suo posto, cioè la sua 
missione, quella di vivere filosofando, che gli viene da Dio.
Torniamo adesso al problema della morte e dell’ingiustizia. La morte viene 
temuta dagli uomini perché evidentemente considerata un male, anzi “il peg-
giore dei mali”; ma Socrate non sa se la morte sia un bene o un male. Non vede 
perciò ragione di temerla. In compenso, egli sa che cosa è certamente un male: 
“commettere ingiustizia e non fare obbedienza a chi è migliore di noi, sia dio 
sia uomo, questo so bene che è cosa vergognosa e turpe”.10 Fra un male incerto, 
un male che forse è un bene (la morte) e un male certo (commettere ingiustizia), 
non è possibile esitare.
Dopo la sua condanna a morte, col suo terzo discorso, Socrate torna ancora 
sull’argomento. Che cosa è più difficile, si chiede, sfuggire alla morte o sfug-
gire alla malvagità? È la malvagità che “corre più veloce”; pertanto “io, che 
sono tardo e vecchio, da quella che è più tarda sono stato preso; e invece i 
miei accusatori, che sono validi e pronti, da quella che corre più celere, dalla 
malvagità.”11

Sulla morte
Il tema fondamentale dell’Apologia non è la morte o l’immortalità dell’anima, 
ma la coerenza della vita. Socrate ha sempre vissuto in un modo, da filosofo. 
Potrebbe la morte, cioè la minaccia e la paura della morte, fargli cambiare vita? 
Socrate dice una prima cosa abbastanza ovvia, anche se spesso dimenticata da 
chi si trova in pericolo: la “condizione umana” non è una condizione di immor-
talità, ma di mortalità. L’uomo non muore solo di morte violenta, per volontà 
di altri uomini, ma anche per natura, di malattia o di vecchiaia. Questa “condi-
zione” è ineliminabile. La scelta non è, pertanto, fra la morte e l’immortalità, 
giacché comunque bisogna morire. La scelta è fra coerenza e incoerenza, fra 
giustizia e ingiustizia. Ora egli sa di avere detto e agito con giustizia, giacché 
il suo demone ha taciuto. Socrate ha già spiegato chi o che cosa è questo de-
mone. Esso è “come una voce” che lui sente fin da fanciullo. Questa “voce” 
non interviene mai per convincerlo a fare qualcosa, ma solo per dissuaderlo dal 
fare.12 Ora appunto, per tutta la durata del processo e del discorso di Socrate, il 
demone non si è fatto vivo: 

32 b-d). Per il comportamento di Socrate in guerra, v. anche, nel Simposio, il racconto di 
Alcibiade, 215 a - 222 b.

10	  Apologia, 29 b.
11	  Ibidem, 39 b.
12	  Ibid., 31 d. Il demone, fra l’altro, gli aveva vietato di occuparsi di politica.
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E sì che più volte, in altri discorsi, mi fermò la parola anche a mezzo… E allora la 
cagione di questo silenzio quale devo pensare che sia? Ve la dirò: questa: che il caso 
capitatomi oggi ha da essere sicuramente un bene; e certo non pensano dirittamente 
quanti di noi ritengono che il morire sia un male.13

Ora Socrate torna sul problema della morte e sulla sua speranza ch’essa possa 
essere non un male, ma un bene. E fa due ipotesi: la prima è che la morte sia “un 
non esser più nulla”, un non avere più consapevolezza di nulla; l’altra è che sia 
“una specie di mutamento e di migrazione dell’anima da questo luogo quaggiù 
a un altro luogo”.14

Nessuna delle due ipotesi, continua Socrate, ha niente di spaventoso: nel primo 
caso, infatti, la morte è simile a un sonno senza sogni, anzi a un’unica notte di 
sonno non disturbata da sogni. Quanto al secondo caso, se la morte è andare in 
altro luogo, ed è vero quel che si dice, “che in cotesto luogo si ritrovano poi tutti 
i morti”15 – che cosa ci può essere di più grande? Il vecchio filosofo afferma 
addirittura che lui riprenderebbe, di là, la sua consuetudine di interrogare tutti 
per verificare se la loro sapienza è vera o falsa, col vantaggio di non correre più 
alcun pericolo di essere messo a morte.
Riflettiamo ancora su questo. La posizione di Socrate nella Apologia è proble-
matica: la morte potrebbe essere “un sonno senza sogni” e naturalmente senza 
risveglio, un entrare (o tornare) nel nulla, un non-essere più oppure esattamente 
l’opposto, una ripresa, un risveglio, un entrare (o tornare) in una vita più piena 
e immune dal dolore e dall’ingiustizia. Egli non prende posizione, non si pro-
nuncia a favore dell’una o dell’altra ipotesi. Da lui, comunque, partiranno due 
teorie sulla morte: una quella dell’immortalità dell’anima, verrà sviluppata da 
Platone nel Fedone, nel Fedro e in tanti altri dialoghi; l’altra verrà ripresa e 
potenziata dai filosofi stoici.
Riprenderò l’argomento del Fedone nella quarta lettura; ma voglio dire subito 
la mia impressione. Non è detto che l’atteggiamento di Socrate, nei due dialo-
ghi, sia contraddittorio. Basta mettere a fuoco le diverse situazioni: nella Apo-
logia, Socrate sta portando a compimento con coerenza l’opera della sua vita; 
nel Fedone sta per morire; i suoi amici piangono e lui vuole consolarli. Sceglie, 
dunque, per consolarli, di sviluppare la seconda ipotesi, quella della immorta-
lità dell’anima.
Io, insomma, non vedo contrasti fra l’Apologia e il Fedone, fra la problema-
ticità di Socrate sulla morte e la sua teoria dell’anima. Anche perché, di fatto, 
l’Apologia è un testo profondamente religioso.

13	  Ibid., 40 b-c.
14	  Ibid., 40 c.
15	  Ibid., 40 e.
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Religiosità di Socrate
“Ma ecco che è l’ora di andare: io a morire, e voi a vivere. Chi di noi due vada 
verso il meglio è oscuro a tutti fuori che a Dio.”16

La “conclusione religiosa” della Apologia non è inaspettata: giacché anzi, a ben 
vedere, un forte senso di religiosità pervade tutta l’opera. All’inizio è l’oracolo 
di Delfi, il Dio di Delfi che proclama Socrate il più sapiente degli uomini; poi 
è Socrate che dà un senso all’oracolo e lo interpreta come missione. Per questa 
missione egli è disposto anche a morire. Si noti che che Socrate non chiama 
mai il dio di Delfi con il suo nome – cioè Febo. Lo chiama sempre “il dio” o 
addirittura “Dio”. Il politeismo antropomorfico della religione greca è molto 
lontano da lui.
Di più. Lo stesso discorso sul demone che si fa sentire solo quando Socrate sta 
per fare o ha fatto qualcosa di sbagliato si può ricondurre a questo ambito di 
discorso. Il demone non è la coscienza di Socrate né un dio – sarei tentato di 
dire che è una specie di angelo.17

Tutta la vita di Socrate si è svolta sotto l’insegna del Dio e del demone e anche 
la sua morte, alla fine, viene vista in una prospettiva religiosa.
Forse Meleto non aveva tutti i torti quando l’aveva accusato di non credere 
negli dei e di volere introdurre nuove divinità.

II. DEI CUSTODI DELLO STATO

Come è noto, il primo libro della Repubblica costituisce un “preludio socra-
tico”. Socrate confuta le definizioni della giustizia date da altri (Polemarco, 
Trasimaco), ma non è soddisfatto della conclusione: non è riuscito a stabi-
lire se la giustizia è o no una virtù e nemmeno “se chi l’ha in sé è o non è 
felice”.18

La vera, grande riflessione sulla giustizia ha inizio con il secondo libro, nel 
quale però Socrate (ormai diventato il “portavoce” delle idee di Platone) dà una 
svolta a quella che era o pareva una riflessione essenzialmente etica: propone 
cioè di studiare il problema nello Stato anziché nell’individuo sostenendo che 
il problema è eguale, ma che studiarlo “in grande”, nello Stato, sarà più facile 
che studiarlo “in piccolo”, nell’individuo. La riflessione politica così anticiperà 

16	 Ibid., 42 a.
17	 Il discorso è ancora più evidente nel Fedone: “appena uno cessa di vivere, il suo demone, 

quello che lo ha avuto in sorte durante la vita, prende a menarlo in un certo luogo.” 
(Fedone, 107 d.)

18	Repubblica, I, 354 c. Il dialogo dovrebbe essere ambientato intorno alla pace di Nicia 
(421 a.C.). 
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quella etica; ma anche quella etica ha risvolti politici – come vedremo nella 
lettura successiva.19 

Lo Stato giusto
Secondo Platone, dunque, lo Stato è composto da tre classi, quella dei guardiani 
con compiti di governo, quella dei guardiani con compiti di difesa e quella dei 
produttori. Lo Stato è giusto se ogni classe opera virtuosamente nell’interesse 
di tutti, il che avviene quando i governanti sono sapienti, i guerrieri coraggiosi 
e i lavoratori temperanti. Ma nasce subito una domanda: come ottenere che i 
governanti, i guerrieri e i produttori pratichino, nel proprio interesse e nell’inte-
resse di tutti, la loro virtù specifica?
Diciamo subito che dei produttori Platone si disinteressa. Un progetto pedago-
gico per loro non c’è. Per loro c’è solo la favola che i Governanti racconteran-
no a tutti i cittadini “a fin di bene”: la favola degli uomini nati dalla terra, ma 
plasmati di diversa materia, d’oro quelli destinati al comando, d’argento quelli 
destinati al combattimento, di ferro e di bronzo quelli destinati al lavoro.20 (Tale 
favola fa venire alla mente le utopie negative del secolo XX ed in particolare Il 
mondo nuovo di Aldous Huxley).21 
Diverso è il discorso per i guerrieri, che verranno accuratamente preparati al 
loro compito, e diverso è anche il discorso per i governanti che, prima di assu-
mere compiti di governo, verranno iniziati alla filosofia.

Accoppiamenti comandati
Il fine di Platone è di rendere i guerrieri valorosi combattenti; così valorosi da 
combattere fino all’ultimo respiro cioè da preferire la morte piuttosto che la 
sconfitta. A tal fine è necessario creare una “nuova cultura” – come vedremo 
più avanti – una cultura che non faccia vedere la morte come un male, ma come 
un bene. C’è, però, un altro motivo che, secondo Platone, “rende deboli” i guer-
rieri: è quello che essi lasciano, morendo, i propri beni e i propri affetti; cioè la 
casa e la famiglia. Nascono così le pagine più note e più discusse dell’utopia 
platonica: quelle dedicate alla “abolizione” della proprietà privata e del matri-
monio.

Queste donne di questi nostri uomini siano tutte comuni a tutti e nessuna abiti priva-

19	Alfred Edward Taylor ritiene che Repubblica sia un’opera fondamentalmente di etica: v. 
A. E. Taylor, Platone. L’uomo e l’opera, Firenze, La Nuova Italia, 1968. 

20	V. Repubblica, III, 415 a-d.
21	Sul pensiero politico di Platone, nel suo insieme, e sulla sua natura totalitaria, rimane 

insuperata l’analisi di Karl Popper. V. K. Popper, Platone totalitario ne La società 
aperta e i suoi nemici, vol. I, Roma, Armando, 1998.
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tamente con alcuno; e comuni siano poi i figli, e il genitore non conosca la propria 
prole, né il figlio il genitore.22

Comunità dunque delle donne (e degli uomini); ma non si pensi che questo 
significhi agamia, anarchia sessuale, libero amore o cose simili. Esattamente 
il contrario, almeno fino a quando i cittadini sono in età giusta per concepire 
(dopo verrà concessa loro una certa libertà). Gli accoppiamenti, finalizzati al 
concepimento, verranno organizzati e gestiti dallo Stato: ci saranno feste e sa-
crifici propiziatori, ma tutto sotto controllo, sia per ragioni eugenetiche sia per 
mantenere la popolazione nei limiti “ideali” per quella polis e per quel territorio.
Naturalmente noi non possiamo accettare un progetto che viola un fondamen-
tale “diritto alla scelta” di ogni uomo e di ogni donna: diritto alla scelta che si 
esplica nella sfera più privata, oltre che in quella pubblica. Ma in verità, più 
degli “accoppiamenti comandati”, ci appare crudele il distacco delle madri dai 
figli. Esse allatteranno, ma senza conoscere il proprio figlio, presso nidi d’in-
fanzia custoditi da balie e nutrici; allatteranno un po’ tutti i bambini e di conse-
guenza considereranno loro figli tutti i bambini partoriti in una data stagione. 
Anche i bambini considereranno (e chiameranno) madri tutte le donne e padri 
tutti gli uomini della generazione che li ha concepiti. 
Socrate insiste sui vantaggi che porterà alla società l’abolizione della proprietà 
e del diritto privato: diventati “veri fratelli” i guerrieri combatteranno fino alla 
morte fianco a fianco (nessuno abbandonerebbe l’altro), consapevoli della glo-
ria e degli onori che riceveranno sia in caso di vita che in caso di morte.
Ma può esistere un simile Stato? chiede Glaucone. Anche se non esiste, e anche 
se è difficile realizzarlo, risponde Socrate, ciò nulla toglie alla sua “perfezione”. 
Ma bisogna accontentarsi e perciò è sufficiente, se non si può realizzarlo, alme-
no “avvicinarsi al modello”.23 Ciò porta al secondo grande tema del pensiero 
politico platonico – quello della formazione filosofica dei governanti.

I filosofi al potere

A meno che, feci io, i filosofi non regnino negli stati o coloro che oggi sono detti re e 
signori non facciano genuina e valida filosofia, e non si riuniscano nella stessa persona 
la potenza politica e la filosofia (…) non può essere, caro Glaucone, una tregua di mali 
per gli stati e, credo, nemmeno per il genere umano…24

  

22	Repubblica, V, 457 d.
23	 Ibid., V, 473 a-d. Platone non ha mai cambiato idea su quella che noi definiamo la sua 

utopia. Lo Stato tracciato nella Repubblica rimane sempre, per lui, lo Stato ideale, e 
quindi il “modello” (così è nel Politico e così è nelle Leggi). 

24	 Ibid., V, 473 d.
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Intervenendo nel discorso, Adimanto esprime tutte le sue perplessità: i filosofi 
hanno fama di essere dei perdigiorno o, peggio, degli imbroglioni (sofisti); ma 
anche coloro che sembrano onesti vivono appartati e quindi inutili allo Stato. 
Ciò accade, risponde Socrate, perché la vita politica dà esempi continui di cor-
ruzione e perciò essi, da un lato, scelgono di tenersi lontani, da un altro, vengo-
no emarginati. Mentre il primo compito dello Stato dovrebbe essere quello di 
prepararli a compiti di governo.25

Bisognerà certo, per prima cosa, selezionare i giovani che dimostrino di posse-
dere “qualità innate” e cioè l’amore per la verità e per la vera conoscenza, pri-
ma di tutto: chi è filosofo cerca l’essere e cioè la realtà che è sotto le apparenze 
sensoriali e non si accontenta delle semplici opinioni. Bisognerà poi procedere 
ad una educazione adeguata e qui Socrate propone le discipline scientifiche dei 
pitagorici: l’aritmetica, la geometria (piana e solida), l’astronomia, l’armonia 
musicale. Solo chi supererà questo primo periodo di formazione (che dura fino 
ai trent’anni) sarà ammesso allo studio della dialettica e potrà scorgere il Bene 
che governa l’intelligenza e il mondo  materiale.26

Non finisce qui. Perché, prima di svolgere compiti di governo, i filosofi si sot-
toporranno a un periodo di tirocinio accanto a chi li ha preceduti. Questo ultimo 
periodo dura quindici anni e così i filosofi – diventati tali a trentacinque anni 
– diventeranno governanti non prima di averne compiuto cinquanta. È bene 
che sia così, conclude Socrate, perché i giovani si dedicano alla politica per 
ambizione e solo gli uomini maturi lo fanno nell’interesse di tutti. Si completa 
così l’immagine dello Stato giusto: esso deve essere difeso da guerrieri pronti a 
combattere fino alla morte e condotto da filosofi che conoscono il Bene.
La costruzione platonica, però, è giudicata utopica (descrive uno Stato che 
non esiste) e questa utopia è giudicata totalitaria: accusa che in certi passaggi 
senz’altro merita. Non può stupire, dunque, il nostro interesse per il discorso 
morale, che è immune da questi difetti e, in una certa misura, li riscatta.

25	Mi pare ci sia una certa circolarità nel discorso platonico: da un lato, per esserci lo Stato 
perfetto, dovrebbero governarlo i filosofi; dall’altro, per governare i filosofi, sembra 
necessario avere lo Stato perfetto.

26	Che cosa è il Bene? Platone lo paragona al sole: è ciò che illumina l’intelligenza e 
rende intelligibili i suoi oggetti. Il carattere mistico della conoscenza del Bene (che si 
identifica col Bello del Simposio) è efficacemente descritto nella VII lettera di Platone 
(perlopiù ritenuta autentica): “non è, questa mia, una scienza come le altre: essa non si 
può in alcun modo comunicare, ma come fiamma s’accende da fuoco che balza: nasce 
d’improvviso nell’anima dopo un lungo periodo di discussioni sull’argomento e una vita 
vissuta in comune, e poi si nutre di se medesima.” (Lettere, VII, 514 a – 518 b.)
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III. DELL’UOMO GIUSTO E DEL TIRANNO

Per parlare della giustizia dal punto di vista morale, occorre prima parlare 
dell’anima.
Ci sono tre elementi o parti dell’anima – ma così distinte, così facilmente distin-
guibili e così, spesso, in contrasto fra di loro, che potremmo addirittura parlare 
di tre anime: quella razionale, quella passionale e quella sensuale.27 È dal loro 
accordo o disaccordo che si determina o quell’equilibrio che chiamiamo giusti-
zia o quello squilibrio che chiamiamo ingiustizia.28

L’individuo è giusto quando ogni parte della sua anima pratica la sua virtù spe-
cifica, e quindi la parte razionale la sapienza, la parte passionale il coraggio, la 
parte sensuale la temperanza. Si potrebbe allora asserire che la giustizia è la virtù 
delle virtù, la virtù totale, la virtù “regale”, quella che racchiude in sé sapienza, 
coraggio e temperanza. Si potrebbe anche asserire che la giustizia è armonia.
Però c’è un altro modo di dire che cosa è la giustizia: essa si ha quando la parte 
razionale dell’anima, il loghisticòn, è sapiente e la parte passionale e quella sen-
suale obbediscono al loghisticòn. E ancora: poiché c’è un profondo contrasto 
fra l’anima razionale e quella sensuale, si ha giustizia quando la parte passiona-
le si schiera con quella razionale contro la parte sensuale. Si ha ingiustizia, di 
conseguenza, quando accade l’opposto. E forse non è un caso che Platone abbia 
dedicato tanta attenzione all’anima passionale e alla educazione dei guerrieri, 
quasi egli fosse convinto che sia questa la parte più sensibile, più “irritabile” 
dell’intero.

L’uomo, il leone e il drago
Nel libro IX della Repubblica, Platone riprende il discorso sull’anima e ne dà 
una affascinante, plastica rappresentazione.
L’anima sensuale è paragonata a un drago dalle molte teste, un’idra;29 l’anima 
passionale a un leone; l’anima razionale a un uomo. Ognuna di queste “figure” 
abita una parte dell’uomo e cioè: il drago sta nel ventre, il leone nel petto e l’uo-
mo nella testa. Quando l’individuo è giusto, l’uomo nella testa domina il drago 
e il leone come un auriga guida due cavalli.

27	Sostituisco così, con “passionale” e “sensuale”, i termini adoperati usualmente di anima 
“irascibile” e “concupiscibile”. V. Repubblica, IV, 434 c – 444 a-e. Il fatto che l’anima 
sia triplice mi fa pensare che la Repubblica sia successiva al Fedone dove appare come 
una sostanza semplice.

28	 “Se ciascuno dei suoi elementi adempie i suoi compiti, sarà un individuo giusto che 
adempie il suo compito”: Repubblica, IV, 441 d-e.

29	Ho scelto l’immagine del drago e dell’idra per comodità: Platone parla di una “bestia 
eteroclita, a molte teste” (Repubblica, IX, 588 c) e della “bestia dalle forme infinite” 
(IX, 588 e).
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L’invenzione dell’uomo, del leone e del drago richiama alla mente un’analoga 
invenzione platonica proposta nel Fedro – quella dell’auriga e dei due cavalli.

L’uno dei cavalli, dicemmo, è nobile, l’altro no; ma quale sia l’eccellenza del virtuoso 
e il vizio del malvagio non l’abbiamo spiegato: conviene dunque parlarne ora. Ora 
l’uno, e cioè quello in miglior forma, è di figura dritta e snella, ha la cervice alta, le 
froge regali, il mantello bianco e gli occhi neri, ama la gloria temperata e pudica, ed è 
amico dell’opinione verace; lo si guida senza frusta solo con l’incitamento e la ragio-
ne. Ma l’altro corsiero ha una struttura contorta e massiccia, messa insieme non si sa 
come, ha forte cervice, collo tozzo, froge vili, mantello nero ed occhi chiari e sangui-
gni, compagno di insolenza e di vanità, peloso fino alle orecchie, sordo e a stento dà 
retta alle sferzate della frusta.30

Le due belle invenzioni, quindi, esattamente si sovrappongono. L’uomo è giu-
sto quando, in lui, l’auriga domina i due cavalli ovvero il leone e il drago; è 
ingiusto quando uno di essi si ribella o entrambi nella ribellione si alleano. 
L’uomo giusto, infine, è quello che, avendo ristabilito la situazione iniziale, 
cioè il dominio della ragione che precede la rovinosa caduta dell’anima, può 
contemplare le idee e avvicinarsi alla comprensione del Bene.31

Tipi d’uomini
Da quanto abbiamo detto finora, sarebbe facile dedurre una “caratterologia” a 
seconda della parte dell’anima che prevale.
Si avrebbe così l’uomo razionale, l’uomo passionale, l’uomo sensuale. Indub-
biamente Platone utilizza questa suddivisione, arricchendola di “sottotipi”. Ma 
a lui interessa di più la “genesi” dei vari tipi di uomo (analoga, del resto, ai tipi 
di Stato). E quindi avremo – via via che ci allontaniamo dallo Stato giusto e 
dall’uomo giusto – lo Stato timocratico e l’uomo timocratico; lo Stato e l’uomo 
oligarchico; lo Stato e l’uomo democratico; lo Stato tirannico e il tiranno. 
L’uomo timocratico è fondamentalmente l’uomo “ambizioso di potere e di 
onori; pretenderà di governare non in virtù della sua parola o di altra dote con-
simile, ma delle sue opere belliche e del suo talento militare; e sarà appassio-
nato della ginnastica come della caccia.”32 Da giovane, questo tipo d’uomo, 
l’ambizioso, disprezzerà le ricchezze, ma, invecchiando, le avrà sempre più 

30	Fedro, 253 c-e.
31	V. la lettura settima. Le due bestie riottose ridotte all’obbedienza ricordano anche le 

catene spezzate dallo schiavo nel mito della caverna. E gli schiavi rimasti incatenati, 
“così simili a noi”, sono invece gli uomini ingiusti nei quali predominano le passioni 
dell’anima.

32	Repubblica, VIII, 549 a. 
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care “perché nutre in sé germi di avarizia e perché la sua virtù non è pura.”33

Come dicevo Socrate (Platone) si sofferma anche sulla genesi di tale tipo d’uo-
mo (la quale appare di una sconcertante modernità e acutezza psicologica): egli 
è, perlopiù, figlio di un uomo onesto che, proprio per la sua onestà, rinuncia alle 
cariche pubbliche e agli onori che ne conseguono. Egli indica al figlio la strada 
della ragione, ma la madre critica il padre e indica al figlio altra strada. La 
stessa cosa fanno i domestici e gli estranei.
Troviamo poi l’uomo oligarchico (o plutocratico), quello che mette al centro 
della vita non l’onore, ma il denaro. “Uomo veramente arido (….), che fa soldi 
di tutto, che accumula tesori (e sono ben questi che la gente elogia).”34 In que-
sto tipo d’uomo prevale già la parte sensuale dell’anima, la quale è riuscita ad 
asservire le altre due. La genesi di questo tipo in un soggetto giovane è dovuta 
all’aver visto il proprio padre rovinato e nell’essersi convinto che l’unico vero 
potere, il potere occulto, quello che non passa, è la ricchezza.
Ma ora la degenerazione continua. Stavolta il figlio di un uomo ricco, che ha 
ammassato capitali per tutta la vita, si dà ad altri piaceri, a piaceri superflui. È 
l’uomo democratico, l’uomo edonista, quello che vede la felicità nel piacere, 
non capisce suo padre ne sperpera i beni… Se una educazione adeguata non lo 
sorregge (ma in genere egli non riceve un’educazione adeguata), i cattivi com-
pagni finiscono per rovinarlo. E oggi si sbornia, domani digiuna, s’interessa di 
filosofia e di politica, di guerra e di affari. Ma gli manca un “centro gravitazio-
nale” “e per la sua vita non conosce né ordine né necessità alcuna, ma chiama 
dolce, libera e beata questa sua vita e la pratica sempre.”35

Arriviamo così all’ultimo tipo, l’uomo tirannico. Questi, per soddisfare i propri 
desideri, non indietreggia di fronte a nulla: e, per cominciare, vorrà disporre dei 
beni dei genitori anche con il furto o con la violenza. Leggiamo uno scambio di 
battute fra Socrate e Adimanto:
“E se, mio egregio amico, i suoi vecchi resistono e lottano, avrà scrupolo di 
ricorrere ad azioni proprie dei tiranni?
- Non mi sento punto tranquillo, disse, per i genitori di un simile individuo.”36

Ma quando una serie di “circostanze favorevoli” (in realtà sfavorevoli) fanno sì 
che l’uomo tirannico diventi tiranno, quando la ricerca del piacere si identifica 
con l’esercizio del potere più sfrenato, allora si vede davvero quanto quest’uo-

33	 Ibidem, VIII, 549 b. La degenerazione dello Stato perfetto è stata interpretata da Karl 
Popper, op. cit., p. 63 e segg.

34	 Ibid., VIII, 554 a-b.
35	 Ibid., VIII, 561 d. Questo “tipo” ricorda l’esteta di Kierkegaard affascinato dalla varietà 

del vivere. Solo un passo lo distingue dal tiranno ed è il divario fra i suoi desideri e la 
realtà.

36	 Ibid., IX, 574 b.
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mo sia infelice. A poco a poco egli rimane solo. Poiché non ha amici, ma solo 
servi, vive col timore di essere tradito e ucciso.

Sull’infelicità del tiranno
Tre sono, secondo Platone, i motivi dell’infelicità del tiranno.
Primo: il tiranno è schiavo di se stesso (della sua parte peggiore) e degli altri; 
perciò è il più infelice di tutti gli uomini. La classifica della felicità vede il se-
guente ordine: uomo regale, timocratico, oligarchico, democratico, tirannico.
Secondo: l’anima sensuale è amante del denaro, quella passionale degli onori e 
della fama, quella razionale del sapere. L’uomo in cui predomina l’anima sen-
suale e l’amore per il denaro, non conosce gli altri piaceri. L’uomo in cui predo-
mina l’amore per gli onori, conosce il piacere del denaro, oltre quello che danno 
gli onori, ma non il piacere del sapere. Solo il filosofo conosce tutti i piaceri, 
compresi quelli del sapere, e perciò ne è il miglior giudice. E la graduatoria dei 
piaceri vede al primo posto i piaceri della sapienza – dai quali, naturalmente, il 
tiranno è escluso.
Terzo: solo i piaceri della mente sono puri, gli altri appaiono piuttosto un’altalena 
di piacere e dolore. Chi lascia predominare la parte più bassa dell’anima fa come 
chi, in cambio d’una somma d’oro, “avesse ridotto schiavo un figlio o una figlia”.37

Il discorso di Callicle
Vorrei, prima di concludere, dare un’occhiata anche al Gorgia.38 Qui un discor-
so sulla retorica si trasforma ben presto in un discorso sulla giustizia e sulla 
opportunità di lasciarsi punire se si è commessa ingiustizia (infatti la cosa più 
importante è l’anima, l’ingiustizia è il male proprio dell’anima e chi ne è affetto 
non può che desiderare di guarirne al più presto).39 Discutono con Socrate Gor-
gia e Polo. Ma l’intervento più interessante è quello di Callicle, che, sotto molti 
aspetti, ricorda il Nietzsche degli ultimi libri, quello che, persa la leggerezza 
dello Zarathustra, rimescola rabbiosamente i temi dell’al di là del bene e del 
male.40

37	 Ibid., IX 589 e.
38	 Presuppongo che Gorgia (che tuttavia è un dialogo di grande maturità e “scaltrezza” 

letteraria) sia stato scritto prima di Repubblica. Non mi sembra probabile, infatti, che Platone 
sia tornato a parlare della giustizia dopo l’ampia, articolata trattazione della Repubblica. 
Inoltre nel Gorgia, come nel Fedone, non c’è traccia della “natura triplice dell’anima”.

39	L’argomento della ingiustizia come male dell’anima viene adoperato in Repubblica 
come prova a favore dell’immortalità. E cioè: l’anima non può essere uccisa dalle 
malattie del corpo, ma potrebbe essere uccisa dalla sua propria malattia, l’ingiustizia. 
Poiché, però, come si può vedere, neanche l’ingiustizia la uccide, se ne deduce che nulla 
può ucciderla. V. Repubblica, X, 608 c – 610 a.

40	V. F. Nietzsche, Genealogia della morale, L’Anticristo ecc.
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Callicle, dunque, distingue fra “natura” e “legge” giacché “natura e legge sono 
in pieno contrasto fra loro”.41 Per natura i migliori prevalgono sui peggiori, i 
più forti comandano i più deboli e ciò è perfettamente giusto. Per legge, invece, 
è il contrario: i deboli, cioè, si mettono d’accordo e istituiscono leggi a proprio 
favore, ispirandosi a criteri d’uguaglianza. In tal modo gli uomini migliori ven-
gono “imbrigliati” e l’umanità impoverita.
Callicle continua invitando Socrate, per il suo bene, a lasciare la filosofia per 
dedicarsi alla politica… Chi lo salverà, infatti, se domani qualcuno lo accusasse 
e lo trasportasse in tribunale? Anche spettandogli “un accusatore che non vale 
nulla, un miserabile accusatore”,42 verrebbe condannato a morte.
Socrate gli dimostra la scarsa chiarezza dei suoi ragionamenti (ad es., chi sono 
“i migliori”? sono i più forti o i più intelligenti?), poi conferma quanto segue: 
1)	 “bisogna guardarsi dal commettere ingiustizia più che dal patirla”;43

2)	 chi commette ingiustizia deve essere punito (e deve desiderare di esserlo) 
per poter diventare giusto; 

3)	 la retorica ha senso solo in funzione della giustizia.
Sia Gorgia che Repubblica terminano con un mito escatologico, cioè con un 
mito che narra la sorte degli uomini dopo la morte. Ne parleremo nella quinta 
lettura.  

IV. ESISTENZA E NATURA DELL’ANIMA 

In greco antico, la parola psychè (psiche) indica sia l’anima che la farfalla.
Il senso di ciò è nelle scienze naturali. La farfalla non nasce farfalla, nasce bru-
co. In seguito, si “impupa” ovvero si trasforma, dopo avere preparato una spe-
cie di sudario, in pupa o crisalide. Infine, dopo un periodo di morte apparente, 
l’ultima metamorfosi: la crisalide si risveglia farfalla.
Si può comprendere facilmente per quale ragione l’anima porti il nome gentile 
della farfalla, chiamata come lei, dopo la prima, a una seconda, più splendida vita.

Da Omero a Pitagora
Tuttavia questa seconda vita non sempre apparve coi colori e la bellezza della 
farfalla. Nell’Iliade, ad esempio (punto di partenza di qualunque indagine sul 

41	Gorgia, 482 e.
42	 Ibidem, 485 b. Il discorso di Callicle è, naturalmente, “profetico”. Va ricordato con 

l’occasione che il Gorgia si svolge, per dichiarazione esplicita nel testo, l’anno dopo che 
Socrate fece parte del Consiglio dei Cinquecento. Dovremmo essere, dunque, nel 405 o 
404 a. C., cinque anni prima del processo.

43	 Ibid., 527 b.
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mondo greco), l’anima è un fiato, un soffio di vento, un fumo, quando, coster-
nata e rabbiosa, lascia il corpo. La rappresentazione più indimenticabile è, però, 
nell’Odissea dove le anime dei morti sono rappresentate come fantasmi cui solo 
dà voce (e forza) il sangue “negro e fumido” dei sacrifici. Del resto, a contro-
prova, bastano le parole sprezzanti di Achille, parole d’odio verso la morte e di 
invincibile rimpianto per la vita.44

Ma poi il politeismo antropomorfico andò in crisi. Era una religione piena 
di fantasia, ma certo non poteva soddisfare il bisogno di sacro degli uomini. 
Nacquero i così detti “Misteri” e nacque anche una nuova idea di anima – 
perfettamente antitetica a quella di Omero. L’anima (psychè) è un demone 
(daimon) di origine divina che, prigioniero del corpo anzi nel corpo, aspira 
alla libertà, ma è obbligato, forse da una colpa originaria, ad una serie di 
reincarnazioni…
Il rapporto corpo-anima si capovolge nel rapporto anima-corpo: l’anima non è 
più l’immagine dissanguata del corpo, ma una sostanza spirituale per la quale il 
corpo non è che un limite da superare – tanto poco significativo da potere essere 
indossato e smesso come un abito.45 Questo ribaltamento, questa rivoluzione 
nella concezione dell’anima, infatti, va a braccetto con l’idea della metapsicosi 
(non solo nell’orfismo, ma anche nel pitagorismo).46

Tuttavia, fra orfismo e pitagorismo, c’è una differenza carica di conseguenze. 
Per l’orfismo è una iniziazione mistica che porta l’anima alla catarsi. La novità 
del pitagorismo, che passa poi alla scuola platonica, è nell’avere indicato nella 
scienza, vero “pane dell’anima”, la via della purificazione: l’aritmetica, la ge-
ometria, l’astronomia e la musica – prima di apparire nella Repubblica come 
discipline fondamentali nella preparazione dei Governanti – compaiono nella 
scuola pitagorica come “strumenti di purificazione”. Così la scienza ha preso il 
posto dell’ascesi mistica ed è diventata la virtù fondamentale.

Sull’esistenza dell’anima
A questa nuova concezione dell’anima, Platone dà un contributo fondamentale, 
in generale con tutta la sua opera, in particolare con alcuni dei suoi dialoghi più 
affascinanti: Fedone e Fedro.
Nel Fedone, Socrate affronta il tema dell’immortalità ovvero dell’esistenza 
dell’anima come sostanza spirituale. Non lo fa per sé (giacché lui deve solo 
avere pazienza: fra poco saprà che cosa lo aspetta “oltre il limite”); lo fa per 

44	Omero, Odissea, canto XI.
45	F. Serri, Socrate e la nascita del concetto occidentale di anima, Milano, Vita e pensiero, 

1997. V. in particolare il cap. quinto, “L’orfismo e il significato religioso della psychè”, 
p. 71 e segg.

46	Sembra quasi che la “via di mezzo” sia solo della filosofia cristiana.
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gli amici che temono la morte “come bambini nel buio” e per consolarli del 
suo lasciarli “orfani”.47 Le argomentazioni di Socrate a favore dell’immortalità 
dell’anima mi pare si possano ridurre a due fondamentali.
In primo luogo, l’anima non conosce con i sensi, ma con i concetti. La cono-
scenza concettuale, per sua natura – poiché è universale e non particolare – rin-
via a “oggetti ideali” che non sono di questo mondo. Il sapere dell’anima deriva 
dalla visione di quegli oggetti ideali: e dunque è anteriore alla nascita.48

L’anima, inoltre, somiglia agli “oggetti ideali” di cui si è detto. E poiché tali og-
getti sono trascendenti ed universali (cioè unici), anche l’anima è trascendente e 
unica; ma ciò che è semplice, a differenza del corpo, è anche indivisibile.
Trascuro le altre prove.49 Devo dire che le argomentazioni di Socrate sono mol-
to più caute e possibiliste di quanto in genere dicano i professori di filosofia. 
Inoltre tutti i discorsi del filosofo vanno situati su uno sfondo mistico e cioè 
“misterico-pitagorico”: è naturale che tali discorsi suonino un po’ faticosi in 
un’epoca di avanzata de-spiritualizzazione come è la nostra. 
Del resto, la forza del Fedone non sta, a mio avviso, nei ragionamenti sull’esi-
stenza dell’anima, ma nel racconto, e cioè nella serenità con cui Socrate tra-
scorre il suo ultimo giorno sulla terra, nel suo consolare gli amici “al suo solito 
modo”, nella sua convinzione che in fondo egli sta per guarire da una malattia 
durata quanto la vita.
È questo il senso dell’ultima frase di Socrate: “Critone, noi siamo debitori di 
un gallo ad Asclèpio”. Asclèpio (o Esculapio) era il dio della medicina e a lui 
faceva un’offerta di ringraziamento colui che guariva da una malattia.

Sulla natura dell’anima
Detto, come si poteva, della sua esistenza, e cioè della sua indipendenza 
dal corpo, non ci resta che parlare della natura dell’anima. Questa natura è 
divina.
Nel Timeo, il Demiurgo crea “con le sue mani” le anime immortali, mentre sono 
divinità create (dal Demiurgo) a creare i corpi destinati a ospitarle. Ma è nel 
Fedro che Socrate, invasato dal delirio, ci dà la rappresentazione più luminosa 
dell’anima: prima dell’unione con il corpo, essa vive nel cielo, dove contempla 
gli oggetti ideali, le forme senza materia, le pure essenze delle cose. Ogni anima 
appartiene a un dio del quale assume le caratteristiche psicologiche: ci saran-
no perciò anime dedite alla sapienza (seguaci di Zeus), alla guerra (seguaci di 

47	Fedone, 77 d-e, 78 a. Il brano è bellissimo e andrebbe letto interamente.
48	La tesi della reminiscenza è sostenuta anche nel Menone. Per la visione del “mondo 

delle idee” v., nel Fedro, il secondo discorso di Socrate.
49	Quella detta dei contrari, ad esempio, mi sembra insostenibile (Fedone, 70 c – 72 a). 

Sull’anima come “moto che può muovere se stesso” e anche il corpo v. Leggi, X, 896 a.
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Marte), alla poesia (seguaci di Apollo) e via continuando. (Ciò spiega non solo 
il carattere delle persone, ma anche le loro predilezioni nei rapporti d’amicizia 
e d’amore: giacché ognuno preferisce coloro che gli sono simili.) Infine, ma 
questo lo abbiamo già raccontato, l’anima è paragonabile ad una biga con un 
auriga e due cavalli: la riottosità e la bassa natura dell’anima sensuale fa perdere 
all’auriga il controllo.
Sulla triplicità dell’anima insistono Fedro, Repubblica e Timeo. Con qualche 
interessante sfumatura. Nel Fedro la triplicità dell’anima è originaria e cioè le 
tre parti dell’anima pre-esistono al corpo. La stessa cosa si può dire per Repub-
blica. Nel Timeo invece l’anima passionale e quella sensuale vengono “aggiun-
te” per favorire l’unione col corpo:

… ma la generazione dei mortali (il Demiurgo) la diè a compiere a queste sue cre-
ature. E queste lo imitarono, e ricevuto il principio immortale dell’anima, avvolsero 
di poi intorno ad essa un corpo mortale, e tutto questo corpo glielo diedero come un 
carro, e ancora vi costituirono un’altra specie di anima, quella mortale, che ha in sé 
passioni gravi e irresistibili: anzitutto il piacere, massima esca del male, e poi i dolori, 
che fugano i beni, e inoltre l’audacia e il timore, stolti consiglieri, e la collera, che mal 
si placa, e la speranza, che si lascia ingannare: e mescolando secondo le leggi della 
necessità tutte queste cose con la sensazione irrazionale e con l’amore, che tutto tenta, 
composero la specie mortale.50

Per non contaminare l’immortale col mortale, gli dei creati pongono le due ani-
me in parti diverse del corpo, una nella testa l’altra nel petto, creando apposita-
mente per separarle e per collegarle, il collo. “Adunque nel petto e nel così detto 
torace legarono la specie mortale dell’anima.”51 Ma anche la parte mortale si 
rivela duplice e così viene situata in due parti diverse, separate dal diaframma, 
una vicino al cuore, l’altra accanto al fegato. Questa parte “gli dei la collocaro-
no nella regione intermedia fra il diaframma e il confine dell’ombelico, avendo 
costruito in tutto questo luogo come una greppia per il nutrimento del corpo. E 
la legarono come una bestia selvaggia…”52

La cosa più originale, però, è la parziale “rivalutazione” dell’anima sensuale, 
fin qui così disprezzata. Timeo, infatti, afferma che, quando è in stato di tran-
quillità, tale anima diventa capace di “divinazione”. E ciò accade non senza 
ragione: obbedendo al comando del Demiurgo, gli dei tentarono di fare buona 
anche la parte peggiore affinché, pur incapace di ragione, “toccasse in qualche 
modo la verità”.53

50	Timeo, 69 c-d.
51	 Ibidem, 69 e.
52	 Ibid., 70 e – 71 a.
53	 Ibid., 71 e. L’anima inferiore acquista così dei nuovi poteri (quelli dell’“inconscio”). 
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V. I MITI ESCATOLOGICI

Parliamo adesso del destino dell’anima.
Nel Gorgia, Socrate espone una “divina legge” per la quale “l’uomo giustamen-
te e piamente vissuto dopo la morte vada nelle isole dei beati e là egli abiti in 
piena libertà, libero da ogni male, mentre l’uomo ingiustamente ed empiamente 
vissuto sia mandato in quel carcere di pena e di espiazione che vien chiamato 
Tartaro.”54

Poiché, una volta, gli uomini si presentavano al giudizio finale il giorno prima 
della morte, quindi col corpo e vestiti di tutto punto, con tutti i segni del potere, 
e inoltre accompagnati da “testimoni favorevoli”, amici e parenti, Zeus decide 
che essi vadano di fronte ai Giudici “nudi” (e cioè come anime). La morte è e 
deve essere una cosa seria e non prestarsi ai giochi della vita.
Davanti alle anime, come abbiamo visto, si aprono due strade, quella dell’Isola 
dei beati e il Tartaro. Dunque, quando scrive il Gorgia (presumibilmente prima 
del Fedone e della Repubblica), Platone ipotizza – per dirla in termini cristiani 
– un Paradiso e un Inferno.
Le cose si complicano però col Fedone. 

Purgatorio, inferno e paradiso
In questo dialogo, come abbiamo già detto, il tema è l’immortalità dell’ani-
ma, ma Socrate, dopo aver cercato argomenti a favore dell’immortalità, spiega 
il suo “canto del cigno”, quello sulle ricompense o sui castighi che aspettano 
l’anima nell’altro mondo. Leggiamo.
1. Prima di tutto ci sono coloro che nella vita hanno tenuto “una via di mezzo” 
fra il bene e il male, coloro che sono stati (forse come la maggioranza di noi) un 
po’ buoni e un po’ cattivi. Costoro, imbarcati alle rive dell’Acheronte, giungono 
alla palude Acherusiade: “e quivi dimorano, e, scontando lor pene, si purificano 
e sciolgono dalle colpe se mai ne hanno commesse, e delle buone azioni ricevo-
no premi ognuno secondo il suo merito”.55

2. Ci sono poi coloro che, per la gravità delle colpe – sacrilegi e uccisioni “ini-
que e molte” – sono irredimibili: “costoro il meritato castigo li getta nel Tartaro, 
e di lì non escono fuori mai più”.56

3. Tuttavia, c’è una categoria di dannati che ha ancora una possibilità. Essi sono 

Tuttavia Platone si affretta ad aggiungere che solo l’anima razionale può discernere ciò 
che è buono e ciò che non lo è nella divinazione “perché chi è preso da furore e rimane 
ancora in questo stato non è in grado di giudicare le sue visioni e le sue parole” (Ib., 72 a).

54	Gorgia, 523 a-b.
55	Fedone, 113 d-e.
56	 Ibidem 113 e.
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coloro che hanno ucciso o fatto violenza ai genitori “in un impeto di collera”: 
costoro, trascorso un anno dopo la condanna, ritornano alla palude Acherusia-
de, dove “gridano e invocano, gli uni quelli che uccisero, gli altri quelli cui 
fecero violenza”,57 e li scongiurano di perdonarli, perché la loro pena vuole che 
possano uscire dal tartaro, solo se ottengono il perdono.
4. “Quelli poi i quali sono segnalati fra tutti per la santità della vita, costoro 
vengono a trovarsi liberi e sciolti da questi luoghi terreni come da carceri, e 
giungono in alto nella pura abitazione e abitano su la vera terra. E di costoro 
sono quelli i quali, fatti mondi e puri dalla filosofia, vivono il resto di loro vita 
senza legami corporei.”58

Riassumendo, dunque, stando al Fedone, ci sarebbe:
-	 una specie di purgatorio dove ci si purifica dalle colpe, ma anche si riceve 

il premio delle buone azioni;
-	 un inferno vero e proprio dal quale qualcuno non uscirà mai, mentre qual-

che altro – le cui colpe sono più “leggere” perché legate a un momento di 
collera – può uscire, ma a condizione di ricevere il perdono di coloro che 
hanno offeso;

-	 un paradiso per i santi e per i filosofi. Costoro “vivono il resto della loro vita 
senza legami corporei”. Ciò ci fa capire che le anime dei giusti e dei filosofi 
(come d’altronde le anime dei “grandi ingiusti”, i tiranni) “non ritornano”; 
mentre tutti gli altri debbono reincarnarsi, tornare al e nel mondo della ma-
teria e della carne, per vivere un’altra volta, un’altra vita. Questo “destino”, 
tuttavia, verrà accuratamente esposto nel mito di Er, cioè nel finale della 
Repubblica, al termine della riflessione sulla giustizia.

Un guerriero nell’aldilà
Nel “mito di Er” si racconta la storia del viaggio di un guerriero nell’aldilà. Er 
era caduto in battaglia, ma, dopo dieci giorni “risuscitò e, risuscitato, prese a 
raccontare quello che aveva veduto nell’al di là.”59

Noi non riferiremo integralmente la storia di Er, limitandoci ad osservare ciò 
che più ci interessa: insieme a molte altre anime, l’anima di Er giunge ad un luo-
go meraviglioso “dove si aprivano due voragini nella terra, contigue, e di fronte 
a queste, alte nel cielo, altre due. In mezzo sedevano dei giudici che, dopo il 
giudizio, invitavano i giusti a prendere la strada di destra che saliva attraverso il 
cielo… e gli ingiusti invece a prendere la strada di sinistra, in discesa.”60

57	 Ibid., 114 a.
58	 Ibid., 114 b-c.
59	Repubblica, X, 614 b.
60	 Ibidem, X, 614 c.
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… attraverso le altre due passavano altre anime: dall’una, sozze e polverose, quelle che 
risalivano dalla terra; dall’altra, monde, altre che scendevano dal cielo. E quelle che 
via via arrivavano sembravano venire come da un lungo cammino… Si scambiavano 
i racconti, le prime gemendo e piangendo perché ricordavano tutti i vari patimenti e 
spettacoli che avevano avuto nel loro cammino sotterraneo (un cammino millenario), 
mentre le seconde narravano i godimenti celesti e le visioni di straordinaria bellezza.61

Come si vede, il sistema del Fedone è stato semplificato e riproposta la sem-
plice divisione del Gorgia: c’è solo un inferno e un paradiso ed entrambi sono 
“provvisori”. Una sola particolarità Platone ha conservato che ricorda il Fe-
done. Er racconta di Ardieo, un tiranno che “aveva ucciso il vecchio padre e il 
fratello maggiore, e si era macchiato di molte altre nefandezze”.62 Costui, con 
altri come lui, colpevoli di gravi peccati, aveva creduto, trascorsi mille anni, di 
poter uscire dal Tartaro, ma, ogni volta che si avvicinava all’uscita, essa emet-
teva un muggito terribile.

Lì presso, raccontava, c’erano uomini feroci, tutti fuoco a vedersi, che sentendo quel 
boato afferravano gli uni a mezzo il corpo e li trascinavano via, ma ad Ardieo e ad altri 
avevano legato mani, piedi e testa, li avevano gettati a terra e scorticati, e li trascinava-
no lungo la strada, dalla parte esterna, straziandoli su piante di aspalato.63

Sono dunque costoro, i tiranni e altri “grandi ingiusti”, a non uscire mai dall’in-
ferno. Tutti gli altri, compreso i giusti e i filosofi (coloro ai quali il Fedone 
riservava l’eternità delle dimore celesti) devono riprendere la via della terra.
Dopo sette giorni di permanenza e quattro di viaggio, le anime giungono, rac-
conta Er, in un luogo consacrato alla necessità.
E qui esse devono scegliersi la nuova vita. Ecco il modo in cui si procede: dap-
prima “un araldo divino” avvisa le anime che sta per iniziare un nuovo ciclo e, 
quindi, una nuova vita e una nuova morte. “La virtù non ha padrone; secondo 
che la onori o la spregi, ciascuno ne avrà più o meno. La responsabilità è di chi 
sceglie, il dio non è responsabile.”64

Si procede, dunque, prima a un sorteggio, poi a una vera e propria “vendita 
all’asta”. E cioè, prima, l’araldo getta “al di sopra di tutti i convenuti le sorti” 
e ciascuno raccoglie “quella che gli era caduta vicino”;65 poi, secondo l’ordine 
numerico, ogni anima va a scegliersi la nuova vita.

61	 Ibid., X, 614 d – 615 a.
62	 Ibid., X, 614 d.
63	 Ibid., X, 615 e – 616 a. Si noti come qui davvero Platone anticipi l’inferno di Dante con 

quelle anime che sembrano corpi o hanno la sensibilità dei corpi e quegli uomini feroci, 
tutti fuoco a vedersi.

64	 Ibid., X, 617 e.
65	 Ibid., X, 617 e. La scelta della seconda vita è ricordata anche in Fedro, 249 b.
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Si può pensare che l’anima che sceglie prima sia avvantaggiata rispetto a quella 
che sceglie dopo, avendo davanti un ventaglio più vasto di possibilità, tuttavia 
Platone insiste su due fatti che occorre ricordare: il primo è che le vite sono, 
comunque, in numero maggiore delle anime e che quindi anche l’ultima a sce-
gliere ha una, sia pur ridotta, possibilità di scelta; il secondo (certamente il più 
importante) è la capacità dell’anima di valutare ciò che è buono e ciò che non lo 
è e di non lasciarsi ingannare da ciò che pare buono, in un primo momento e ad 
un’analisi affrettata. Per via di questa fretta, come racconta Er, colui che sceglie 
per primo sceglie avventatamente la vita di un tiranno, senza vedere che cosa si 
cela in essa di atroce, e in generale si può dire che: “Fra coloro che si lasciavano 
sorprendere in simili imprudenze non erano i meno quelli che venivano da cie-
lo: perché erano inesperti di sofferenze. Invece coloro che venivano dalla terra, 
per lo più non operavano le loro scelte a precipizio: perché avevano essi stessi 
sofferto o veduto altri soffrire.”66

Qui Platone ha toccato il grande problema, libertà e destino, e lo ha risolto, 
sia pure prudentemente, a favore della libertà. Perché fra il caso (i numeri) e 
la necessità (le vite già “predisposte”) si pone in mezzo la scelta. Ed è qui che 
ritorna, prepotentemente, il discorso sulla giustizia e sulla filosofia. “Gli uomini 
sono destinati a pagare caro l’aver pensato poco, in fretta o male”.67 Solo l’uo-
mo giusto e filosofo sceglie con saggezza poiché egli ha memoria del passato e 
della sua precedente vita.68

VI. IL MITO E IL PROGETTO PEDAGOGICO DI PLATONE

Nella precedente lettura ci siamo occupati di miti escatologici.69

Dedicheremo questa lettura ad indagare il senso dei miti.
La posizione di Platone, del resto, sembra abbastanza chiara. Prendiamo il Gor-
gia. Ecco che cosa dice Socrate a Callicle prima di raccontare un mito: “Ascol-
ta, dunque, come si dice, un bel discorso, che tu, credo, riterrai un mito, ma io 
un ragionamento, ragionamento che, infatti, desidero esporti quasi fosse una 
verità”.70 E, più avanti: “Probabilmente questo a te sembra un mito, di quei miti 

66	 Ibid., X, 619 d.
67	Geneviève Droz, I miti platonici, Bari, Dedalo, 1994, p. 132.
68	Con un mito escatologico termina anche un dialogo certamente apocrifo, ma molto 

interessante, l’Assioco. Sul destino originario delle anime, v. invece Fedro, il secondo 
discorso di Socrate (“Socrate a capo scoperto”).

69	G. Droz, cit. La Droz ha esaminato 16 miti platonici, compreso quelli escatologici (ma 
sono molti di più).

70	  Gorgia, 523 a.
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che narrano le vecchie, e non t’invita  a pensare; né sarebbe il caso, se poi, cer-
cando, trovassimo qualche cosa di meglio e di più vero.”71

Anche nel Timeo, dove oltre tutto si parla di cosmogonia, Timeo avverte gli 
amici che, considerata la natura umana, converrà accontentarsi di una “favo-
la verosimile”.72 E altrove a proposito dell’anima usa un’espressione analoga: 
“cose verosimili”.73

Cerchiamo di approfondire, tenendo presenti, in maniera particolare, i miti esa-
minati nella quinta lettura: 
1.	 Prima di tutto, la morte è (rimane) un mistero. Là dove la ragione, il logos, 

non arriva, là si spinge, si avventura il mito – come uno scandaglio. Il mito 
non è ragione, ma l’importante è che sia al servizio della ragione, e cioè che 
dica “cose ragionevoli”. Del resto la sua durata è “provvisoria”: il mito dura 
“finché non si trova qualcosa di meglio”.

2.	 Di più. Il mito esprime comunque una verità, una verità morale. Il mito 
serve ai vivi, non ai morti (che conoscono la verità). Il mito serve all’etica. 
E l’etica stessa serve ai vivi, non ai morti.

3.	 Ma alla fine, decisamente, il mito ha una funzione pedagogica. Lo dimostra 
molto bene Socrate nell’Assioco e nel Fedone, lo dichiara esplicitamente 
nella Repubblica. Il mito serve a preparare una cultura della giustizia e della 
serenità del vivere.

La cultura greca era, prima della nascita della filosofia, una cultura fondata sul 
mito. Solo che questi miti, appartenenti alla tradizione popolare o ri-narrati da 
Omero, Esiodo e dai poeti tragici, non avevano, naturalmente, preoccupazioni 
educative, morali o teoretiche e si accontentavano di esprimere arcaiche intui-
zioni psicologiche o rozze verità cosmogoniche.
Nasce da ciò la dura polemica di Platone contro la poesia o meglio contro i poeti 
e contro il più illustre di tutti – Omero.

Degli dei e degli eroi 
Il primo “luogo” di questa polemica è il II libro di Repubblica. Si parla della 
educazione dei guerrieri che, come sappiamo, vista la perfetta corrispondenza 
fra la polis e l’anima, corrispondono all’anima passionale.
Cerchiamo prima di analizzare, poi di sintetizzare, gli argomenti in questione.
1. Omero, Esiodo e i tragici (ma prima di tutto Omero) danno un’immagine 
inadeguata, anzi scorretta, della divinità: presentano cioè gli dei come cause di 
mali, autori di malvagità, ma anche propensi alla metamorfosi e alla menzogna. 
Socrate fissa, dunque, le leggi a cui, invece, i poeti si dovrebbero ispirare. La 

71	  Ibidem, 257 a.
72	  Timeo, 29 d.
73	  Ibidem, 72 d.
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prima è che la divinità, essendo buona, non può essere causa di male, ma solo 
di bene. Per il male occorrerà trovare “altra causa”.
La seconda legge vuole che la divinità, essendo perfetta, non possa mentire né 
trasformarsi in ciò che, comunque, uomo o animale, sarebbe meno perfetto di lei.
Più avanti, in uno dei tanti ritorni sull’argomento, Socrate rimprovererà ad 
Omero di aver dato un “cattivo esempio” ai giovani rappresentando uno Zeus 
intemperante e vittima della passione: il dio, infatti, “è così colpito alla vista di 
Era da non voler nemmeno andare nella stanza, ma da bramare di unirsi a lei lì 
per terra; e si dichiara tanto preso dalla passione quanto non lo era stato neppure 
quando avevano avuto il primo rapporto intimo ‘all’insaputa dei genitori’.”74

2. All’inizio del libro III, la critica ai poeti (Omero in testa) continua: essi non 
solo danno una rappresentazione scorretta della divinità, ma anche una rappre-
sentazione inadeguata, e spaventosa, della morte e dell’aldilà. Tutto ciò non si 
addice alla parte passionale dell’anima né ai guardiani dello Stato, che devono 
affrontare il rischio di morte con coraggio e serenità.
3. Infine, anche la rappresentazione degli eroi è diseducativa. L’eroe non do-
vrebbe essere rappresentato preda dell’ira o accecato dalla passione o vinto 
dal pianto o colto da riso smodato. (Il riferimento all’eroe “preda dell’ira” è ad 
Achille, l’eroe dell’Iliade, e alle sue note vicende.)
Nella Repubblica, Platone si limita a criticare i poeti. Perché, come dice Socra-
te, “tu ed io non siamo poeti, ma fondatori di uno stato. E a fondatori s’addice 
conoscere i modelli ai quali si debbono adeguare i poeti nella narrazione delle 
favole loro… Ma non sono tenuti a inventare essi stessi delle favole.”75

Quello che però qui si limita “a dire” Platone lo ha poi realizzato in tanti miti. 
Zeus, ad esempio, è sempre una figura positiva, se non addirittura paterna. Egli 
interviene a favore degli uomini che stanno per distruggersi nel Protagora;76 
per ristabilire la giustizia nel Gorgia;77 e ancora, impietosito, per salvare gli 
uomini spaccati a metà nel Simposio.78

Della morte abbiamo già detto. I grandi miti escatologici servono a combattere 
la paura della morte e a darne, anzi, una rappresentazione positiva e serena. E 
non è un caso che uno dei più complessi di questi miti concluda proprio la Re-
pubblica, il dialogo dedicato, come sappiamo, al tema della giustizia.
Infine gli eroi. Anche in questo caso, Platone ha cercato di sostituire gli eroi 

74	Repubblica, III, 390 c. Nelle Leggi i “cattivi miti” sono indicati come causa 
dell’incredulità religiosa e anche delle “cattive opinioni” sugli dei (Leggi, X, 87 d - e).

75	Repubblica, II, 378 e - 379 a.
76	Protagora, 322 c.
77	Gorgia, 523 c – e.
78	 Simposio, 191 b – c. Sulla “buona natura” della divinità v. anche Timeo e, soprattutto, 

Leggi, libro X.
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omerici (Achille, Odisseo, ecc.) con il suo eroe – Socrate. Si ricordi, a questo 
proposito, la nostra prima lettura e il discorso di Socrate al processo. Platone, 
comunque, ha continuato, per buona parte della sua vita, a lavorare sul suo eroe, 
aggiungendovi a volte nuove, significative “pennellate”.79

La poesia imitativa e l’anima passionale
Dopo avere condannato i “contenuti” dei poeti, Platone fa una critica in genere 
trascurata dagli storici, cioè quella sul “modo di esprimere” i contenuti: sulla 
forma (o sui generi) della poesia. Socrate, dunque, distingue tre tipi di poesia 
o narrazione (per lui sono sinonimi): la “semplice”, la “imitativa” e la “mista”; 
egli assolve la semplice, condanna la imitativa ed anche la mista (essendo la 
mista in parte imitativa).
Si tratta di questo: la poesia imitativa è quella che si rappresenta in teatro e cioè 
la tragedia e la commedia; la poesia semplice è la poesia lirica (o ditirambica); 
la poesia mista è l’epica (l’Iliade e l’Odissea). 
Nessun tipo di poesia è ingannevole come quella imitativa: essa, infatti, si svol-
ge in tempo reale; inoltre i personaggi vengono rappresentati dagli attori (e 
cioè da persone in carne ed ossa che si trovano a pochi passi dagli spettatori); 
aggiungi a ciò tutti gli altri “trucchi del palcoscenico” e l’illusione è completa. 
Fra tutte le forme di poesia quella imitativa è la più falsa e la più pericolosa, 
perché è quella che più si avvicina alla vita. Va perciò drasticamente condan-
nata, a meno che non si impegni a rappresentare uomini ed eventi “morali” ed 
educativi.80

Non solo la poesia imitativa, ma anche quella mista viene, come si è detto, con-
dannata, almeno per quella parte che condivide con la poesia imitativa. 
Vediamo di adottare un linguaggio più vicino ai nostri tempi: nel racconto oggi si 
distingue il sommario, che è la parte propriamente narrativa, di solito più breve 
della vita, dalla scena, cioè la parte “parlata”, che ha la stessa velocità della vita. 
Questo alternarsi di sommario e scena Platone chiama narrativa mista e la con-
danna proprio per l’uso della scena, mentre la assolve per l’uso del sommario.

79	 Il tema dell’eroe, del nuovo eroe, Socrate, è ripreso, ad esempio, nel Simposio, dove, 
come vedremo, è spinto all’apoteosi. Eroe da Eros? In ogni caso, palesemente, Eros, 
il demone che unisce la terra al cielo, e Socrate, l’eroe – filosofo, si somigliano. (V. la 
prossima lettura “Il volo di Eros.) 

80	Prove della “antipatia” di Platone per il teatro e gli autori di teatro si possono riscontrare 
sia nell’Apologia, 19 b-c, che nel Simposio (si vedano i personaggi di Aristofane e di 
Agatone). La condanna della poesia imitativa viene ribadita anche nelle Leggi, ad es. 
nel libro II, 655 d – 661 d. Diversa, come è noto, la tesi di Aristotele che afferma la 
superiorità della mimesi tragica su quella epica: la tragedia è superiore all’epica perché 
si avvale di una “molteplicità di linguaggi”; inoltre, è più “condensata” come racconto e 
ha più coerenza narrativa. V. Aristotele, Poetica, in Opere, Roma-Bari, Laterza, 1973.
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Dobbiamo notare, ancora una volta, che Platone non si è limitato a fare della 
teoria. I suoi straordinari miti, quelli escatologici e gli altri, evitano accurata-
mente la scena, mentre dispiegano in tutto il suo splendore la narrativa pura 
(rivedi i miti del Fedone, Repubblica ecc.).
Fermiamoci un attimo a riflettere. L’attacco durissimo al teatro dimostra sicu-
ramente:
1.	 che Platone subiva o aveva subito personalmente il fascino della poesia e 

del teatro;
2.	 che egli sapeva fino a che punto i suoi contemporanei lo subivano; 
3.	 che la produzione poetica e teatrale era diventata del tutto incapace di auto-

controllo etico.
Il discorso sui poeti diventa così in realtà un discorso sugli “strumenti di comu-
nicazione di massa” della sua epoca. Il che viene confermato da quanto segue. 
Nel libro X della Repubblica, pittura e poesia imitativa vengono assimilate e 
definitivamente condannate (cioè escluse dallo Stato ideale). Il pittore, ad esem-
pio, non sarebbe mai capace di costruire un letto. È capace, in compenso, di 
creare un oggetto illusorio e di farlo “vedere da molti punti di vista” cioè di 
moltiplicarne gli aspetti illusori. La cosa è particolarmente grave, secondo Pla-
tone, perché il letto stesso non è la realtà. La realtà è il modello ideale del quale 
il letto è già una imitazione. I pittori, in tal modo, ci allontanano due volte dalla 
realtà… e lo stesso si può dire dei poeti imitatori.
Siamo all’ultimo attacco, il più grave. Il poeta non rappresenta la parte razionale 
dell’anima – più difficile da imitare – ma quella passionale. È questa che la po-
esia nutre e alimenta, rendendola più forte e riottosa al dominio della ragione.81

In tal modo il discorso si conclude. Fra poesia e filosofia c’è, del resto, secondo 
Platone, un’antica inimicizia. E il potere seduttivo della poesia non deve farci 
dimenticare l’alto compito al quale la filosofia si sta dedicando: quello di indi-
care, all’individuo e allo Stato, la strada della giustizia.82

Il progetto di Platone (e quello di Nietzsche)
1. Il progetto di Platone è un grande progetto politico e pedagogico. Nel quale i 

81	Diversa, ancora una volta, l’opinione di Aristotele: la tragedia “mediante una serie di casi 
che suscitano pietà e terrore, ha per effetto di sollevare e purificare l’animo da siffatte 
passioni” (Poetica, 1449 b). E’ la così detta “teoria catartica”. E più avanti precisa: “si 
prova pietà per una persona la quale sia immeritatamente colpita da sventura, si prova 
terrore per una persona la quale abbia parecchi punti di somiglianza con noi; e insomma, 
pietà per l’innocente, terrore per chi ci somiglia…” (ibidem, 1453 a).

82	Malgrado le sue molte riserve (contro il teatro), anche Platone sembra convinto, del 
resto, che la vera poesia non abbia e non possa avere padroni di alcun tipo. La vera 
poesia è uno dei “doni del delirio” e senza questo dono il poeta è solo un “tecnico”: v. 
Fedro, 245 a, ed anche Ione, 533 e – 535 a.
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miti non mirano tanto a conoscere la verità, quanto a creare una nuova cultura. 
Ora, di che cosa è fatta una cultura? Platone ha individuato tre punti fondamen-
tali: l’immagine che gli uomini si fanno della divinità, l’idea che si fanno della 
morte e il modello di eroe col quale si confrontano.
Platone riconosce in Omero il grande avversario da abbattere perché si accorge 
che è la poesia (omerica e post-omerica) il punto di forza della cultura greca dei 
suoi tempi. La religione greca non ha testi sacri né dogmi. È la poesia che le ha 
fatto da “testo sacro”. Certo, i miti pre-esistevano a Omero e agli altri poeti, ma 
soltanto loro, i poeti, sono riusciti a dare, con la forza e col miele dei loro versi, 
consistenza e splendore a questa cultura.
Noi abbiamo seguito i singoli passaggi di questo attacco, un tentativo ostinato 
di fare terra bruciata per potere “ricominciare daccapo” – e Platone, ripetia-
molo, non si è limitato a fare della teoria. Egli ha predisposto quei nuovi miti 
che dovevano dare una nuova cultura religiosa: una nuova immagine di Dio, 
dell’anima e dell’eroe.
Occorre dire che Platone non riuscì, nell’immediato, a creare una nuova cultura, 
ma solo a proporre un modello di nuova cultura. La nuova cultura nacque, però, 
davvero, quando la filosofia platonica incontrò il Cristianesimo. Ciò avvenne 
nei primi secoli del pensiero cristiano, nella gnosi pagana e cristiana, fino alla 
grande sintesi costituita dalla filosofia agostiniana. Del resto, la “platonizzazio-
ne” della filosofia occidentale è evidente (abbraccia la Patristica e la Scolastica, 
ma anche l’Umanesimo), come è evidente la “de-platonizzazione” (che caratte-
rizza tutta la filosofia moderna, da Hume fino a Marx, Darwin, Nietzsche ecc.).
2. Parliamo, con l’occasione, anche di Nietzsche. Sembrerà strano, ma, studian-
do Platone, abbiamo compreso meglio anche il filosofo tedesco.
Abbiamo compreso, prima di tutto, perché Nietzsche abbia riconosciuto in Pla-
tone il suo nemico (come già Platone in Omero). Abbiamo compreso l’odio per 
il platonismo e per il cristianesimo platonizzato, l’odio per il mondo delle idee e 
per l’aldilà. Abbiamo compreso perfino “l’inizio nietzscheano”, l’interesse per 
la tragedia e l’ostilità verso coloro (Socrate e Platone) che la tragedia avevano 
condannato a morte. La “trasvalutazione di tutti i valori”, di cui parla Nietzsche, 
altro non è che una “contro-trasvalutazione”: la morte di Dio, la fedeltà alla 
terra e il “super-uomo” sono i tre pilastri della filosofia nietzscheana che esatta-
mente si contrappongono a quelli platonici.
Nietzsche ha appreso da Platone anche un’altra grande lezione: ha appreso 
che non basta criticare, occorre creare una nuova cultura e per farlo occorre 
la poesia. È quanto egli ha tentato di fare nel suo momento di maggiore crea-
tività.83

83	Mi riferisco soprattutto al Così parlò Zarathustra. Dopo avere attaccato il platonismo, 
Nietzsche ha attaccato, con accresciuta violenza, sia l’ebraismo che il cristianesimo, in 
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VII. IL VOLO DI EROS

La “strada della filosofia” è una strada lunga e dura da percorrere.84 Platone ne 
ha dato una rappresentazione affascinante, alla quale si è soliti ritornare, con 
il mito (o allegoria) dello schiavo e della caverna. Spezzate le catene che lo 
legavano e lasciata la caverna (e cioè abbandonato il mondo dei sensi e delle 
illusioni), lo schiavo, all’inizio, non resiste alla luce (e perciò scambia per cose 
reali le immagini delle cose nell’acqua); ma infine, abituatisi gli occhi alla luce, 
può contemplare il mondo illuminato dal sole e perfino il sole che illumina 
il mondo. (Come è noto, il sole rappresenta il Bene che “illumina” il mondo 
dell’intelligenza e consente all’intelligenza di vedere le idee.)
Ora ha inizio però la parte più drammatica del suo viaggio, il ritorno dello schia-
vo fra i compagni. Certo è la compassione per coloro che sono rimasti prigionieri 
a riportarlo indietro. Ma come prima i suoi occhi, abituati alla tenebra, non sop-
portavano la luce, così ora, ancora abbagliati, non gli consentono di muoversi al 
buio. In queste condizioni, egli è oggetto di scherno da parte dei compagni; se 
vuole liberarli e condurli con sé nella luce, rischia anche di essere ucciso.85

Più ottimista, ma simile sotto molti aspetti, è l’itinerario tracciato nel Simposio.

Il discorso di Socrate
In questo affascinante e sotto certi aspetti sconcertante dialogo platonico, si di-
scute di Eros (l’amore o – forse meglio – il desiderio). Sei sono i “simposiasti” 
(cioè i partecipanti al banchetto) o almeno: sei sono quelli i cui discorsi ven-
gono ricordati: Fedro, Pausania, Eurissimaco, Aristofane, Agatone, Socrate. Ai 
loro discorsi si aggiungerà, poi, quello di Alcibiade che, arrivando tardi, ignora 
ciò che hanno detto gli altri e porta il discorso apparentemente “fuori tema”.86

Per quanto tutti i discorsi in onore di Eros siano, in effetti, memorabili, mi sem-
bra di poter accomunare i primi cinque. Difatti essi si dichiarano tutti d’accordo 
su quanto segue:
1.	 che Eros è un dio;
2.	 che l’amore omosessuale è originario come quello eterosessuale (mito 

dell’androgino raccontato da Aristofane);
3.	 che l’amore omosessuale è più nobile di quello eterosessuale.

un grandioso tentativo di azzerare tutti i principi della cultura occidentale. È difficile 
perciò reputarlo del tutto innocente rispetto al nazismo e alle sue persecuzioni. 

84	V. Repubblica, VI.
85	 Ibidem, VII, 514 a – 518 b.
86	Siamo nel 416 a. C., fra la pace di Nicia (421) e la spedizione in Sicilia (415). Il dialogo 

è narrato da Apollodoro che lo ha sentito narrare da Aristodemo, ma che, sulla veridicità 
del racconto, ha avuto conferme dallo stesso Socrate.
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È mia opinione che Socrate contesti punto per punto tutto ciò87 e cioè asserisca 
che:
1.	 Eros non è un dio, ma un demone e, come tale, lega la terra al cielo e l’uomo 

agli dei. Infatti non è l’amato, ma l’amante. “E in realtà ciò che ispira amore 
è bello, delicato, perfetto e beato; ma l’amante ha un’altra natura, come ti 
ho spiegato.”88

2.	 L’amore eterosessuale è il modello originario e anche la radice naturale di 
ogni amore. In esso si manifesta in maniera visibile il significato di Eros – 
che è fecondità e desiderio di immortalità.

3.	 Sul piano fisico, l’amore eterosessuale è superiore a quello omosessuale: 
infatti l’amore omosessuale è sterile, mentre quello eterosessuale è fecondo. 
Sul piano spirituale, però, la situazione si capovolge: l’amore eterosessuale 
è sterile, quello omosessuale è fecondo.

In questo ultimo punto del discorso, si cela, naturalmente, un grosso equivoco 
che è di tutta la cultura greca, non solo di Socrate-Platone. Sorprende, se mai, 
che Socrate assuma la “situazione di fatto” come “limite” dell’amore eteroses-
suale: tanto più che ha introdotto nel suo discorso una donna (Diotima) e sta 
riportando agli amici il discorso che lei gli ha fatto.89 Se la totale ignoranza fem-
minile fa delle donne ateniesi – all’epoca di Socrate e Platone – creature adat-
te “solo” alla fecondità fisica, l’istruzione ne farebbe creature adatte “anche” 
alla fecondità spirituale. Pitagora, ma in verità anche Platone, in altre opere, 
avevano intravisto questa, in fondo abbastanza semplice, verità qui totalmente 
trascurata.
Del resto, per Socrate-Diotima non è questa la cosa più importante: perché non 
solo l’amore per i corpi (femminili o maschili), ma anche quello per le ani-
me, anche l’amore spiritualmente fecondo, deve essere superato dall’iniziato 
all’amore, il quale viaggia attraverso la bellezza delle leggi e delle scienze, ver-
so la visione di una Bellezza trascendente. Tale bellezza non ha volto né corpo, 
non è fatta di carne, non è nemmeno spirituale o concettuale... Tale bellezza è la 
Bellezza, e non solo è incomparabilmente superiore a tutte le cose belle – che 
da lei prendono luce – ma è, eternamente, e perciò non può passare, appassire o 
mutare. “Questo è il momento della vita – caro Socrate – continuava la forestie-

87	Non sono dunque d’accordo con Nietzsche (e con tanti altri) per quanto riguarda il 
legame che terrebbe insieme i sette discorsi del Simposio: “sono tutti logoi filosofici – 
e tutti veri – che illuminano aspetti sempre nuovi di un’unica verità”. V. F. Nietzsche, 
Plato amicus sed, Introduzione ai dialoghi platonici, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.

88	 Simposio, 204 c.
89	 Ibidem,  201 d. Nel Simposio compaiono solo due donne: la prima è la flautista, che 

però viene subito allontanata; la seconda è, appunto, Diotima, la donna di Mantinea, che 
istruì Socrate sulle cose d’amore: ella però compare solo nel discorso di Socrate ed è 
quindi “una presenza indiretta”. 
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ra di Mantinea – o mai più altro, degno di vita per l’uomo, quando contempli la 
bellezza in sé.”90

Ci accorgiamo così che l’erotica platonica conduce non solo all’estetica, ma an-
che alla teoretica, e che il volo di Eros, l’ascesi attraverso le cose belle, conduce 
non solo alla Bellezza ma anche alla Verità (o, ancora meglio: alla Bellezza che 
è anche la Verità).

Il racconto di Alcibiade
Abbiamo già parlato del nuovo modello di eroe.
Alcibiade, arrivando a discorsi finiti, traccia un nuovo, sconcertante “ritratto di 
Socrate”. Prima di tutto, paragona Socrate al satiro Marsia: come lui è dotato 
di potere seduttivo, solo che quello incantava con la musica, questi con le nude 
parole. I discorsi di Socrate fanno saltare il cuore e sgorgare le lagrime. Il ri-
tratto di Socrate, tracciato da Alcibiade, somiglia al ritratto di Eros tracciato da 
Socrate in assenza di Alcibiade. Dunque Eros = Socrate? Dunque il Desiderio, 
il demone che lega la terra al cielo, non era che un’immagine di vita filosofica? 
Sembra proprio di sì. Ma c’è dell’altro.
Scabrosa, per la nostra mentalità, ma utile, d’altra parte, a comprendere il senso 
del Simposio, è l’episodio narrato da Alcibiade della sua mancata seduzione di 
Socrate: “ebbene, sappiatelo, lo giuro per gli dei e per le dee, dormii con Socra-
te e mi levai né più né meno che se avessi dormito col padre o con un fratello 
maggiore.”91

E ancora: Socrate sopporta la fame, il freddo, la fatica… e il vino. Nessuno lo 
ha mai visto ubriaco. In guerra, a Delio, a Potidea, si comporta con valore. Ma, 
soprattutto, è capace di concentrarsi fino a cadere, un giorno d’estate, in uno 
stato di trance che dura ventiquattro ore.
L’immagine dell’eroe tracciata da Platone nell’Apologia (e in altri dialoghi) si 
arricchisce così di nuove suggestioni. Se, nell’Apologia, la sapienza appartiene 
solo a Dio, nel Simposio diventa accessibile, sia pure al culmine d’un arduo 
cammino, anche all’uomo. Raccontando l’episodio di Potidea, ad esempio, Al-
cibiade non solo scioglie il piccolo mistero iniziale (Socrate in stato di “assen-
za” nel portico di un vicino), ma anche rivela, senza saperlo, che il filosofo ha 
sperimentato l’esperienza massima che si può avere nella vita, quella dell’unio-
ne con la Trascendenza.
Socrate ha veduto la Bellezza, ma è tornato fra gli uomini. Esattamente come 
lo schiavo, nel mito della caverna, torna fra i compagni ancora prigionieri, 
a rivelare che vedono solo ombre e che la realtà è fuori, nella luce del sole. 

90	 Simposio, 211 d. Si veda anche, nel Fedro, il “secondo discorso” di Socrate, relativo alla 
visone che l’anima ha della Bellezza prima di cadere nel corpo (Fedro, 244 d – 256 e).

91	 Simposio, 219 c-d.
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Lo schiavo che ha spezzato le catene rischia di essere ucciso. Ma anche nel 
Simposio, un dialogo pieno di luce e di colori, rimane un’ombra incancellabi-
le: è la consapevolezza che Socrate, alla fine, morirà e morirà per un’accusa 
ingiusta.
Riprendiamo allora, di nuovo, l’episodio raccontato da Alcibiade. Il compor-
tamento di Socrate dimostra, in maniera eclatante, che l’amore di Socrate per 
il giovane Alcibiade è essenzialmente un amore spirituale – che cerca la sua 
fecondità spirituale.92 Ma ciò non comprende Alcibiade, incapace di sollevarsi 
oltre il livello del corpo e della sua bellezza. Per tale ragione egli rovinerà se 
stesso e la polis.
Forse ci si potrebbe spingere oltre. Perché, se Alcibiade è l’uomo che rovinerà 
Atene, Socrate, con la sua ingiusta condanna e col suo sangue innocente, è 
l’eroe che la riscatterà. Socrate e Alcibiade rimangono uniti, alla fine, come il 
bene e il male - e l’eterno travaglio che ci accompagna.

VIII. DELLO SCRIVERE LIBRI

Si è soliti affiancare al Simposio il Fedro, giacché in entrambi si parla dell’Amo-
re, ma a me pare evidente che - malgrado si dia molto spazio al tema erotico 
-  l’argomento di fondo del Fedro è un altro e cioè “come si costruisce un buon 
discorso”. 
Del resto, si tratta di due dialoghi molto diversi. Intanto, i personaggi che com-
paiono nel Simposio, come si è detto, sono molti; nel Fedro, invece, solo due: 
Socrate e il giovane da cui il dialogo prende il titolo. Il Simposio, inoltre, è un 
dialogo “raccontato”: raccontato da Apollodoro che lo ha sentito raccontare da 
Aristodemo; il Fedro, invece, è un dialogo “diretto”, senza alcuna mediazione 
narrativa. Ciò fa pensare che i due scritti risalgano a momenti diversi e/o ad 
intenti diversi.

L’amore come forma del delirio
Anche l’ambientazione è diversa. Socrate e Fedro, infatti, incontratisi in una 
calda giornata estiva, lasciano la città e si rifugiano sotto un platano altissimo 
dove si odono cantare forsennatamente le cicale. Socrate dirà, a un certo punto, 
che le cicale erano una volta uomini che, ebbri di musica e di canti, dimenti-
cavano di mangiare e morivano. Gli dei trasformarono quegli uomini in cicale 
che possono trascorrere la vita a cantare senza nutrirsi. Anche questo mito è 

92	Per il rapporto fra Socrate e Alcibiade, v. anche Alcibiade primo. Per i rapporti 
omosessuali, giustificati dall’amore, ma imposti dalla parte meno nobile dell’anima, v. 
Fedro, 255 a – 256 e. Tali rapporti vengono categoricamente condannati nelle Leggi.
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fondamentale: giacché serve a Socrate per paragonare se stesso a un seguace di 
Calliope e di Urania.93 
Sotto il platano altissimo, Fedro, che è un giovane entusiasta della retorica, 
legge a Socrate il discorso di Lisia, nel quale si sostiene che conviene “com-
piacere” chi non ci ama, piuttosto che chi ci ama. Quest’ultimo, infatti, diventa 
subito geloso e prova rancore quando la relazione finisce. Socrate sta al gioco 
e, dapprima, sviluppa la stessa tesi per dimostrare i limiti del discorso di Lisia 
(Socrate a capo coperto); poi, pentito di avere asserito cose false e malvagie, 
espone una grandiosa visione dell’anima, della bellezza e dell’amore (Socrate 
a capo scoperto). Non è vero, dunque, che bisogna compiacere chi non ama 
piuttosto che chi ama: l’amore è una forma del delirio, un dono degli dei, che 
“dà le ali” all’anima.94 

Insufficienza della retorica
Dice dunque Socrate, al giovane Fedro, che conoscere le regole della retorica 
non è sufficiente, anzi rischia di fare costruire un discorso falso e vuoto (an-
che se “suona bene” all’orecchio). Per pronunciare un buon discorso, bisogna 
prima di tutto conoscere – e conoscere a fondo – l’argomento di cui si vuole 
parlare. Ciò vale in qualunque contesto: giudiziario e politico, ma anche poe-
tico e filosofico. Si stabilisce così la priorità della filosofia sulla retorica e del 
ragionamento dialettico sull’oratoria. Solo il filosofo, secondo Socrate, sarà un 
buon oratore.
Ma il tema della priorità della filosofia ne porta con sé un altro: quello della 
superiorità del discorso parlato su quello scritto - ovvero del dialogo sulla 
scrittura e quindi dell’insegnamento sul libro. Il libro, infatti, non risponde alle 
domande del lettore: ripete sempre le stesse cose; solo la parola viva, libera, che 
scorre come l’acqua, può raggiungere la verità.
Platone si trova quindi d’accordo con Socrate (che notoriamente non aveva 
scritto nulla): non è necessario scrivere. Ma, se si scrive, bisogna farlo con 
ogni cura.
In genere, si dà più importanza alla prima parte di questo discorso e se ne de-
duce la condanna di chi vuole ridurre la verità alle pagine di un libro. Però è 
importante anche la seconda parte e cioè l’insistere di Platone sulla cura che chi 
scrive deve al suo libro (e di conseguenza ai suoi lettori).
“Socr. Da tutto ciò consegue chiaro che, in sé, lo scrivere discorsi non è un 

93	Per il mito delle cicale, v. Fedro, 259 b-d.
94	Quattro sono le forme del delirio: la prima è la profezia (che consente di leggere il 

futuro); la seconda è l’ispirazione mistica (consente di guarire le malattie); la terza è la 
poesia; la quarta è l’amore. Le quattro forme del delirio portano agli uomini il bene e 
non il male. V. Fedro, 244 – 245. È l’inizio del discorso di Socrate “a capo scoperto”.
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male. (…) Ma questo io ritengo male, e cioè parlare e scrivere in modo brutto e 
riprovevole invece che bello.”95

Platone, nel Fedro, parlava di se stesso? si sono chiesto in molti.96 Naturalmen-
te, parlava anche di sé. Ma il suo monito era diretto contro i sofisti e contro tutti 
coloro che si lasciano sedurre e condurre da vuoti discorsi. Il che ci induce ad 
affrontare un altro tema.

IX. DELL’UOMO POLITICO97

Al tempo della morte di Socrate (399 a. C.), Platone, nato nel 427, aveva solo 
ventotto anni. Platone era presente al processo di Socrate e ce lo fa sapere fa-
cendosi citare dal Maestro per due volte.98 Con lo stesso scrupolo storico, ci fa 
sapere che non fu presente il giorno della morte di Socrate: “Platone, credo, era 
ammalato” dice Fedone.99 È certo che la condanna a morte di Socrate fu l’even-
to che segnò la sua vita e, conseguentemente, la sua opera. Anzi, Socrate rimase 
protagonista dell’opera platonica attraverso un processo di identificazione che 
si spinge fino ai dialoghi maggiori e cessa solo nelle opere della vecchiaia.
C’è però un altro personaggio fondamentale nella vita di Platone – Dione il 
Siracusano – del quale poco sappiamo se si eccettua quello che Platone ne rac-
conta nella famosa lettera VII.
Ventottenne al tempo della morte di Socrate, Platone ha circa quaranta anni 
quando approda per la prima volta a Siracusa – una città che, insieme ad Atene, 
segnerà il suo destino (e cioè la sua opera). A Siracusa ha pieni poteri Dionisio 
I,100 ma Platone stringe un forte rapporto di amicizia con Dione, cognato del 
tiranno, e spera, spinto da Dione, di condizionare la politica siracusana e di 
fare di Siracusa il laboratorio delle sue idee.101 È una leggenda messa in giro 
da Diogene Laerzio, assolutamente inaffidabile come storico, che Platone sia 
stato venduto da Dionisio I come schiavo e che sia stato riscattato a Egina;102 è 

95	Fedro, 258 d.
96	 v. K. Gaiser, Platone come scrittore filosofico, Napoli, Bibliopolis, 1984.
97	La nona e la decima lettura non erano previste nel mio progetto iniziale (che terminava 

col Fedro). Ma immagino che al lettore che mi ha seguito fin qui non possa dispiacere 
una riflessione ulteriore sul Platone politico.

98	V. Apologia di Socrate, 34 a e 38 b.
99	V. Fedone, 59 b.
100	Dionisio I aveva sconfitto i Cartaginesi nel 405 a. C. ed aveva preso il potere assoluto. 

Nel 403 concluse un’alleanza con gli Ateniesi. Lo stato di guerra contro Cartagine durò 
quanto il suo regno e fu conclusa solo dopo la sua morte nel 367.

101	Lettere, VII, 326 e.
102	Diogene Laerzio (III secolo d. C.) ha scritto un’opera, Raccolta delle vite e delle dottrine 
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quasi certamente una leggenda, ma, se fosse storia, potrebbe fornirci il nocciolo 
autobiografico del famoso mito dello schiavo. Tornato ad Atene, Platone fonda 
l’Accademia e scrive, fra l’altro, la Repubblica. 
Non sa però negare il suo aiuto a Dione quando questi, venti anni dopo, gli 
chiede di tornare a Siracusa.
Dionisio I è morto e il suo successore Dionisio II è un giovane interessato o 
incuriosito dalla filosofia. Dione pensa che ciò che non si è potuto ottenere dal 
padre si possa ottenere dal figlio, ma nel 367 le cose vanno esattamente come 
nel 387, anzi peggio: Dione alla fine viene esiliato e Platone, dopo quasi un 
anno di “dorata prigionia”, viene lasciato libero di tornare ad Atene. Il frutto di 
questo secondo viaggio è il Politico (e forse, dietro il “re” carismatico di questo 
dialogo, c’è Dione).
Infine c’è un terzo viaggio, nel 361, dettato stavolta, più che dalla speranza di 
un esperimento politico, dal desiderio di ottenere, da Dionisio II, il ritorno in 
patria di Dione. Ma ancora una volta le speranze fallirono e Platone tornò, de-
finitivamente, ad Atene.
Gli eventi successivi non lo ebbero protagonista. Dione guidò una spedizione 
di esuli a Siracusa e rovesciò Dionisio II: sembrò per un momento che la forza 
potesse riuscire dove era fallita la ragione; ma poi incredibilmente Dione venne 
assassinato – proprio come un tiranno – e ad assassinarlo fu un certo Callippo 
che era stato membro dell’Accademia platonica. 
Era il 354 a. C.
La morte di Dione segnò la fine della speranza di trasformare Siracusa in una 
città ideale e in un laboratorio politico. Platone abbandonò il suo Stato perfetto, 
governato dai filosofi o almeno guidato da un filosofo-re, per tracciare le linee-
guida di una Città “realizzabile”. La riflessione sulle leggi prese il sopravvento. 
Quando il vecchio filosofo muore (nel 347 a.C.) sta ancora rivedendo il testo 
della sua ultima opera.103

La politica come responsabilità
È un secondo (o terzo) Platone, quello del Politico, ma i temi di fondo del 
platonismo sono tutti ben presenti. Il dialogo si immagina avvenuto nel 399 
a. C., l’anno del processo a Socrate e della sua morte. Socrate però è solo una 
comparsa: i veri protagonisti sono lo Straniero e Socrate il Giovane. Un altro 
Socrate, dunque, che pare sia esistito davvero e sia stato matematico – ridotto 
però stavolta al ruolo di “spalla” dello Straniero. In ogni caso questo passaggio, 
questa staffetta sembra dirci che alcune cose sono cambiate. Che cosa poi? 

dei filosofi, che mi pare più che altro un concentrato di pettegolezzi.
103	 Ciò non toglie che egli stesse progettando opere ulteriori: v. ad es. Epinomide, che 

sembra costituire la continuazione delle Leggi.
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Forse che la fase socratica del platonismo è finita ed è finito anche l’approfon-
dimento platonico del socratismo… Socrate il Giovane potrebbe essere – per 
trasposizione – Dione? Lo Straniero potrebbe essere Platone? 
In ogni caso, Socrate il Giovane e lo Straniero decidono di definire l’arte po-
litica, ma anche la scienza politica e l’uomo che la possiede (il re). Una prima 
indagine, che applica il metodo dicotomico, cioè un metodo che procede per 
“suddivisione”, li porta a definire l’arte politica (in sintesi) l’arte di condurre 
(comandare) gli uomini.
Questa prima definizione, però, che vuole il politico “pastore di uomini”, si 
rivela ben presto insoddisfacente.104 Lo Straniero “riparte da zero”, cioè cambia 
metodo, e racconta un mito. Platone ha conservato, dunque, l’amore per i miti, 
per la loro capacità di indirizzare l’indagine nei momenti di crisi del ragiona-
mento.
Questa volta il mito riguarda l’universo: il quale, in parole povere, percorrereb-
be prima un ciclo da ovest a est, poi un secondo ciclo (quello in cui viviamo) da 
est ad ovest; il primo ciclo è governato da Cronos, il secondo da Zeus; il primo 
è assistito dagli dei e dai demoni “pastori di uomini” e di tutte le altre specie; il 
secondo abbandonato dagli dei e affidato agli uomini. Nel primo ciclo, inoltre, 
gli uomini vengono generati dalla terra, nascono vecchi e muoiono infanti. In 
questo primo ciclo non manca nulla; nel secondo l’uomo deve conquistarsi la 
vita col lavoro e con la fatica, combattere la carenza di beni ecc.105

Dopo il mito sui cicli cosmici, lo Straniero fa notare che solo dei e demoni pos-
sono essere definiti “pastori di esseri viventi in gruppo”, e quindi anche pastori 
d’uomini, e pertanto propone di definire la politica non l’arte di condurre gli 
uomini – come precedentemente – ma l’arte di avere cura o di avere la respon-
sabilità.106 Il ragionamento riprende da qui. 

“Isoliamo il re”
Ora lo Straniero pone la distinzione fra tiranno e re, distinzione basata sull’uso 
della forza (il tiranno) e della libera accettazione o convinzione (il re).

E chiamando ‘tirannica’ quell’arte che, comunque, viene esercitata per forza di costri-
zione e ‘arte politica’ invece quell’arte che si esercita liberamente su animali bipedi 
che liberamente l’accettano, non possiamo forse dichiarare che chi detiene questa 
come arte e cura è realmente re ed uomo politico?107

104	 Politico, 267 e – 268 d.
105	 Per il mito, Politico, 268 d – 274 e. Il mito di Cronos viene riproposto nelle Leggi, IV, 

713 b – 714 a.
106	 Politico, 275 e.
107	 Ibid., 276 e.
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Si introduce qui una lunga digressione metodologica, che noi trascuriamo, ed 
è il paradigma dell’arte della tessitura. Grazie al metodo “paradigmatico”, si 
prova a “isolare il re”, per capire meglio chi è, e ciò si fa attraverso l’analisi di 
mestieri e professioni che, pur essendo utili alla polis, non sono “l’arte regia”. 
Vanno scartati, ad esempio, indovini e sacerdoti, ma soprattutto va scartato 
“l’uomo più assurdo” di tutti, quello che simula di possedere la scienza politica: 
“L’imbroglione più grande fra tutti  i sofisti e il più esperto in quest’arte, colui 
che dobbiamo distinguere, anche se distinguerlo è difficilissimo, da quelli che 
sono davvero uomini politici e regi…”.108

Dunque, se da un lato c’è l’antitesi del re, il tiranno, dall’altro lato c’è la sua 
contraffazione, il sofista. Il re è colui che possiede la scienza regia: infatti “biso-
gna che sia chiamato ‘re’, secondo il discorso fatto prima, chi possiede almeno 
la scienza regia, sia che abbia, sia che non abbia, il potere.”109 Il sofista, che 
non possiede la scienza politica, finge di possederla. Come smascherare questo 
impostore? Purtroppo non c’è  risposta a questo fondamentale quesito o meglio 
la risposta si avrà dalla incapacità dimostrata dal sofista una volta giunto al 
governo.
A dire il vero, manca anche un chiarimento sulla “scienza politica”, dote indi-
scussa del re, ma, grazie al paradigma dell’arte tessile, sappiamo che la scienza 
politica si avvale per agire di altre scienze ad essa sottoposte – quella militare, 
quella giudiziaria, la retorica, l’educazione e perfino la genetica.110 Così, senza 
forzare troppo il testo, potremmo aggiungere che la scienza politica coincide 
con la filosofia e che Platone sta facendo un discorso simile a quello già fatto 
in Repubblica.111

Il problema della legge
In virtù della scienza, il politico è superiore alla legge giacché “l’arte del 
legislatore appartiene senza dubbio a quella regia”.112 Il legislatore viene pa-
ragonato al pilota di una nave e al medico che “sanno cosa fare” in virtù della 
loro arte (e del loro intuito), senza doversi attenere alle regole scritte. Come 
nel Fedro, dunque, Platone aveva asserito la superiorità della parola orale su 
quella scritta, dell’insegnamento sul libro,113 così ora afferma la superiorità 
del politico sulla legge: “l’uomo che sa, lui almeno, il vero uomo politico, 

108	Ibid., 291 c.
109	Ibid., 293 a.
110	Ibid., da 303 a fino alla fine del dialogo,
111	Il Politico fa parte di una trilogia che comprende anche il Sofista (che lo precede) e il 

Filosofo (che avrebbe dovuto seguirlo, ma che Platone non scrisse).
112	Politico, 294 a.
113	Fedro, 274 b – 277 a.
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compirà molte cose nella sua attività ispirandosi unicamente alla sua arte 
senza badare per nulla alle regole scritte, quando altri modi di agire gli pa-
iano migliori…”114

Fermiamoci un attimo a riflettere. Da un lato, non possiamo non essere d’ac-
cordo. In quanto legislatore, il politico è “superiore” alla legge. Ciò evita un at-
teggiamento di “feticismo” della legge: il sistema giuridico deve essere sempre 
“aperto” e suscettibile di miglioramento. Da un altro lato, lo Straniero sembra 
affidare al politico – in virtù della scienza – la conduzione della polis anche 
contro la legge e ciò è per noi inaccettabile. 
L’equivoco, però, viene chiarito subito: Platone, nel fare quest’ultimo discorso, 
si riferiva ad uno Stato – secondo lui – perfetto (quello descritto nella Repub-
blica), governato dai filosofi. Negli Stati “imperfetti”, che sono “imitazioni dal 
modello” (cioè imitazioni dello Stato perfetto), la soluzione migliore è affidarsi 
alle leggi. 
E infatti, proprio sulla base del rispetto per la legge da parte di chi governa, 
è possibile distinguere fra monarchia e tirannia, aristocrazia e oligarchia, de-
mocrazia “giusta” e democrazia “corrotta”.115 Platone ha preceduto Aristotele 
nell’idea che sia la legge (cioè il rispetto per la legge) a fare da spartiacque fra 
forme fisiologiche e forme patologiche di governo.116 Un re che non rispetta le 
regole o le cambia a suo favore o a favore di coloro che lo circondano è già, 
lo voglia o no, un tiranno. Un’aristocrazia che non rispetta la legge è una oli-
garchia cioè una specie di tirannia di classe. Una democrazia, infine, che non 
ha senso della legge e della legalità, non solo consegna lo Stato e la società 
all’abuso individuale e di gruppo, alla logica della forza e della corruzione, ma 
fatalmente apre la porta a un tiranno o a una oligarchia.
Naturalmente non è condizione sufficiente che i governanti rispettino le leggi. 
È essenziale che anche i cittadini le rispettino.

X. DELLE LEGGI

Tre sono i personaggi dell’ultimo dialogo di Platone: l’Ateniese, che è il vero, 
grande protagonista, e i suoi due interlocutori, il cretese Clinia e lo spartano 
Megillo. Essi percorrono, dialogando, la strada che conduce dalla città di Cnos-
so all’antro del monte Ida, dove, secondo la tradizione, fu custodito Zeus, ispi-
ratore delle leggi di Creta. Il primo tema è la superiorità della condizione di 
pace sulla condizione di guerra, sia nell’individuo che nello Stato… Ma, per 

114	 Politico, 300 d.
115	 Ibidem, 302 e.
116	 Aristotele, Politica in Opere vol. 9, Bari, Laterza, 1973.
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garantire la pace, è necessario un sistema equilibrato e abbastanza forte da re-
spingere, anzi da scoraggiare, qualunque potenziale invasore.117

Uno Stato “di secondo grado”
Le Leggi sono un grande affresco di filosofia del diritto, nel quale l’Ateniese 
(lo stesso Platone) si occupa di diritto costituzionale, privato, amministrativo, 
penale ecc. Naturalmente sono anche un trattato di filosofia politica in cui non 
ci si occupa più di uno Stato “perfetto”, ma di uno Stato “di secondo grado”.118 
E, in primo luogo, al governo dei filosofi di Repubblica, qui si sostituisce un 
complesso sistema di istituzioni: il Consiglio, il Governo, i Guardiani della leg-
ge, il Consiglio Notturno, Magistrature con compiti vari.
In secondo luogo, scompare la “comunità delle donne” (che però è ricordata 
come un ideale). L’intera polis è divisa in 5040 appezzamenti di terra affidati a 
5040 nuclei familiari, che devono mantenersi “costanti”. Le famiglie prolifiche 
devono dunque cedere i figli alle coppie sterili. Il denaro è limitato e controlla-
to dallo Stato: ogni abuso viene duramente punito. La cittadinanza è divisa in 
quattro classi di contribuenti.
Scomparsi i riti collettivi di accoppiamento, non viene meno, però, la ferma ge-
stione dei matrimoni e delle nascite da parte dello Stato né l’obbligo di obbedire 
da parte dei cittadini: ciascuno deve desiderare “un matrimonio che sia nell’in-
teresse dello stato, non per il suo piacere”.119 Si fissa l’età ideale per le nozze: 
fra i 18 e i 20 anni per le donne,120 fra i 30 e i 35 per gli uomini; si fissano multe 
e punizioni (fino alla privazione dei diritti civili!) per i celibi che non vogliono 
contrarre matrimonio; si colpisce l’uso della dote per le figlie nonché le spese 
eccessive per i banchetti nuziali.
Rimane anche una visione morale o moralistica della sessualità, che è ancora 
più, se è possibile, finalizzata al concepimento, mentre vengono decisamente e  
definitivamente condannate l’omosessualità e la pedofilia. A tal fine l’Ateniese 
pensa di porre su queste pratiche una condanna sociale simile a quella che grava 
sull’incesto, in modo da sradicare certe consuetudini e sublimarle nell’esercizio 
fisico. 

117	 V. Leggi, libro I. La riflessione platonica sul diritto era iniziata con il Critone (lì Socrate 
si confrontava con le leggi della Città) e proseguita con il Minosse. Mai però aveva 
raggiunto l’estensione e la compiutezza delle Leggi.   

118	 V. Leggi, V, 739 a: “stiamo creando uno stato di secondo grado dal punto di vista della 
perfezione”.

119	 Ibidem. VI, 773 b.
120	 Ibid., VIII, 833 d. Altrove, per le donne, fra i 16 e i 20.
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Leggi che convincano
L’opera del legislatore, dice l’Ateniese, si può paragonare a quella del medico. 
Ma esistono due tipi di medici: quelli che curano gli schiavi (che spesso sono 
schiavi a loro volta) e quelli che curano gli uomini liberi; i primi si limitano a 
fare le prescrizioni e passano velocemente da un ammalato all’altro; i secondi 
tengono la malattia “sotto osservazione”, danno informazioni al malato sulla 
sua malattia, insegnano al malato e, nello stesso tempo, imparano da lui. “Non 
prescrive nulla prima di averne persuaso per qualche via il paziente, e allora si 
prova di condurlo alla perfetta guarigione, sempre preparando docile all’opera 
sua con il convincimento il paziente.”121

Esistono anche due tipi di legislatore: quello che dà ordini e quello che vuole 
persuadere. Il primo formula una “legge semplice”, una legge che semplicemen-
te comanda: ad esempio, “Ognuno deve sposarsi dai trenta ai trentacinque anni, 
in caso contrario sia punito con la multa e la privazione dei diritti civili…”122 
Il secondo tipo di legislatore formula una “legge doppia” cioè una legge prece-
duta da un proemio che spiega le ragioni e le finalità della legge: ad esempio, 
poiché il genere umano partecipa dell’immortalità attraverso i figli e i loro figli, 
si stabilisce che ogni cittadino debba sposarsi ecc.
Numerosi esempi vengono forniti dall’Ateniese nel corso del suo lungo discor-
so.123 Ma a noi interessa sottolineare una cosa: e cioè che il compito educativo, 
che nella Repubblica era stato affidato ai miti, viene ora affidato alle leggi. 

Uno Stato teocratico
Non può dunque sorprenderci di trovare, fra le tante (però trattate con partico-
lare attenzione), anche leggi relative agli dei, alla morte e agli eroi. Nel libro 
IV delle Leggi, ad esempio, il culto degli dei (distinti secondo la tradizione in 
dei celesti, protettori dello Stato, e dei sotterranei) viene seguito dal culto dei 
demoni e degli eroi, degli antenati e dei genitori. Dopo il dio, “seconda è l’ani-
ma”, dice l’Ateniese: ed infatti nel libro V si parla dell’anima e della priorità 
che deve avere sul corpo. Segue la condanna dello “smodato amor di sé” e un 
bell’elogio della moderazione.124 
Certo, questi argomenti sono per noi estranei alla sfera del diritto: appartengono 
più appropriatamente alla teologia e alla filosofia morale: farne materia giuridi-
ca, e accompagnarle con sanzioni gravissime, significa imporle con la forza e 
col terrore – e ciò è francamente inaccettabile.   

121	 Ibid., IV, 720 d, e.
122	 Ibid., IV, 720 b.
123	 V. ad es. il proemio alla legge sulle violenze contro gli anziani o contro i familiari, nel 

libro IX, oppure il proemio alle leggi sulla frode o sul commercio nel libro XI..
124	 Ibid., V, 733 e – 734 a.
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Nel libro X delle Leggi l’Ateniese riprende il suo discorso di persuasione 1. a 
coloro che non credono, 2. a coloro che pensano che gli dei non si occupano 
degli uomini e 3. a coloro che credono che gli dei si possano corrompere (cioè 
che si lascino “comprare”) come gli uomini. L’aspetto persuasivo (e cioè educa-
tivo) della legge sull’empietà è paziente e accorato, ma non dobbiamo lasciarci 
ingannare, perché durissime sono poi le pene (carcere e morte) che attendono 
chi si “ostina nell’errore”.125 Così il Secondo Stato platonico rivela non solo la 
sua natura totalitaria, ma anche un aspetto decisamente teocratico. 
Questa natura “fondamentalista” viene confermata dalle pagine dedicate al 
Consiglio Notturno che vigila sullo Stato e, in particolare, sulla religione dello 
Stato.126

Certo, molti anni erano passati dalla morte di Socrate. Forse perché spinto da 
un crescente pessimismo politico, Platone sembra avere ormai dimenticato la 
voce del suo antico Maestro.

Nota bibliografica finale

Platone, Opere complete, 9 volumi, Bari, Laterza, 1971

Le traduzioni dei brani citati:
Apologia di Socrate e Fedone: Manara Valgimigli
Repubblica: Franco Sartori
Gorgia: Francesco Adorno
Simposio e Fedro: Piero Pucci
Timeo: Cesare Giarratano
Politico e Leggi: Attilio Zadro
Lettere: Antonio Maddalena

125	 Ibidem, X, 907 d – 909 d.
126	 Ibid., XII. Sulla natura integralista dello Stato platonico di secondo grado, v. K. Popper, 

op. cit., ma anche J.J. Chevallier, Storia del pensiero politico, vol. I, cap. II, Bologna, Il 
Mulino, 1981.
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Figlio di servi della gleba, servo a sua volta, Taras Grigorovic Ševčenko nacque 
nel 1814, nel villaggio di Mòrinzi, non lontano da Kiev. Terzo di cinque fratelli, 
perdette ben presto la madre. Il padre, risposatosi con una donna insofferente a 
quei cinque figli, fu condotto a morte da un violento male dopo poco più di un 
anno. Prima di spirare volle dividere le sue poche cose, tra i figli, ma a Taras 
disse: – Tu non avrai bisogno di queste mie povere cose, tu non sarai un uomo 
come gli altri; o sarai un grande uomo o un grande furfante –. Taras aveva 11 
anni e già manifestava la sua indole particolare. La matrigna, che viveva in 
estrema indigenza, lo costrinse ad interrompere la scuola cui la famiglia, con 
grandi sacrifici, aveva assicurato la frequenza. Così, il piccolo Taras divenne il 
pastore del villaggio ed ogni giorno, all’alba, usciva dalla sua capanna per con-
durre al pascolo le bestie dei contadini, nella steppa. Fu un’esperienza che durò 
il tempo di un’estate. Tornò a scuola, ma la tirannia dei maestri che incontrò, la 
violenza della loro verga, non potevano convivere con il suo spirito indomito, 
tanto che fu costretto a fuggire. Non tutto fu inutile, difatti, uno di questi maestri 
era un buon pittore e questo gli permise di sperimentare la sua innata passione 
per la pittura. Aveva ormai 15 anni, quando abbandonò definitivamente la casa 
paterna, per seguire, da umile servo della gleba, il suo padrone a Pietroburgo. 
In quella città, Taras incontrò il pittore Ivan Soscenko che gli fu prodigo di 
consigli e di aiuti, introducendolo in una cerchia di connazionali, tra i quali 
militavano scrittori e pittori. Così, Taras non solo instaurò proficue amicizie, 
ma potè disporre anche di denaro per i suoi bisogni e di libri per i suoi studi. 
Gli si aprirono le porte dell’Accademia delle Arti e del laboratorio del pittore 
Karl Brjulov. Quest’ultimo, con il sostegno di Soscenko e del poeta Žukovskij, 
reperì duemilacinquecento rubli, una somma ragguardevole per quei tempi, ri-
chiesta dal padrone di Taras, per affrancarlo finalmente da quella condizione di 
schiavitù che gli attanagliava l’anima.
Sul limitare dei 25 anni, Taras abbandonò la pittura, dedicandosi alla poesia.  – 

Taras Ševčenko, poeta rivoluzionario ucraìno

Riccardo Bertani

Presentazione di Giovanni Cagnolati



230

riccardo bertani e giovanni cagnolati

231

Io ben sapevo – scrisse – che soltanto la pittura poteva essere per me una remu-
nerata professione, ma invece di proseguirne lo studio sotto la guida dell’im-
mortale Brjulov, mi diedi a scrivere i versi che nessuno mi pagava, i cari versi 
ucraini, che più tardi dovevano cadere sull’anima mia, come immensi pesi, e 
costarmi la libertà con tanta pena conquistata. Dinanzi alle opere di Brjulov, 
io pensavo ai kobzar1 della mia terra. Nell’ombra profumata del suo lussuoso 
studio, io sognavo la mia calda steppa, gli alti kurgan2, il mio vecchio Dniprò, 
e tutta la mia povera Ucraina, con la sua casta e malinconica bellezza. 
Nel 1840 fu pubblicata la prima raccolta dei suoi versi, con il titolo Kobzar. Al 
suono di quelle parole, l’Ucraìna fu come attraversata da un fremito di gioia e 
di speranza. La Russia aveva sempre tenuta ben stretta quella preda, impedendo 
ogni manifestazione del suo spirito, vietandone persino la lingua. Quei pensieri 
che giungevano dalla russa Pietroburgo, irridendo qualsiasi minaccia, penetra-
rono negli umili cuori del popolo ucraino. Taras Ševčenko fu demolito dalla 
critica, che lo apostrofò come il poeta dei bifolchi. – Poeta dei bifolchi, sì, ma 
poeta – rispondeva. Nel 1843, abbandonò Pietroburgo e fece ritorno in Ucraìna, 
al suo villaggio natale, ove trascorse l’ultimo tempo sereno della sua vita. 
Qualche anno dopo entrò nella confraternita dei Santi Cirillo e Metodio, un’or-
ganizzazione politica segreta, che si contrapponeva all’impero zarista, fra i cui 
obiettivi vi era anche l’abolizione della servitù della gleba. Per questa sua ap-
partenenza, più o meno certa, la polizia dello Zar, nel 1847, lo arrestò, condan-
nandolo all’esilio nel fortilizio di Orsk, situato nelle steppe sud-orientali della 
Russia. In questa nuova schiavitù, gli fu vietato scrivere e dipingere, oltre a 
dover subire ogni genere di umiliazione. Con la divisa militare, Taras Ševčenko 
peregrinò per altre fortezze ora sul lago d’Aral, ora sul Mar Caspio. Nel 1875, 
dopo la morte dello zar Nicola I e l’avvento al trono del successore Alessandro 
II, l’agognata libertà parve avvicinarsi, ma il manifesto della grande amnistia 
dei condannati politici, non comprendeva il suo nome. 
A seguito di lunghi tentativi, con l’intercessione di amici influenti, dopo dieci 
anni di prigionia, nel 1857, Taras Ševčenko, restituito alla libertà, tornò dappri-
ma a Pietroburgo, per raggiungere poi, nel 1859, l’Ucraìna. Rivide la sua casa, 
i suoi congiunti, per i quali ottenne la liberazione dalla schiavitù. 
Ritornato a Pietroburgo, solo con le sue carte, si mise a lavorare di buona lena, 
ma la sua vita, improvvisamente, a quarantasei anni, ebbe fine. Il 26 febbraio 
del 1861, Taras Ševčenko morì, nel suo studio, senza la soddisfazione di vedere 

1	 Così erano chiamati quei cantori popolari ucraini che usavano accompagnare le loro 
rapsodie (dumj) con il suono della kobza, uno strumento musicale ad otto corde. Famose 
erano le rapsodie risalenti ai secoli XVI-XVII che ricordavano la riscossa nazionale del 
popolo ucraino.

2	 Parola turca che indica una collinetta funeraria, dedicata agli antichi eroi.
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esaudito uno dei suoi sogni, ossia l’abolizione della servitù della gleba che fu 
proclamata in tutta la Russia, qualche giorno dopo la sua morte. 
Ševčenko fu sepolto a Pietroburgo, ma gli amici interpretando la sua volontà, 
espressa nella nota lirica dal titolo Testamento, deposero il suo corpo nella step-
pa vicino al suo Dniprò, le cui acque passano ancora, narrando al suo spirito 
insonne “ciò che si fa in Ucraìna”. Testamento, tradotta in 148 lingue, è dunque 
la lirica più conosciuta del grande poeta ucraino Ševčenko: Quando morirò/
seppellitemi nell’Ucraina cara/nella sconfinata steppa/calatemi nella tomba/
Che io giaccia in un kurgan/sopra il fiume vigoroso/perché possa udire, come 
sotto/infuria il vecchio Dniprò/ E quando nei campi ucraini/scorrerà l’odioso 
sangue nemico/io allora mi alzerò dalla tomba/e raggiungendo la soglia divina 
pregherò/Ma per ora io non conosco Dio!/Seppellitemi, dunque e insorgete/
spezzate le catene/di caldo sangue nemico/cospargete la libertà/E nella grande 
famiglia/nella famiglia libera, nuova/non dimenticatemi, ricordatemi/con una 
parola buona e mite – 
Una vita breve quella di Taras Ševčenko, che vale la pena raccontare, perché 
ricca e significativa come l’opera. Nei suoi versi, senza timori e incertezze, vi-
bra, ardente, l’anelito di libertà, l’incitamento al popolo ucraìno, alle classi più 
sfruttate, contadini e servi della gleba, a ribellarsi contro latifondisti, padroni 
e clero, contro il violento potere degli Zar. Ševčenko sosteneva che la parola 
doveva servire: – affinché non perisca la nostra verità – e ancora scriveva: – …
la nostra canzone non morirà…rapsodie e canzoni sono la nostra gloria… – In 
tutta la sua vita, con ogni mezzo, venne in soccorso al popolo oppresso, riaccen-
dendo il suo orgoglio e illuminando la sua coscienza.
La sua opera rivitalizzò la lingua ucraina, infondendole la forza e la ricchez-
za di una lingua letteraria, rinsaldando in tal modo l’identità nazionale. Per 
diverse ragioni, l’editoria italiana ha ignorato ed ignora da lungo tempo la fi-
gura e l’opera di questo poeta. La prima traduzione di alcune sue opere a cura 
di P.E. Pavolini, risale al 1889. Nel 1942, l’editore Garzanti, nella collana 
“Stelle dell’orsa” pubblicò il volumetto Liriche Ucraìne3, interamente dedica-
to ad alcune opere di Ševčenko, dove appare bella e importante la prefazione 
di Mlada Lipovetzka, dalla quale abbiamo attinto diversi appunti biografici, 
mentre la traduzione risulta piuttosto scadente. D’altra parte, tradurre le opere 
di Ševčenko non è assolutamente agevole, in alcuni casi, difatti, risulta ostico 
penetrare la struttura linguistica dei suoi versi e più in generale è difficile se 
non impossibile, trovare nella nostra lingua vocaboli equivalenti, che restitu-

3	  Taras Ševcenko, Liriche ucraine, a cura di Luigi Salvini e Bino Sanminiatelli, versione 
prefazione e note di Mlada Lipovetzka, adattamento italiano di Cesare Meano, Garzanti, 
Milano, 1942, collana Stelle dell’orsa, scrittori stranieri, sotto gli auspici dell’Istituto 
delle Relazioni Culturali con l’Estero 
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iscano gli originali effetti melodici e ritmici del suo modo di interpretare la 
scrittura.
Tra le diverse liriche di Ševčenko tradotte da Bertani, possiamo trovare anche il 
manoscritto della traduzione di Haidamaki, l’ardente poema epico dell’Ucraì-
na, che narra la grande rivolta del 1768, intrapresa dai contadini e cosacchi 
ucraini, contro gli odiati dominatori polacchi ed i loro alleati, tra cui i preti 
cattolici ed i latifondisti. 
Nelle pagine che seguono, in cui proponiamo la traduzione del poema Caucaso 
e di uno stralcio del poema Katerina, il lettore potrà ritrovare il perenne richia-
mo di Ševčenko alla rivolta, per affermare il diritto dei giusti; potrà sentirsi 
coinvolto da sentimenti profondi, che appartengono all’intensa e consapevole 
sofferenza che attraversò come un lampo la vita terrena del poeta, per restituirlo 
all’imperitura memoria del suo popolo. 

(g. c.)
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Caucaso
di Taras Grigorovic Ševčenko

Tratto da Kobzar, Kiev, 1960
Traduzione dall’ucraìno di Riccardo Bertani

L’infinita guerra di conquista degli zar sul Caucaso che si trascinò per buona 
parte dell’Ottocento, diede spunto a Ševcenko, attraverso questo poema, per 
ironizzare sulle ragioni addotte dal governo russo, quale sedicente portatore di 
civiltà e fede cristiana, tra gli indomiti popoli caucasici dediti al culto islami-
co. In realtà si trattò di una brutale sopraffazione, che manifesta ancora oggi 
preoccupanti strascichi, come nel caso delle guerre in Cecenia degli ultimi 
decenni.
Ševcenko dedicò questo poema all’amico Jakov de Balmen (1813-1852), pittore 
russo di origine francese, mandato nel Caucaso, in veste di ufficiale dell’eser-
cito zarista, per sedare la rivolta dei Circassi. In quella sanguinosa guerra, 
Balmen trovò la morte nel 1852.

Al caro amico Jakov de Balmen

Oh, fosse pur la mia testa mutata
in acqua e fosser gli occhi miei
una fonte di lacrime!
Io piangerei giorno e notte gli uccisi…

(Geremia IX, 1)

Sui monti avvolti di nubi
v’è dolore e sangue.
Là, da tempo immemore
l’aquila punisce Prometeo4

dilaniandogli il costato
per divorargli il cuore,
ma nulla può contro
il vivido sangue che
lo rigenera continuamente.
Così, come nell’anima nostra

4	 Secondo la mitologia greca, il titano Prometeo rubò il fuoco agli dei per donarlo agli 
uomini. Per questo motivo Zeus decise di punirlo assieme a tutto il genere umano, 
incatenandolo, nudo, nella zona più alta e più esposta alle intemperie del Caucaso. 
Inviò poi un’aquila perché gli squarciasse il petto e gli dilaniasse in eterno il fegato, 
che ricresceva durante la notte.
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non scema la volontà,
le tempeste non possono
turbare gli abissi del mare.

L’anima non si piega
la parola non è vinta,
niente può vincere
l’eterna gloria divina.

Noi non possiamo, oh Signore,
giudicare la tua opera.
A noi non resta che piangere, 
piangere, mentre la verità 
giace stordita, come fosse ubriaca.
Noi continuiamo umiliati
ad impastare il nostro pane
con sangue e lacrime.
Ma quando, oh Dio
stanco t’addormenterai
lasciandoci in pace, quando?
Noi crediamo nella tua divina 
potenza, innalza dunque la verità
e la libertà, oh Signore!
Così sarai glorificato
da tutta l’umanità
nei secoli dei secoli.

Sui monti avvolti di nubi
v’è dolore e sangue.
Là, noi5 misericordiosi 
trucidammo la Grazia divina,
togliendo tutto ai poveri affamati
persino la libertà.
Basterebbero le lacrime versate lassù
per annegarvi insieme
tutti gli imperatori e la loro stirpe.
Le fanciulle si abituano
alle segrete lacrime notturne
e le vedove affogano nel pianto.
Un fiume, un mare di lacrime!
Mentre date gloria ai cani,
ai bracconieri, ai nostri padri zar
date loro gloria!

5	  Il poeta allude agli Zar Russi.
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A voi, a voi va la gloria
azzurri monti dalle vette innevate!
A voi va la gloria paladini,
combattenti per la libertà!
Dio vi aiuterà, non v’ha dimenticati,
perchè con voi vive la verità,
la gloria e la splendente libertà!

Il ciurek6 e la saclja7

sono vostri o montanari,
non dovete agognarli
perché vi appartengono di diritto
non come dicono gli invasori.
Noi non sappiano leggere e scrivere
conosciamo solo le parole di Dio
e tutti dal trono alle galere,
se è vero che voi ci portate l’istruzione,
ve ne siamo grati,
e c’ insegnate come cristiani,
che la bellezza del mondo
dovrebbe appartenere a tutti.

Ma intanto ci dite che tutto
è di vostra proprietà:
i templi, le icone, le scuole,
persino Dio, dite che è vostro.
Mentre a noi non lasciate 
nemmeno ciò che cresce 
spontaneamente sotto il sole…

Ma gli accordi non sono questi
… gettarci il ciurek come a cani
bastardi… noi siamo cristiani,
non turchi!
Intanto voi ci dite che se diventassimo
vostri amici, ne trarremmo
grande vantaggio e impareremmo
molte cose…
Noi8 possediamo un regno sconfinato,
tanto che della Siberia
non si conoscono i confini,

6	  Parola circassa che indica un pane d’orzo di forma tonda.
7	  Parola circassa che indica la tipica dimora dei montanari del Caucaso.
8	  Il poeta allude nuovamente agli invasori.
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i nostri popoli sono innumerevoli,
vanno dai moldavi ai finni
e tutti vivono felici,
tanto che nessuno si ribella!

D’altra parte un monaco
ci legge la sacra Bibbia,
dove si narra di un re9 indegno
che aveva ucciso l’amico
per prendergli la moglie.
Ora quel re è in paradiso!
Vedete che buona gente sta
in paradiso?
Intanto ci dite:
voi siete ignoranti,
non siete illuminati
dalla Santa Croce.
Noi vi insegneremo
come fare ad acquistare
ugual diritto al paradiso,
fate come noi che sappiamo
contar le stelle e sgridare
in francese i servi della gleba,
magari mettendoli, come posta
al tavolo da gioco.
Ma intendiamoci, noi siamo
onesti e seguiamo le leggi divine.
Noi non facciamo alcuna ingiuria
al Signore, se mandiamo 
le nostre figlie eleganti, i nostri 
figli nel lusso più sfrenato e le
nostre mogli agghindate d’oro,
senza conoscere ne mogli e figli d’altri. 
Noi ossequiamo i principi cristiani.
Sono queste le parole dei brutali invasori.

Cristo, figlio di Dio, per quale motivo
salisti sulla croce? Per le nostre
colpe? Per amore della verità? 
Forse vuoi continuare questa beffa?
Ti abbiamo sempre adorato, oh Signore,
inchinandoci dinanzi alla tua sacra

9	 Si tratta di Re Davide d’Israele che tramò e mandò a morte un suo ufficiale, Uria l’Ittita, 
per strappargli la bella moglie Betsabea.
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immagine, per chiederti protezione
contro i furti, le guerre e per fermare
il sangue dei fratelli che scorre a fiumi.
Ti abbiamo dedicato cappelle, templi
e icone, ardenti ceri e fumo di mirra
e tu cosa ci hai dato in cambio?
Solo carneficine che ci negano
persino il drappo funerario!
Abbiamo sperato di scoprire 
la verità alla luce del sole,
che fosse limpida anche 
agli occhi ignari dei bambini,
invece continuiamo a costruire 
con le nostre mani, le prigioni
ed a intrecciare nagaike10,
a forgiare le catene, che poi
porteremo nel gelo siberiano.
Ci prendete tutto,
costringendoci a vivere come servi
sui campi e sul vasto mare.

Mio caro Jakov
t’hanno cacciato dall’Ucraina,
là, su quei monti, dove i tiranni
hanno fatto spargere tanto sangue.
Mio caro e sincero amico
hai dovuto bere sino in fondo
l’amaro calice porto dallo zar moscovita!
Ma l’anima dell’Ucraina è immortale
e verrà il giorno che tu potrai
ancora incontrarti con i cosacchi
sugli antichi kurgàn11 della steppa.
Non temere, amico, quel giorno è vicino.
Mentre aspetterò il tuo ritorno
seminerò versi contro i soprusi
e le ingiustizie, che a te
amico lontano, li porterà assieme
alla rugiada, il tranquillo
venticello dell’Ucraina.
Tu, allora, ricordandoti di me,
rivedrai i monti, la steppa e i kurgàn.

Perejaslav, 1845

10	  Scudiscio cosacco.
11	  Collinetta funeraria, dedicata agli antichi eroi.
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Katerina
di Taras Grigorovic Ševčenko

Tratto da Kobzar, Kiev, 1960
Traduzione dall’ucraìno di Riccardo Bertani

Katerina è una giovane fanciulla ucraina, serva della gleba che s’innamora 
di un giovane ufficiale russo, appartenente all’esercito zarista che insanguinò 
le terre dell’Ucraìna, per soggiogarle al grande impero russo, impedendo a 
quel popolo, persino l’uso della propria lingua. La narrazione che descrive il 
toccante ed infelice destino di Katerina, sul sordo sfondo di una guerra di con-
quista, ci giunge come trasfusa da venti lontani, da un remoto villaggio poltavo, 
sperduto nel meraviglioso scenario della sterminata steppa ucraina, rotto solo 
saltuariamente da dolci e quiete foreste. Oltre il dolore universale che travolge 
l’esistenza di questa giovane ucraina, non si spegne la speranza della vita.
Ševcenko dedicò questo poema a Vasilij Andreievic Žukovskij (1783 – 1852), 
noto poeta russo, che fu tra coloro che l’aiutarono a liberarsi dalla servitù 
della gleba.
I brani riportati si riferiscono alla IV e V parte, che segnano l’epilogo della 
storia.

Parte IV

Nel dolore e nella disgrazia,
come vecchi dalla canuta testa
le querce secolari ritte stanno.
Laggiù, la diga cinta di vetrici12

e lo stagno confuso nella bufera
sembra una piccola chiazza d’acqua.
Un timido solicello
occhieggia dallo scuro nembo,
turbina il sinibbio
e nella sua bianca foschia
si ode solo il gemito della foresta.

Sui bianchi campi, come sul mare
sibila furioso il sinibbio
facendo tumultuare le onde;
nella foresta avrà trovato
un riparo, il guardaboschi?

12	  Salici da vimini.
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Tanto è furioso il vortice
che tutto ottenebra…ecco …
la tormenta lambisce la foresta…
Cosa accade laggiù?
Là, si scatena il demonio.
Forse solo il diavolo sa…
Quella bianca tormenta
pare nascondere i moscal13

A Katerina già tremano le mani:
– Dove sono i Russi? –
– Là fuori, guarda! –
Katerina si precipita sulla porta:
– Sono davvero i moscal, io li
conosco bene, perché uno di loro
è stato il mio grande amore, la mia vita…–
Scalza, tra ceppi e cumuli di neve
corre Katerina, fermandosi
ogni tanto ad asciugarsi il viso.
Corre veloce verso i moscal,
come una focosa puledra.
– Oh maledetto destino! –
Scorge il capitano venirgli incontro,
corre con slancio verso di lui e grida:
– Mio amato Ivan! Cuore mio,
mia felicità, perché non mi dici nulla? –
S’aggrappa alla staffa disperata:
– Hai così tanta fretta
da non riconoscere la tua Katerina
o forse ti sei già scordato di me? 
Mio bel falco, guardami, 
io sono la tua bella Katrusja –
Ma Ivan, come non l’avesse riconosciuta,
cerca di allontanarla dalla staffa
e incitando il cavallo al galoppo
le grida: – Pazza, lasciami, non
t’accorgi che non sei degna di me –
Vedendolo partire, Katerina mormora:
– Mi abbandoni, ma cosa ti ho fatto? 
Di quale offesa m’incolpi?
Perché, allora, posasti gli occhi
su Katrusja, che ti diede un figlio,
ben sapendo che tu, un giorno, 

13	Lett. I moscoviti, termine dispregiativo, con il quale gli ucraini chiamavano i soldati e 
gli ufficiali dell’esercito russo.
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saresti partito?
Io, la tua povera serva
che si dette a te vergine e pura,
accettando il disonore di regalarti
un figlio! Mentre da te ho ricevuto
solo offese ed umiliazioni.
Tutto ho sopportato… ed ora tu
te ne vai, senza alcun rimpianto.
Almeno non abbandonare tuo figlio!
O pensi di abbandonare anche lui
come hai fatto con me?
Tu non hai ancora visto questa 
piccola creatura…–
Katerina corre all’hata14

e ritorna con il figlioletto in braccio,
gridando con gli occhi rossi di pianto:
– Eccolo, questo è tuo figlio!
Ma vedendo che Ivan sta per partire, 
grida disperata: – Piccolo mio, tuo padre
ti ha rinnegato. Dio mio, che ne sarà di te, 
disgraziato orfanello?
Grida ancora ai soldati in partenza:
– Oh moscal, prendetelo voi e portatelo
al padre, sperando ch’egli non l’abbandoni
come ha fatto con me. Mio adorato figlio, prego perché il Signore ti preservi dallo 
scherno della gente; la colpa della tua 
nascita è solo mia!
Katerina depone il piccolo sulla neve
sospirando: – Va da tuo padre, tesoro,
da colui che ti ha abbandonato – 
e gemendo si avvia verso la foresta.
I soldati partono al galoppo, 
mentre il pianto del piccolo
si spegne sulla strada.
Sarebbe meglio se questo orfanello
fosse raccolto sulla via, senza
che nessuno sappia della 
sua disonorevole nascita.

Katerina corre scalza per la foresta
tra cumuli di soffice neve,
ora maledicendo Ivan,
ora pregando o gemendo.

14	  Rustica casa contadina, tipica dell’Ucraina e della Russia meridionale.
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Corre fino allo stagno
e d’improvviso si ferma,
supplicando: Accetta, oh Dio,
la mia anima e tu, stagno, il mio corpo!
L’acqua la inghiotte scrosciando, 
con suono sordo.
La Katrusja dalle ciglia nere
ha trovato ciò che cercava,
mentre sullo stagno
continua a soffiare il vento.

Or che la madre è morta
non v’è più angoscia né dolore,
s’è calmata perfino la furia del vento
che fa incurvare le querce.
Lascia pure che l’umida terra,
per sempre, accolga Katerina
ed il suo onore si conservi
puro nella fossa.
Lascia pure che l’orfanello
possa piangere sulla sua tomba,
così si sentirà leggero
e con l’anima candida.
Ma che ne sarà stato del piccolo,
dopo che il padre lo ha rinnegato
e la madre lo ha abbandonato?
Chi avrà raccolto, sulla soffice neve,
quel trovatello piangente?
Speriamo che qualcuno si sia 
occupato di quel bambino 
dalle ciglia nere, diversamente, 
meglio sarebbe se avesse
trovato la morte in quello stagno…

Parte V

In una via della lontana Kiev,
seduto accanto ad un cantastorie
c’è un ragazzo dalle ciglia nere,
con una bisaccia a tracolla.
Mentre il cantastorie è intento
a canticchiare salmodie,
il ragazzo sonnecchia
con la testa reclinata sul petto.
Tutti quelli che passano, 
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vedendo quel povero ragazzo cieco,
scalzo e macilento, impietositi,
gli gettano un groš o un bùblik15,
mentre il cantastorie attacca:
– Ascoltate la triste storia di questo
povero orfano dalle ciglia nere… –

Intanto sulla via sopraggiunge
una lussuosa carrozza,
con su un signore e la sua famiglia.
Corre il piccolo mendicante verso 
la carrozza, porgendo la mano
per ottenere l’elemosina,
e mentre la giovane signora
allunga alcune monete al poverello,
suo marito, vedendo le ciglia
nere e gli occhi bruni di quel ragazzo,
subito s’accorge che quello è suo figlio
e senza rivelarsi chiede: – Come ti chiami? – Ivàs16 – risponde quello – E’ veramente 
un bel nome – dice a sua volta il signore,
mentre dà l’ordine di ripartire.
La carrozza alza un nugolo
di polvere che avvolge i due mendicanti,
i quali pregando, s’incamminano,
là, verso il sole che s’alza
sempre più alto nel cielo.

San Pietroburgo, 1838. 

15	  Nomi di antiche monete del valore di alcuni kopechi.
16	  Vezzeggiativo di Ivan.
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l’almanacco, n. 60  2012

Il volume di Paolo Mencarelli Libro e mondo popolare. Le Edizioni Avanti! 
di Gianni Bosio 1953-19641 riempie un vuoto storiografico di straordinaria 

importanza seppure in riferimento ad uno scorcio della storia del movimento 
operaio e socialista, oggi per larghi versi dimenticato. Il suo saggio riprende e in 
certo senso conclude un percorso avviato dalla rivista reggiana “L’Almanacco” 
che pubblicava nel n. 43 del dicembre 2004 il saggio di Chiara Barontini, La 
società editrice “Avanti!”. Profilo storico di una casa editrice socialista (1911 
- 1926), cui fece seguito sempre su “L’Almanacco” del giugno 2006, ancora ad 
opera della stessa autrice e ovviamente per lo stesso periodo, Il catalogo della 
società editrice “Avanti!”. 
In realtà sul lavoro editoriale “socialista” (nell’accezione più ampia del ter-
mine), prima che uscisse il libro di Mencarelli – un’anticipazione del quale 
era stata pubblicata dallo stesso autore nel 2008 sulla rivista online “Storia e 
futuro”2 – non esistevano testi di riferimento. Indicazioni bibliografiche e no-
tizie per lo più frammentarie, saggi e monografie che presentavano riferimenti 
non risibili all’attività editoriale del partito socialista del dopoguerra, erano già 
presenti nella pubblicistica di settore, ma poco o nulla era stato dato alle stampe 
di così specifico e puntuale. Per lungo tempo costituì un punto di riferimento il 
testo (tit.: I dieci anni delle “edizioni Avanti!”) di Rinaldo Salvadori pubblicato 
sulla rivista “Movimento operaio e socialista”.3 Ma fu un saggio di Stefano 

1	 Cfr. P. Mencarelli, Libro e mondo popolare. Le Edizioni Avanti! di Gianni Bosio 1953-
1964, Milano, Biblion, 2012

2	 Cfr. P. Mencarelli, Genesi e storia di un progetto editoriale: le edizioni Avanti! (1953-
1964),  in “Storia e futuro”, n. 16, marzo 2008 

3	 Si veda, tra i pochi testi usciti, quello di R. Salvadori, I dieci anni delle “edizioni 
Avanti!”, in “Movimento Operaio e Socialista”, a. .9., n. 2, (apr.-giu. 1964), pp. 161-172  
mentre è stato dato alle stampe proprio quest’anno: I libri dell’Altra Italia: le carte e le 
storie dell’archivio delle Edizioni Avanti, a cura di Antonio Fanelli e Mariamargherita 
Scotti, Sesto Fiorentino, Istituto Ernesto De Martino, 2012

Gianni Bosio e le Edizioni Avanti! (1953-1964). 
Con una nota sulle ‘Edizioni’ al Festival Nazionale dell’“Avanti!” 

di Reggio Emilia del 1955

Giorgio Boccolari
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Merli (tit.: Una generazione tra stalinismo e contestazione. Gianni Bosio) usci-
to su “Giovane critica” nella primavera del ’724, a breve distanza dall’imma-
tura scomparsa di Bosio, a costituire la base per commemorazioni non rituali 
all’interno del PSI e dintorni5 sia sulla sua attività culturale e sul suo lavoro 
editoriale, sia per un ripensamento critico delle posizioni spontaneistiche, an-
tiburocratiche e antistituzionali di Gianni Bosio in rapporto con le istanze che 
erano in gran parte propugnate dal movimento di contestazione sessantottesco e 
dai suoi esiti successivi.6 Autore di alcuni seminari era stato Franco Piro, allora 
giovanissimo professore socialista dell’ateneo felsineo, già leader bolognese di 
Potere Operaio e del movimento studentesco del ’68 il quale, per il corso di stu-
di di Metodologia della ricerca storica (anni accademici 1978-’79 e 1979-’80), 
fece approfondire ai suoi allievi il “Caso Bosio” – esperimento delle Edizioni 
Avanti! compreso – “che furono”, si legge in una delle brochure dei corsi, “una 
delle più interessanti esperienze editoriali del movimento operaio italiano”.7 In-
teressante sebbene assai più tardo, è stato negli anni 2000 (nel 2001 per l’esat-
tezza) il convegno “1971-2001: ieri Bosio oggi. Creare e organizzare cultura” 
i cui atti uscirono nel 2001 come numero monografico de “Il De Martino”, 
rivista dell’Istituto Ernesto De Martino.8

Chi era Gianni Bosio?

Cesare Bermani ha scritto che Bosio è stato innanzitutto un’organizzatore di 
cultura’, 9 appellativo che si era dato lo stesso Bosio nel suo Giornale10, redatto 

4	 Cr. S. Merli, Una generazione tra stalinismo e contestazione. Gianni Bosio, in “Giovane 
Critica”, n. 30, Primavera 1972, pp. 45-51

5	 Cfr. G. Arfé, Una esperienza da ripensare. La lunga resistenza del compagno Bosio, in 
“Mondo Operaio”, n. 1, Gennaio 1972

6	 Cfr. S. Merli. L’altra storia. Bosio, Montaldi e le origini della nuova sinistra, Milano, 
Feltrinelli, 1977

7	 Cfr. I fermenti marxisti libertari nella cultura socialista. La stagione delle Edizioni 
Avanti! e del Gallo, Università degli studi di Bologna, Facoltà di Scienze politiche, Corso 
di Metodologia della ricerca storica, Anno accademico 1978-’79. Essendo in contatto con 
il prof. Piro, ne raccolsi i suggerimenti, elaborando un testo che con Giovanni Predieri 
pubblicai nel ’79 su “Critica Sociale”. (Cfr. G. Boccolari, G. Predieri, Gianni Bosio, 
intellettuale rovesciato, in “Critica sociale”,  a. 71, n. 9, 18 maggio 1979, pp. 34-37) 

8	 1971-2001: ieri Bosio oggi. Creare e organizzare cultura, atti del convegno di Colonnata 
(Fi), circolo ARCI unione operaia, 19-20 ottobre 2001, a cura di Luciana Pieraccini; 
interventi di Vittorio Agnoletto ...[et al.], S.l., S.n., 2002. (Numero monografico de: Il 
De Martino, rivista dell’Istituto Ernesto De Martino, n. 13, 2002)

9	 Cfr. C. Bermani, Il ruolo di Gianni Bosio, in “A. Rivista anarchica”, a. 33, n. 290, 
maggio 2003

10	Cfr. G. Bosio, Giornale di un organizzatore di cultura, Milano, Edizioni Avanti!, 1962



246 247

gianni bosio e le edizioni “Avanti!”

in forma di diario, pubblicato dalle “Edizioni” nel ’62. In effetti, nell’inten-
sa attività culturale svolta nel corso della sua breve esistenza, attività che egli 
considerava in stretta connessione, quasi ‘consustanziale’ all’impegno politico, 
Bosio ha apprestato strutture e strumenti basilari per la storia del movimento 
operaio, nel contempo lottando per sottrarre “agli eccessi delle requisitorie po-
litiche staliniane” gli studi di storia del socialismo. 

Con puntiglio egli dedicò tutta la sua breve esistenza (morì a Mantova nel 
1971 a soli 48 anni) al mondo popolare e proletario in una prospettiva di 
elevazione culturale dei lavoratori, nel tentativo di un rispettoso recupero 
delle loro tradizioni, per una trasformazione sociale in senso collettivista e 
libertario. Bosio era nato ad Acquanegra sul Chiese in provincia di Mantova 
nel 1923. Dopo aver partecipato alla Resistenza aveva aderito subito al par-
tito socialista e sempre nel 1945 era diventato funzionario della Federazione 
provinciale mantovana dell’allora PSIUP. Dal 1946 al 1949 aveva assunto 
la redazione della rivista “Quarto Stato” 11, organo della omonima corren-
te del PSI.12 Dopo questa esperienza aveva fondato la rivista “Movimento 
operaio”13 che diresse fino al 1953. Nel frattempo, dal 1948 iniziava la sua 
collaborazione alla terza pagina dell’“Avanti!” di Milano, mentre nel 1953, 
dopo una burrascosa querelle con la componente comunista di “Movimento 
operaio”, assumeva la direzione delle Edizioni Avanti!, che idealmente ri-
fondò dopo la forzata parentesi di cessata attività nel ventennio fascista. Dal 
marzo 1957 al febbraio 1958, nel pieno dell’operazione di revisionismo ide-
ologico che si era sviluppata nel partito socialista in seguito alla morte di 
Stalin, sulla terza pagina dell’“Avanti!” milanese redasse l’importante rubrica 
“Questioni del Socialismo”, mentre all’inizio degli anni ’60, nell’ambito delle 
Edizioni Avanti!, diede vita al Nuovo Canzoniere Italiano14: così si chiamò un 

11	 “Quarto stato” (Quindicinale di cultura marxista), Milano-Roma, 1946-1950
12	Nel 1946 Lelio Basso spostava Bosio alla redazione di «Quarto Stato», la rivista 

dell’omonima corrente del Partito, il cui primo numero uscirà il 30 gennaio e di cui 
Bosio sarà il redattore sino alla fine di agosto. Sulla rivista pubblicherà tra l’altro in 
cinque puntate (30 marzo, 30 aprile, 31 maggio, 31 agosto, 31 ottobre) un Contributo 
al problema della cultura, inserendosi nella polemica sulla cultura di quegli anni, che 
trattava temi anticipatori di problematiche che troveranno altro spessore e sviluppo 
nelle sue esperienze successive di organizzatore di cultura. Bosio aveva al contempo 
mantenuto i legami politici con il Mantovano, partecipando alla vita politica di 
Acquanegra e continuando a collaborare a «Terra nostra». (Cfr. Gianni Bosio: cronologia 
della vita e delle opere, a cura di Cesare Bermani, in <http://www.iedm.it/bio_bosio.php 
>, Novembre 2012)

13	Cfr. “Movimento operaio”, A.1, n. 1 (1949) – a. 8, n. 6 (nov.-dic. 1956), Milano.
14	Cfr. Il nuovo canzoniere italiano dal 1962 al 1968, prefazione di Cesare Bermani, 
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gruppo di cantanti e operatori culturali che lavorarono al recupero del ricco 
patrimonio del canto sociale tradizionale, sviluppando l’attività libraria ma 
soprattutto discografica sotto l’etichetta “I dischi del Sole”15. Nel 1965 fonda-
va l’Istituto Ernesto De Martino, con lo scopo di promuovere la ricerca delle 
varie forme dell’espressività popolare e proletaria e di ordinare ed elaborare 
il materiale raccolto in un apposito archivio.

La rottura con “Movimento Operaio”

Il suo impegno nella rivista “Movimento Operaio”16 e, successivamente, la rot-
tura del rapporto con la medesima, si collocano in un arco temporale la cui 
conclusione precede di poco il suo esordio alla direzione delle Edizioni Avanti!, 
la casa editrice che si rifaceva al nome del quotidiano del Partito e, pertanto, 
al partito medesimo. Gianni Bosio era stato direttore responsabile della prima 
fase di “Movimento Operaio” (1949-’53) e ne veniva estromesso dal numero 
del marzo-aprile 1953 perché la sua linea storiografica ispirata ad un indirizzo 
estensivamente socialista seppure rigidamente classista, fondata sul filologismo 
e la ricerca dei contenuti autoctoni delle espressioni politiche del movimen-
to operaio italiano nel suo divenire storico, specie di quello delle origini, non 
collimava con la propensione fagocitante e filo-sovietica del PCI. Il suo defe-
nestramento fu un tributo che il PSI pagò a alla “politica unitaria”, quella del 
Patto d’unità d’azione fra PCI e PSI che caratterizzava in quel tempo la Sinistra 
italiana. Bosio, voleva trovare altri canali rispetto alla politica di appiattimento 
del PSI sulle posizioni comuniste ortodosse: intendeva utilizzare altre strade 
autonome, alternative e rifarsi alla cultura primigenia delle classi subalterne 
(o “contrapposte” come le chiamava lui). Per questo voleva scavare nei vari 
passaggi della genesi storica del movimento operaio, quando questo stesso non 
era ancora narcotizzato dal mito di Stalin e ancor prima da quello del “fare 
come in Russia”, per  svolgere un apparentemente pedante e minuzioso lavoro 
di censimento delle fonti, di raccolta del materiale, di elaborazione dei metodi 
attraverso i quali portare avanti questi studi: innanzitutto quello classico del-
la storiografia, cioè la ricerca seria, accurata; l’indagine storica dei primi atti 

Milano, Mazzotta; Istituto Ernesto De Martino, 1978.  (Cultura e classe; 27) Ripr. fasc. 
dell’ed.: Milano, Edizioni Avanti, 1962-1968. 

15	 I dischi del sole, Milano, Edizioni Avanti!, [poi] Edizioni del Gallo, [1963 -] Periodico
16	Cfr. “Movimento operaio”, (Sottotitolo: Bollettino mensile di storia del movimento 

operaio italiano; sarà poi Bimestrale di storia del movimento operaio italiano quindi 
Mensile di storia del movimento operaio italiano), A.1, n. 1 (1949) – a. 8, n. 6 (nov.-dic. 
1956). Milano, Feltrinelli. 
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spontanei, autoctoni del nascente movimento dei lavoratori e delle loro opere 
(società di mutuo soccorso, fratellanze, leghe sindacali, cooperative, mutue, co-
mitati e circoli politici, ecc.), studi che si contrapponevano alla vulgata della 
storiografia marxista ortodossa e che per lui diventavano addirittura oggetto di 
culto, filologismo. 
Agostina Bua ed Antonio Fanelli in un testo (uscito sulla rivista “Storia e Futu-
ro” nel 2010) scrivono, sintetizzando, che

[Bosio è un] attivo militante socialista molto vicino a Lelio Basso, leader dell’area 
socialista laica e luxemburghiana […]; nel 1949, con la rivista “Movimento operaio”, 
crea un fervido gruppo di storici che indagano le vicende del movimento operaio fuori 
dall’Università e dal controllo dei partiti. Il Pci è nettamente ostile e fa licenziare Bo-
sio da Feltrinelli, l’editore della rivista; ma Bosio non demorde dopo questa manovra 
di sapore stalinista e intenta una causa contro Feltrinelli, la vince e con i soldi ottenuti 
rilancia la casa editrice del Partito socialista: le Edizioni Avanti!. Il lavoro editoriale 
di Bosio è incredibile, pur tra mille difficoltà economiche e politiche (Bosio è un anti-
stalinista bassiano e il Psi è in pieno frontismo), l’apertura a nuove tematiche politiche 
e culturali è davvero notevole.17

 

Alla ricerca di una terza via tra socialdemocrazia e comunismo 

Per fornire una valutazione complessiva dell’esperienza politico-culturale di 
Gianni Bosio occorrerebbe procedere ad uno studio approfondito di tutti i suoi 
numerosi scritti. E’ un lavoro che pur essendo stato intrapreso da vari studiosi 
non è stato mai davvero organico né, mi pare, fino ad un recentissimo passato, 
immune dalle tendenze o, peggio ancora, dalle convenienze politiche di chi l’ha 
affrontato. Certamente Mencarelli nel suo ultimo lavoro storiografico – il già 
citato Libro e mondo popolare  – ha dato un notevole contributo di scientificità. 
Più legato al momento storico in cui lo scrisse è il lavoro che Stefano Merli 
nel suo libretto18 L’altra storia19 affidava nel ’77 a quei giovani ricercatori, in-
tendendo soprattutto allora quelli della sinistra extraparlamentare, che si rifa-
cevano alle indicazioni teoriche e politiche dello stesso Bosio. L’impegno del 
militante socialista di Acquanegra – è ancora Merli ad affermarlo – a differenza 
di quello dell’amico e compagno socialista Raniero Panzieri, che si esplicava 
nel ritorno a Lenin, pur con la specificazione del Lenin di Stato e Rivoluzione, 
o al Gramsci dei Consigli, si palesava invece nella 

17	Cfr. A. Bua, A. Fanelli, L’Istituto Ernesto de Martino: la memoria nei nastri, in “Storia 
e futuro”, n. 22  Marzo 2010

18	 Il riferimento è esclusivamente legato al numero di pagine (67) e alle dimensioni.
19	Cfr. S. Merli, L’altra storia. Bosio, Montaldi e le origini della nuova sinistra, cit.
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ricerca di una terza via politico-ideologica tra socialdemocrazia e comunismo, che 
Bosio individuava nelle tradizioni di base del movimento operaio italiano, di cui per-
tanto voleva essere un recuperatore e un ripropositore profondo.20

Proprio per questo si ritiene che non siano perfettamente rispondenti al disegno 
strategico di Bosio le categorie di pensiero all’interno delle quali, sempre Mer-
li, citando Luciano Della Mea, definiva la sua “passione e dedizione e il suo 
spirito di sacrificio (...) di natura bolscevica”.21 Anche perché lo stesso Merli 
aggiungeva subito dopo, smentendo questa impostazione, che probabilmente 
in un partito morandiano (in un partito cioè che tendesse a darsi un’indiriz-
zo ideologico ed organizzativo leninista) Bosio non avrebbe potuto esprimersi 
compiutamente e liberamente. 22

Il direttore delle Edizioni Avanti! operava infatti nell’ambito della politica cul-
turale e del rinnovamento ideologico all’interno del PSI, come militante della 
sinistra di classe. Egli indagava, com’è già stato notato, con uno scrupolo che 
qualcuno definiva “quasi maniacale”, la cultura delle classi subalterne, il co-
siddetto “mondo dei vinti”, dedicandosi in modo particolare allo studio della 
cultura contadina, che considerava “separata” e quindi “opposta” a quella bor-
ghese, giudicata in stretta correlazione col “sistema” industriale. Nonostante lo 
sgretolarsi dei valori del mondo agrario tradizionale, dato il rapido estendersi 
dello sviluppo economico e dell’industrialesimo (anni 1945-’55), egli idealizzò 
quella “civiltà in declino” contrapponendola ai valori già improntati al consu-
mismo della “nuova civiltà”. Tuttavia, contrariamente a quanto potrebbe arguir-
si, Bosio non considerava il suo lavoro politico-culturale attardato su posizioni 
superate e arcaiche. In realtà, era sottesa alla sua idea di una civiltà contadina 
moralmente ed economicamente sana, il concetto che essa rappresentasse an-
tagonisticamente la contrapposizione dei vecchi valori comunitari della civiltà 
rurale a quelli della società dominante. Oggi sarebbe difficile riproporre questo 
assunto, una concezione che è certo figlia di quel “tempo di mezzo”, di un 
Novecento ricco di stridenti contraddizioni irrisolte, che lo sviluppo tecnico e 
scientifico negli ultimi decenni di quel secolo ha provveduto a neutralizzare e 
superare.
Ma le posizioni di Bosio spaziavano anche in altri settori correlati. Egli si occu-
pò del nesso tra cultura e lavoro, una cultura che non avrebbe dovuto mai essere 
“interessata” e “di propaganda” ma i cui modi avrebbero dovuto corrispondere 
alle esigenze della società socialista che si voleva costruire, un marxismo che 

20	 Ibidem, p. 31
21	S. Merli, Una generazione tra stalinismo e contestazione. Gianni Bosio, in “Giovane 

Critica”, n. 30, Primavera 1972, p. 45
22	 Ibidem.
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fosse «propugnatore della libertà dell’uomo da tutte le catene, che le urgono 
attorno e sopra, e di tutte le libertà per tutti gli uomini», una cultura che se-
guisse l’uomo ma non lo determinasse, che fosse per lui mezzo di liberazione 
e che grazie a questi prinicipi basilari formasse dei nuovi quadri di militanti e 
dirigenti politici.23

L’obiettivo? La costruzione di una “vera” alternativa socialista

A queste determinazioni Bosio arriverà attraverso un processo di graduale evo-
luzione del suo pensiero, della sua attività culturale e delle ipotesi politiche 
maturate in seguito al processo di destalinizzazione e alle conseguenze che la 
stessa indusse nei partiti storici della sinistra italiana. Al suo esordio come di-
rigente ed intellettuale socialista, Bosio era affezionato alla tesi di Marx24 se-
condo la quale i ceti intermedi si sarebbero col tempo sempre più proletarizzati 
(tesi poi confutata dal famoso saggio di Sylos Labini sulle classi sociali25) e, 
come s’è detto, aveva impostato il lavoro storiografico sulle origini del movi-
mento operaio per recuperare le sue tradizioni di lotta relativamente spontanee 
e per restituire il linguaggio e le tradizioni più autentiche della classe operaia 
ai partiti della stessa, reagendo da un lato alla ‘cultura accademica’, e dall’altro 
opponendosi alle involuzioni opportunistiche, burocratiche ed insieme dogma-
tiche, della ‘cultura comunista’ ufficiale. 
Bosio infatti, ricollegandosi alle matrici originarie del movimento socialista ita-
liano e aderendo al PSI, cioè ad un partito che manteneva spazi seppur risicati di 
libertà dall’ideologia stalinista dominante, intendeva sottrarlo agli schematismi 
ideologici mutuati fin dall’epoca della clandestinità, vigente il regime fascista, 
dalla dottrina comunista; intendeva fare di questa sua originalità insita nella 
genesi della classe operaia italiana, un patrimonio comune a tutta la sinistra. 
Egli riteneva – rifiutando nella sostanza la scissione del ’21 – che il comunismo 
specie quello di stampo stalinista non fosse altro che l’imposizione di una strut-
tura organizzativa e mentale d’importazione, forzatamente e schematicamente 
sovrapposta all’originaria complessità della classe operaia nel nostro Paese.
In tale ambito unidirezionale risultava impossibile la realizzazione del disegno 
politico che Bosio perseguiva: la costruzione di un’alternativa socialista a suo 

23	Cfr. Gianni Bosio: cronologia della vita e delle opere, cit.
24	Cfr. Il manifesto del partito comunista e i suoi interpreti, saggio introduttivo e cura 

di Gian Mario Bravo, Roma, Editori Riuniti, 1978; Marx e Engels in lingua italiana 
(1848-1960), a cura di Gian Maria Bravo, Milano Edizioni Avanti!, 1962. (Saggi e 
documentazioni; 10)

25	Cfr. P. Sylos Labini, Saggio sulle classi sociali, Roma, Bari, Laterza, 1974
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avviso attuabile solo attraverso un rinnovamento profondo, dal “basso”, politi-
co e culturale del movimento operaio.

Ancora sul nodo “Movimento Operaio”

Scriveva Arfé nel 1972 che Gianni Bosio con la rivista “Movimento Operaio”:

[…] Poté […] attraverso la riscoperta delle lontane radici autoctone del movimento  
di classe in Italia, riportare in primo piano nella metodologia storica, alle soglie della 
politica, il movimento  autonomistico e libertariamente creativo della lotta di classe, 
in contrapposizione a un’ideologia e ad una metodologia politica in cui gli elementi 
nettamente e gravemente predominanti erano quelli della collocazione internazionale 
del movimento [dei lavoratori, NdR] e della sua subordinazione ad una guida autori-
taria.26

Tale posizione teorica gli era dettata dalla sua ferma convinzione che fosse 
indispensabile, per una rapida transizione al socialismo, un radicale rinnova-
mento del movimento operaio e che soprattutto la storiografia marxista dovesse 
essere rivisitata e vivificata, accentuando i tratti storicamente antistituzionali e 
antidogmatici dell’azione politica di “base”.
L’Intellighenzia comunista, gli storici comunisti della redazione di “Movimen-
to operaio”, i vari Zangheri, Della Peruta, ecc., e più in generale la storiografia 
marxista di quegli anni, erano di diverso avviso. Vi erano infatti da parte co-
munista motivi tattici contingenti ma anche in parte strategici che impedivano 
all’azione di Bosio di svilupparsi. Gli storici comunisti e i giovani di “Mo-
vimento operaio” in particolare, perseguivano una reinterpretazione della sto-
ria d’Italia dal punto di vista delle mutevoli esigenze tattiche del PCI. Proprio 
perché questo partito (il PCI), era stato generato dalle rigidissime direttive di 
una forza politica espressione di un’altra nazionalità (il PCUS) estranea alla 
cultura politica delle masse autoctone, quel partito metteva tutto il suo impegno 
nel tentativo di darsi una “genealogia” nazionale. Gli storici e gli intellettuali 
comunisti, a parere di Bosio, cercavano cioè di ricondurre a storia nazionale la 
storia di classi contrapposte che unite non erano e, per esempio, nel caso già 
citato di “Movimento Operaio”, chiedevano che il periodico si trasformasse da 
rivista del movimento operaio in rivista della storia d’Italia: di quest’ultima, 
infatti, la storia del movimento operaio secondo l’interpretazione storiografi-
ca marxista ufficiale e in particolare gramsciana del Risorgimento, era parte 
integrante. Poiché l’obiettivo indirettamente politico sotteso all’impegno della 

26	  Cfr. G. Arfé, Una esperienza da ripensare, cit., p. 21
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storiografia comunista era volto ad affermare la continuità storica, nazionale, 
risorgimentale, del Partito Comunista Italiano, l’interesse preminente di quegli 
storici si indirizzava verso la sinistra risorgimentale, a scapito dell’ideologia e 
delle concrete vicende storiche dell’anarchismo e del socialismo.
Il contrasto non era di poco conto.
Bosio, così come Lukacs, che egli citò nel suo Giornale di un organizzatore di 
cultura27, riduceva il marxismo “a scienza della storia”, cioè a scienza unitaria 
egemone alla quale confluiscono i rami delle singole scienze. Così il marxi-
smo storicistico veniva da lui contrapposto al meccanicismo staliniano. Ma il 
“suo” marxismo aveva un limite, perché da scienza conoscitiva e dell’azione si 
riduceva a scienza interpretativa, una scienza cioè che rinunciava a capire e a 
criticare le società del tempo, quella capitalistica e quella collettivista sovietica, 
e si impegnava prevalentemente nell’interpretazione del passato del movimento 
operaio per trovarvi una continuità interna che però sfociava nell’eterogenei-
tà dello spontaneismo e della politique d’abord, non trovando nella sua musa 
politica (Lelio Basso) un dirigente che fosse in grado di dare vita ad un vero e 
proprio partito luxemburghiano, né socialdemocratico né comunista, cui inevi-
tabilmente conducevano i suoi studi.
L’ostracismo che da parte degli intellettuali comunisti colpì Bosio e la sua idea 
di recuperare criticamente, filologicamente e “corporativamente”, con un “at-
tivismo un po’ parrocchiale”, come gli fu rimproverato, tutta l’attività della 
Prima Internazionale in Italia e con essa il patrimonio politico e culturale che 
aveva condotto alla fondazione del Partito socialista italiano28, era pertanto ine-
vitabile. In effetti Gianni Bosio, si poneva su un piano diverso e più avanzato 
rispetto a quello degli storici comunisti; era un intellettuale organico alla classe 
operaia, questo sicuramente, ma di tipo nuovo, “rovesciato”, come egli stesso 
definì questa figura, in grado di dare il proprio contributo specifico nello stu-
dio dialettico della cultura reale della Classe, della “storia dei suoi atti interni, 
delle sue organizzazioni, delle sue manifestazioni”29, senza dover soggiacere 
alle sovrastrutture politico-culturali imposte dall’esterno, cioè dal PCI e dal suo 
retroterra filosovietico e, addirittura, filorusso, col corollario di censori e spie, 
repressioni e autoritarismi. 
Ma negli anni ’50 anche all’interno del PSI la componente di sinistra, stalinista, 
non era ininfluente. Ricordava lo stesso Bosio, in una nota pubblicata sul suo 
Giornale di un organizzatore di cultura, che le Edizioni Avanti! furono un’ini-
ziativa

27	Cfr. G. Bosio, Giornale di un organizzatore di cultura, cit., p. 114
28	 Ibidem, p. 94
29	 Ibidem, p. 105
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offerta e con non poche difficoltà fatta accettare [in un clima durissimo d’unità d’azio-
ne col PCI, Ndr], alla Direzione del Partito dal gruppo di compagni già riuniti intorno 
a Movimento operaio: Arturo Foresti, Gioietta Dallò, Luciano Della Mea ed io.30

Infatti, l’orientamento aperto e antidogmatico che Bosio impresse all’azione 
culturale delle Edizioni, fece sì che tale iniziativa venisse guardata sempre con 
un certo sospetto dagli organi dirigenti del Partito Socialista. Annotava Luciano 
Della Mea nel 1971 che lui e Bosio, erano stati “uomini di partito e militanti”. 
Essi credevano ad un rinnovamento completo del PSI e cioè

che dalla propria storia contraddittoria, dalla propria tradizione, il partito potesse, a 
contatto con la nuova realtà di classe, delle sue esigenze, delle sue lotte, diventare ciò 
che non era riuscito ad essere, cioè l’avanguardia politica rivoluzionaria della classe.31

E ciò nel senso antiautoritario e antiburocratico indicato da Rodolfo Morandi 
nel suo saggio sul socialismo integrale di Otto Bauer (1937)32 nel quale il vice-
segretario del PSI, scomparso nel ’55, aveva affermato che 

superando i punti morti di democrazia e autoritarismo il nuovo socialismo deve di-
chiararsi schiettamente libertario.33

Come si potrà facilmente comprendere il dibattito si inseriva nell’ambito di un 
snodo ideologico fondamentale per la Sinistra coeva che – come s’è detto – per 
varie ragioni politiche contingenti, non godette di molti consensi neppure nel 
PSI. Al suo interno la componente autonomista si apprestava a compiere la 
scelta dell’ingresso nel governo di Centro-sinistra, enunciata al Congresso di 
Torino del 1955 da Rodolfo Morandi, seppure come incontro tra due mondi che 
erano sempre stati rigidamente contrapposti – le masse socialiste e cattoliche – 
una prefigurazione del quale era stata anticipata da Nenni già l’anno precedente 
in un volumetto delle Edizioni Avanti! (tit.: Dialogo con la sinistra cattolica)34; 
la componente di sinistra del PSI era invece largamente unitaria, carrista si di-
ceva a quel tempo, e filosovietica (faceva eccezione la sottocorrente bassiana), 
al punto che il PCUS, come risulta oggi, nel ’64 ne finanziò la scissione e la co-
stituzione in Partito autonomo (il PSIUP). Tutto questo indebolimento del PSI, 

30	 Ibidem, p. 81
31	Cfr. L. Della Mea, La ricerca di base nel lavoro delle Edizioni Avanti!, relazione 

presentata al Circolo di via De Amicis il 20/11/1971
32	Cfr. R. Morandi, Ricostruzione socialista. Il socialismo integrale di Otto Bauer, in Id., 

La democrazia del socialismo (1923-1937),  Torino, Einaudi, 1961, p. 183 e sgg.
33	 Ibidem
34	Cfr. P. Nenni, Dialogo con la sinistra cattolica, Milano; Roma, Edizioni Avanti!, 1954 

(L’attualità; 4)
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che si apprestava ad assumersi le gravose responsabilità della partecipazione al 
Governo con i partiti della borghesia, avveniva sotto l’attenta regia del PCI che 
certo fece un calcolo partitico ed ideologico (sebbene per un’ideologia ormai 
decadente com’era decadente il Partito guida, il PCUS appunto, cui i comunisti 
italiani facevano riferimento) più che di responsabilità nazionale.
I tempi stavano dunque inesorabilmente cambiando, c’era un mutamento nella 
società oltre che nella politica che impediva una sintonia – che peraltro era stata 
sempre precaria – tra il Bosio socialista e il suo partito di riferimento, il PSI.  
Tutto questo si rifletteva nelle incomprensioni sempre crescenti tra la direzione 
del Partito e le Edizioni Avanti! Così, a un anno dall’ingresso del PSI nel primo 
governo di Centro-sinistra35, il 23 dicembre 1964, le strade tra il gruppo edito-
riale ed il PSI si divisero. Bosio percorrerà strade non conflittuali ma autonome 
dal partito, dando vita ad un progetto politico-culturale che aveva l’obiettivo 
– rivelatosi poi illusorio - di dar vita ad un settore di ricerca comune alle forze 
della sinistra.36 
In effetti, dalla scoperta del rapporto dualistico tra industria e agricoltura, tra 
Nord e Sud, tra città e campagna, egli fece discendere – dapprima impegnan-
dosi col Nuovo Canzoniere Italiano (1962) e poi fondando l’Istituto Ernesto 
De Martino (1965) – uno studio del folclore tutto pervaso da criteri che a molti 
apparivano condizionati da una specie di “ideologia della nostalgia”. E tuttavia 
in questo ambito Bosio darà un contributo originale e, per quanto minoritario, 
estremamente ricco di contenuti.
Scriveva ancora Gaetano Arfè:

Appartiene a questo periodo [dell’attività politico-culturale bosiana, Ndr] la scoper-
ta e la sistematica messa in luce di un nuovo filone, quello del canto popolare e di 
protesta, raccolto dal testo autentico e dalla tradizione orale, colto nel suo formarsi 
nelle lotte in corso […]. Nascono così i dischi del sole, nascono i fascicoli del Nuovo 
Canzoniere”.37

Hanno notato Agostina Bua e Antonio Fanelli che, fin dagli anni ’50 si avver-
tiva un’anticipazione del futuro lavoro non più immediatamente politico ma  
etno-antropologico:

35	 Il primo Governo di Centro-Sinistra con Moro presidente e Nenni vice presidente del 
Consiglio (dicembre 1963).

36	Cfr. Bosio oggi: rilettura di un’esperienza, a cura di Cesare Bermani, testimonianze 
di G. Arfé ... [et al.], con un’appendice di scritti di Gianni Bosio; Mantova, Provincia-
Biblioteca archivio; Mantova, Casa del Mantegna; Mantova, Istituto Ernesto De 
Martino, 1986, pp. 228-249

37	Cfr. G. Arfé, Una esperienza, cit., p. 105
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[…] le Edizioni Avanti! pubblicano I Kikuyu di Yomo Keniatta38, i canti di protesta 
americani, Ascolta mister Bilbo!39, a cura di Leydi e di Tullio Kezich e la terza an-
nata di una rivista molto preziosa come “La Lapa”, diretta da Alberto Mario Cirese. 
Nel 1958 inizia anche la collana “Mondo Popolare” diretta da Roberto Leydi. Bosio 
stringe un vero e proprio sodalizio con Leydi e instaura in questa fase un rapporto 
di collaborazione e amicizia con Cirese. Uno storico, un etnomusicologo e un antro-
pologo.

Le Edizioni Avanti! (e del Gallo)

Ma torniamo ora brevemente alle Edizioni Avanti! Il nuovo testo di Mencarelli 
chiarisce come nell’immediato dopoguerra, prima dell’avvento del gruppo di 
Bosio, il lavoro editoriale prodotto direttamente dal Partito socialista si tradu-
cesse soprattutto nella pubblicazione di opuscoli riguardanti la natura, il pro-
gramma e i presupposti ideologici del partito. Il fine propagandistico e di for-
mazione dei militanti si imponeva quasi necessariamente. C’era l’esigenza non 
solo di rifarsi ad una storia e ad una tradizione che dopo il ventennio fascista 
per molti era caduta nell’oblio, ma anche e soprattutto di presentare gli obiettivi 
di fondo del partito, di dare un senso alla sua stessa esistenza nella nuova situa-
zione politica del movimento operaio che vedeva a sinistra la concorrenza for-
tissima della più giovane e dinamica organizzazione del partito comunista. Ve-
ste grafica, formato e caratteri non si discostavano significativamente da quelli 
anteguerra della storica casa editrice del partito, mentre il linguaggio semplice 
e accessibile segnalava l’esigenza della larga divulgazione, solo in alcuni casi 
pensata per ben definiti strati sociali, come le donne, i contadini o gli intellet-
tuali. Scrive Mencarelli nel saggio sopraccitato (si veda alla nota 2) uscito nella 
rivista “Storia e futuro” 40 che nel periodo immediatamente post-fascista: 

Alcuni testi, pubblicati sotto la denominazione Libreria Avanti!, Società anonima edi-
trice Avanti! o Società editrice Avanti! e con il tradizionale simbolo del sagittario, 
riproduc[eva]no interventi e discorsi di Pietro Nenni, la commemorazione di figure 
esemplari (Matteotti, Buozzi) o documenti di partito, mentre altri editi a cura dell’Isti-
tuto di studi socialisti, su impulso di Lelio Basso, si caratterizza[va]no per un mag-
giore approfondimento di argomenti legati all’attualità economica e sociale. Collane 
come quella di “Cultura politica”, “Biblioteca di propaganda socialista” o “Documen-
ti socialisti” ospita[va]no scritti o prefazioni di militanti e intellettuali attivi anche du-

38	 J. Kenyatta, I Kikuyu, a cura di Sergio Borelli, Milano; Roma, Avanti!, 1954.
39	Ascolta, mister Bilbo! Canzoni di protesta del popolo americano, a cura di Roberto 

Leydi e Tullio Kezich, Milano; Roma, Edizioni Avanti!, 1954.
40	  P. Mencarelli, Genesi e storia di un progetto editoriale, cit.
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rante il periodo prefascista: è questo il caso di Olindo Vernocchi, Gustavo Sacerdote, 
Franco Lombardi solo per citare i nomi più ricorrenti.

La produzione editoriale a cura del Centro diffusione stampa del partito e del-
la sezione editoriale collegata al quotidiano, parallela a quella del morandia-
no Istituto di studi socialisti continuò questa impostazione negli anni seguenti 
mentre piccole iniziative editoriali come “La foresta rossa” vicine al partito 
pubblicavano alcuni testi di memorialistica o inchieste giornalistiche. Solo in-
torno al 1952, in occasione delle celebrazioni per il sessantesimo della fonda-
zione del partito e con la collaborazione per gli inserti storici dell’ “Avanti!” del 
gruppo milanese di intellettuali socialisti raccolti attorno a Gianni Bosio, ci sarà 
una ripresa organica e ufficiale dell’attività editoriale socialista.
Sulle Edizioni Avanti!41 dice moltissimo il libro sopraccitato di Paolo Menca-
relli, Libro e mondo popolare, che, come si legge in quarta di copertina, ne rico-
struisce la vita organizzativa e le scelte editoriali.  L’analisi di un decennio delle 
Edizioni Avanti! che si resero formalmente autonome dal PSI dalla fine del ‘63 
appunto, cambiando nel ’6542 la loro denominazione in Edizioni del Gallo (nel 
periodo precedente Il Gallo era soltanto il nome di una collana, seppure di una 
collana molto importante che si caratterizzava per un’impostazione largamente 
divulgativa e accessibile a chiunque), mostra come esse fossero improntate ad 
una concezione tipicamente bosiana che teneva insieme “specialismo e divul-
gazione, tradizione e ricerca sul campo, letteratura e attenzione al documento, 
storiografia e antropologia”43. Le caratteristiche fondamentali degli intellettuali 
della sinistra socialista del PSI degli anni Cinquanta che si riunivano attorno 
alle Edizioni Avanti! e che nelle pubblicazioni delle medesime riflettevano le 
loro concezioni ideologico-politiche, presentavano: 

tutti i principali nuclei tematici, politici, storici, sociali e culturali che avranno larga, 
anche se non sempre riconosciuta, influenza nella ricerca di “base” degli anni sessanta 
e settanta 44

filoni che, com’è noto, saranno del pari ripresi dalla contestazione sessantot-
tesca e dalla sinistra extraparlamentare negli anni successivi ma che già erano 
presenti fin dall’inizio degli anni ’60 nella dialettica tra le varie componenti 
intellettuali della Sinistra socialista come confermano i travagli che divisero 

41	Edizioni Avanti! Le nostre pubblicazioni, catalogo delle edizioni Avanti!, Milano,  Avan-
ti!, 1957; Id., Le nostre pubblicazioni. Edizioni Avanti, catalogo, S.l., s.n. (Salsomaggio-
re, Tipografica Salsese Coop.), 1958 

42	Cfr. P. Mencarelli, Libro e mondo popolare, cit., p. 179
43	 Ibidem, pp. 13-14
44	 Ibidem, p. 14
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il gruppo di Della Mea e Bosio da Panzieri (i cui primi tre numeri del suo 
“Quaderni Rossi”45 vennero pubblicati dalle Edizioni Avanti!), e da “Mondo 
Operaio”.46 Significativa sarà la pubblicazione di un numero, che per i contrasti 
emersi finirà per restare unico, della rivista bosiana “La Classe” (sottotitolo: 
Organo di base della classe operaia).47 
Il progetto culturale delle “Edizioni” intendeva valorizzare la vita dell’ “altra 
Italia” al cui titolo si rifaceva la prima rassegna del canto sociale, curata dal 
gruppo bosiano. Venivano pubblicati testi per l’infanzia, di tipo narrativo come 
Giovannino e Pulcerosa di Giovanni Pirelli48, Cipì di Mario Lodi e i suoi ra-
gazzi49, o divulgativo, come quello di Tina Franchini e Fiorella Ferrazza, Come 
nascono i bambini50, ancora di Mario Lodi, C’è speranza se questo accade al 
Vho51; opere memorialistiche in chiave antifascista come quella di Piero Ca-
leffi, Si fa presto a dire fame52 o diaristico-romanzesche (Vita da Tobia di Lu-
ciano Della Mea)53; opere di denuncia, anche a supporto di battaglie del PSI, 
come questo Lettere dalle case chiuse, a cura di Lina Merlin e Carla Barberis54, 
oppure I fuorilegge del matrimonio. Testimonianze55; libri di carattere politico 
legati alla storia del PSI o resoconti dei suoi congressi e dei suoi organismi, 
oppure rievocazioni di vicende del vecchio Partito prefascista: si vedano la Sto-
ria dell’Avanti,56 e Il partito socialista italiano nei suoi congressi. I congressi 

45	 “Quaderni Rossi”, Istituto Rodolfo Morandi, Torino, 1961-1965. La rivista, che nasce 
nel settembre 1961 attorno a Raniero Panzieri, si definisce frutto di un lavoro di gruppo 
ed espressione di un lavoro teorico e pratico di militanti impegnati nelle lotte sindacali 
e politiche del movimento operaio. Fra il 1961 ed il 1965 escono sei numeri, ognuno di 
tipo monografico. Originariamente la rivista è il punto di incontro dei gruppi intellettuali 
dissidenti socialisti e comunisti e di esponenti della sinistra sindacale e della Fiom 
torinese. (Cfr. «Quaderni rossi», a cura di R. Angeli e V. Ruiz, in <http://w3.uniroma1.
it/dsmc/old/ricerca/Allegati/113_156.pdf >, Dicembre 2012

46	 “Mondo Operaio”, la rivista teorica del PSI.
47	 “La Classe”, Organo di base della classe operaia,  numero unico, giugno 1962
48	G. Pirelli, Giovannino e pulcerosa, Disegni di Marinella Pirelli, Milano-Roma, Ed. 

avanti!, 1954
49	Cipì, A cura di Mario Lodi e i suoi ragazzi, Milano, Messaggerie del Gallo 1961
50	T. Franchini; F. Ferrazza, Come nascono i bambini, Milano, Edizioni del gallo, 1966
51	Mario Lodi, C’è speranza se questo accade al Vho, Milano, Avanti!, 1963
52	P. Caleffi, Si fa presto a dire fame, prefazione di Ferruccio Parri, Milano; Roma, Avanti!, 

1955 (Il gallo; 6)
53	L. Della Mea, Vita da Tobia, come vissuta da un facchino assai povero, assai solo, assai 

resistente e da me, Milano; Roma, Avanti!, 1953
54	Lettere dalle case chiuse, a cura di Lina Merlin e Carla Barberis Milano; Roma, Ed. 

Avanti], 1955 
55	 I fuorilegge del matrimonio. Testimonianze, a cura di L. R. Sansone, Milano; Roma, 

Avanti!, 1956
56	 Storia dell’Avanti, in 2 volumi a cura di G. Arfè, Milano; Roma, Avanti!, 1956-1958; Il 
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dell’esilio, ambedue a cura di Gaetano Arfè; oppure Il Partito socialista italia-
no nei suoi congressi, a cura di Franco Pedone57, e ancora: di G. Matteotti, Gia-
como Matteotti contro il fascismo58 e opere di protagonisti “democratici” della 
guerra civile spagnola (Pietro Nenni, Spagna)59 o delle lotte contro il colonia-
lismo e per il socialismo come La guerra per bande di Ernesto Che Guevara,60 
Dossier dei comunisti cinesi61, ecc. 
I contatti con gli intellettuali della sinistra, in questo caso il mentore fu Cesare 
Zavattini, condussero ad esempio alla pubblicazione de Il mestiere di morire, 
diario di una giovane intellettuale, militante socialista affetta da tubercolosi, 
che si spegnerà in sanatorio non senza aver lasciato pagine bellissime che de-
lineavano un affresco policromo delle condizioni sociali, culturali e politiche 
del periodo (primi anni ’50), viste da un particolarissimo angolo visuale62; an-
cora con la prefazione di Cesare Zavattini, le edizioni del Gallo pubblicheranno 
Roma ore 11 di Elio Petri63 derivato dall’omonimo film che aveva la regia di 
Petri e Zavattini come soggetista e sceneggiatore in collaborazione con altri. 
E, infine, ma l’elenco sarebbe lunghissimo, il testo su Giuseppe Scalarini del 
critico Mario De Micheli.64

Cronache delle Edizioni Avanti!
Le “Edizioni” al III Festival nazionale dell’Avanti! a Reggio Emilia

Il terzo festival nazionale dell’Avanti! si svolse a Reggio nel settembre del 
1955, in un vasto prato nella periferia della città, a Villa Ospizio. Ad indicare 
Reggio Emilia fu lo stesso Rodolfo Morandi, che era deceduto immaturamente 
da poco più di un mese, il 26 luglio del 1955, per premiare l’attivismo della Fe-

partito socialista italiano nei suoi congressi. I congressi dell’esilio, a cura di G. Arfè, 
Milano, Avanti!, 1963

57	 Il Partito socialista italiano nei suoi congressi, 3 voll. a cura di Franco Pedone Milano, 
Avanti! [poi] Edizioni del gallo, 1959-1963

58	G. Matteotti, Giacomo Matteotti contro il fascismo, antologia a cura di Anna Pagliuca; 
prefazione di P. Nenni, Milano; Roma, Avanti!, 1954 (Il gallo)

59	P. Nenni, Spagna, Milano, Avanti!, 1958
60	E. Guevara, La guerra per bande [di] Ernesto Che Guevara; traduzione di Adele Faccio, 

Milano, Edizioni Avanti!, 1961. (Il gallo; 65)
61	Dossier dei comunisti cinesi, a cura di R. Gabriele, N. Gallerano, G. Savelli; pref. di 

Lucio Libertini, Milano, Avanti!, 1963
62	G. Da Pozzo, Il mestiere di morire [di] Gusti Da Pozzo; pref. di Cesare Zavattini, 

Milano; Roma, Avanti!, 1962
63	E. Petri,  Roma ore 11 [di] Elio Petri; pref. di C. Zavattini e G. De Santis, Milano; Roma, 

Edizioni Avanti!, 1956
64	Giuseppe Scalarini, testo di Mario De Micheli, Milano, Edizioni Avanti!, 1962
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derazione socialista provinciale all’epoca diretta da Renzo Barazzoni. La festa 
fu un tripudio organizzativo. Al centro di essa spiccava una statua, enorme fe-
ticcio, del diffusore dell’“Avanti!”. Pietro Nenni che sarà l’oratore ufficiale – lo 
rileva Mauro Del Bue65 – annotava nei suoi diari: 

Ho partecipato oggi a Reggio Emilia al Festival nazionale dell’Avanti! E’ riuscito 
splendidamente. Ci sono stati quarantaduemiladuecentocinquanta ingressi a cinquan-
ta lire, al Villaggio [del Festival, Ndr] costruito dai compagni dove ho parlato.66

Il Festival nazionale costituiva un avvenimento di grande portata per l’impegno 
organizzativo e per la vita politica del PSI degli anni ’50, tant’è che in esso si 
saldavano le energie fisiche dei “costruttori”, cioè degli operai, che lavoravano 
al montaggio delle strutture compresi i dirigenti politici, per i quali un titolo di 
merito era costituito dallo “sporcarsi le mani” nel lavoro pratico di allestimento 
e quelle intellettuali dell’Intellighenzia socialista. A Gianni Bosio e a chi lo ac-
compagnava, venne chiesto di occuparsi della parte culturale della Festa. 
Ed ecco il resoconto che lo stesso Bosio faceva nel suo diario poi pubblicato 
sotto il titolo di Giornale di un organizzatore di cultura67:

Reggio Emilia, 4 settembre 1955
A Reggio per seguire i lavori al Villaggio Avanti! Con Prandi e l’architetto Calvi ri-
esaminiamo il materiale raccolto per la mostra di Prampolini: si decide di realizzarla 
in loco. Lo schema è semplicissimo e il materiale raccolto sufficiente. Si riduce e si 
semplifica ulteriormente, puntando sugli episodi più noti e tramandati, sulle fotografie 
grandi e belle. Il pubblico non legge alle mostre, o molto poco; non “vuole”, cioè non 
“crede”, che una mostra possa servire a capire; guarda le illustrazioni che ricordano 
qualcosa; i giovani guardano le fotografie che colpiscono.68

Sempre in relazione alle mostre da allestire nel festival nazionale reggiano il 
giorno dopo da Milano Bosio annotava:

Milano, 5 settembre 1955
Cerco di dare ordine allo scarso materiale illustrativo per la mostra Morandi. Da Roma 
arrivano alcune fotografie del Quaderno del carcere. Il fratello è introvabile. Interpel-
lo Groppali, per avere notizie sulla tesi di laurea. Esclude che si possa ritrovare. Da 
Lelio [Basso, Ndr] ho però il titolo approssimativo e ricostruisco alla bell’e meglio 

65	Cfr. M. Del Bue, Dal frontismo al riformismo. Il PSI tra Roma e Reggio Emilia, Bologna, 
Analisi, 1987, p. 225

66	Cfr. P. Nenni, Tempo di guerra fredda, cit. in M. Del Bue, Ivi
67	Cfr. G. Bosio, Giornale di un organizzatore di cultura, 27 giugno 1955-27 dicembre 

1955, Milano, Avanti!, 1962
68	 Ibidem, p. 74
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un frontespizio apocrifo che faccio fotografare: sembrerà più vero! L’argomento della 
tesi è Mazzini, et pour cause! Lami manda alcune cartoline dal carcere di Saluzzo.69

Dopo qualche giorno di pausa, che Bosio nel suo Giornale dedicava ad altri 
temi, ecco incombere l’apertura del Festival nazionale. La presenza di Bosio 
non fu né occasionale, né anonima. Com’è già stato rilevato, egli partecipava 
attivamente impegnandosi nell’allestimento dello spazio dedicato alla cultura 
del Partito (mostre, libri, ecc.). Così descriveva quei giorni:

Reggio Emilia, 9 settembre 1955
A Reggio per il Festival Nazionale dell’Avanti! Le attrezzature sono in fase avanzata 
e le rifiniture potrebbero essere portate a termine se un violento tenace diluviare non 
interrompesse i lavori, allagando il prato e devastando le impalcature. Si smorzano 
un po’ gli entusiasmi. I compagni che, volontariamente, dopo il lavoro si riversano 
al campo, rimettono piano piano le cose a posto; altri, con grosse pompe, tentano di 
prosciugare le zone allagate. Compiono il lavoro amorosamente, stando sulle ginoc-
chia, convogliando con le mani l’acqua nei punti più bassi perché le idrovore possano 
aspirarla. E’ in ballo il prestigio dei compagni di Reggio, di una delle Federazioni fra 
le meglio organizzate d’Italia. O forse non si tratta di prestigio: vogliono semplice-
mente salvare la festa; vogliono che la festa sia bella; hanno lavorato settimane; hanno 
preparato montagne di tortellini; ci sarà Nenni.
Nel grande prato il lavoro continua alla luce dei fari; ma il cielo non promette nulla di 
buono. Dopo cena si va alla legatoria di un compagno che ha “il compito” di incollare 
i pannelli della mostra di Prampolini. Le operaie sono piene di cure e attenzioni per le 
fotografie e i documenti.70

Reggio Emilia, 10 settembre 1955
Al mattino altra pioggia, poi un sole splendido, pieno di bianco e di azzurro, così di-
verso dall’acceso colore del suo tramonto. Ma la pioggia del mattino ha impantanato 
irrimediabilmente il campo. Si tenta di dare sistemazione alle strutture fondamentali: 
il palco, dietro al quale verrà sopraelevato l’ingrandimento di una pagina del giornale, 
le cucine, i tavolati, le mescite, la costruzione centrale che dovrà accogliere le mostre 
di Matteotti, Morandi e Prampolini. 
Cominciamo a montare i pannelli della mostra di Prampolini. I compagni si fermano 
a guardare: sono in prevalenza vecchi e sembrano molto interessati. Si dà mano poi 
alla mostra di Morandi; attira molto meno. Si espone anche quella di Matteotti che è 
ridotta a pezzi. Anche qui, come a Fratta, molta gente.
Veloce rifinimento del Villaggio Avanti! Alla sera, in trattoria, con i compagni che 
partecipano solitamente alle manifestazioni nazionali.71

Reggio Emilia, 11 settembre 1955
Altra pioggia durante la notte. Il prato è lardellato di pozzanghere con radi spiazzi so-

69	 Ibidem, p. 75
70	 Ibidem, pp. 76-77
71	 Ibidem, p. 77 
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praelevati dove la gente fa mucchio. Con l’aiuto di un sole gagliardo e delle idorvore 
si spera di rubare spazio all’acqua.
I compagni cominciano a circolare. Visitano tutto, ma velocemente e con scarso in-
teresse. Come al solito, ogni Festival si riduce a una provvisoria astratta mostra di 
disparati prodotti; alla grossolana propaganda degli organismi di massa, vista e rivista 
in molte occasioni; a bere e a mangiare, che è l’aspetto più divertente di queste feste. 
C’è da chiedersi se valga la pena di continuare in questa burlesca imitazione della 
Fiera di Milano, copiata suppergiù dalle Feste de l’Unità. 
Nenni sta visitando il Festival. Ammarra alla libreria delle Edizioni e per un’oretta 
firma Taccuini. Se ne vendono un trecento ma è una bella fatica. Nenni non ne può 
più, anche perché  i compagni gli stanno addosso e non si accontentano della firma. Se 
si esclude Taccuino, la vendita è scarsa.
Giunge notizia che Il maggiore è un rosso, insieme col Cassola, ha vinto il Premio 
Prato. Si fa pubblicità con l’altoparlante. Arrivano alla libreria autori, responsabili 
di diffusione, e tutti si dànno da fare per vendere. Se il tempo tiene si farà qualcosa.
Alla mostra di Prampolini incontro Italo Salsi, già deputato socialista e membro at-
tivo della Direzione del Partito prima del ‘900. E’ vecchio alto, secco, con gli occhi 
fissi, da spiritato. Cerco di sapere se abbia conservato memorie ed appunti; ma Salsi 
è sordo ed è difficile capirci. La folla al pomeriggio assume un aspetto imponente. Si 
va lentamente assiepando davanti alla grande tribuna e nello spiazzo antistante. Prima 
dell’inizio del discorso il prato è gremito. Grandi applausi a Nenni, che stenta a tro-
vare il ritmo. A metà discorso la folla si agita per il temporale che si avvicina. Grosse 
gocce e, sul finire accelerato, il solito diluvio. Questa volta bisogna chiudere baracca 
e burattini, rimettere i libri nelle casse, sopraelevarle, fare i conti e filarcela. Il risultato 
delle vendite è stato discreto e sarebbe stato buono in circostanze clementi. In città, 
dopo cena, quando la pioggia cessa, si incomincia il giro dei caffè.72

Qualche giorno più tardi, da Milano, riflettendo sull’esperienza reggiana, Bosio 
traeva alcuni insegnamenti e prospettava attività che prefiguravano già in nuce 
la nascita del Nuovo Canzoniere e dell’Istituto Ernesto De Martino. Nelle sue 
parole – che si concludevano in un crescendo quasi “zavattiniano”73 – c’era il 
gusto dell’economia ancora prevalentemente agricola di quegli anni. Larga par-
te del popolo socialista era a quell’epoca composto da contadini:

Milano, 14 settembre 1955
Da ricordare per il prossimo Festival nazionale dell’Avanti!, alcune proposte messe 
da parte per mancanza di tempo e di mezzi: la rassegna di alcune tipiche attività e 
manifestazioni di Sezioni e Federazioni per la raccolta di fondi, da presentare visiva-
mente e senza schematismi col mezzo delle sequenze fotografiche: giro delle case alla 
“cerca”, raccolta del frumento, ecc.; la rassegna e la ripetizione dei giochi popolari 
inventati o rimessi in circolazione: albero della cuccagna, gioco dei conigli, lotteria 

72	 Ibidem, p. 78
73	Vi si riconoscono la freschezza dello Zavattini scrittore di diari ma anche quello della 

“cooperazione culturale”. 
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dell’oca, mosca cieca, pentolacce, corsa delle rane, tiro alla fune, corsa col tuorlo 
d’uovo versato nel cucchiaio, gare di tresette, scopone, briscola, corsa sacchi, ecc. 
Da precisare la proposta per un villaggio “Cultura e pubblico”, riservato agli scrittori, 
pittori, giornalisti che “incantano”, imboniscono il pubblico, litigano, discutono, ma 
si scambiano esperienze dirette, giudizi e pareri. 
Queste attività sono esemplificative e scelte nella direzione di quelle manifestazioni 
che esistono, circolano nei partiti, ma non vengono portate davanti a un pubblico na-
zionale, non diventano esperienza collettiva.74

E il giorno dopo, proseguiva nel ragionamento sui Festival:

Milano, 15 settembre 1955
Il progetto più sensato sarebbe però quello di trasformare il Festival Nazionale 
dell’Avanti! in un incontro nazionale di base dei compagni socialisti attivi di ogni 
parte d’Italia. L’incontro, che dovrebbe essere il sottaciuto denominatore della mani-
festazione, dovrebbe articolarsi in convegni di categoria o corporativi, sollecitati dalla 
base o sollecitati alla base, senza formalismi e fuori magari dalle norme statutarie.
Si ritroverebbero così a discutere liberamente gli amministratori, gli storici, i sinda-
calisti, gli scrittori, i diffusori dell’Avanti!, i compratori, i dirigenti di Sezione, ecc., 
per categoria o mescolati, per uno scambio di esperienze, per dar modo di parlare 
con spontaneità, fuori dai giochi interni di partito, delle convenienze, ecc. in modo 
da far emergere e segnalare energie nuove. Da prevedere le iniziative strumentali, 
come la riunione dei direttori e amministratori dei giornali provinciali per lo scambio 
di articoli e di clichés, l’acquisto collettivo della carta. I dirigenti nazionali dovrebbe 
partecipare come osservatori o a titolo personale o, quando gli incontri fossero stati 
organizzati in accordo, in qualità appunto di dirigenti.75

In queste pagine di diario vi si potrebbe leggere un atteggiamento critico verso 
il suo partito, il PSI, ma basta giungere al resoconto del Festival Nazionale de 
l’Unità per capire che Bosio aveva altri e più alti scopi, che non era proprio un 
doppiogiochista: 

Genova, 18 settembre 1955
Al Festival Nazionale dell’Unità si stenta a trovare lo stand delle Edizioni allestito dai 
compagni del NAS [Nucleo Aziendale Socialista, Ndr] Ansaldo. Il Festival è abbor-
racciato e disposto senza gusto. L’eccessiva provvisorietà e noncuranza dell’allesti-
mento sono forse dovuti alla preoccupazione di garantirsi risultati economici sicuri: 
si è data la preponderanza agli stand gastronomici, alle lotterie, ecc. I nostri Festival 
sono, al confronto, senza paragone per ordine e buon gusto. 
Bisogna ficcare il naso in casa degli amici per perdere l’abitudine al complesso d’infe-
riorità. Il nostro stand non ha fatto molti affari. Chiedo ai compagni di tentare la ven-

74	  Ibidem, p. 80 
75	  Ibidem, pp. 80-81
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dita volante, diretta. Sono restii. Comincio io e allora i compagni prendono coraggio.
Al comizio di Togliatti, che parla per la prima volta dopo l’incidente toccatogli a Trie-
ste, la folla non supera le ventimila persone. Discorso lungo, senza prospettive politi-
che, pieno di sfumature polemiche. Rivendica l’apertura a sinistra. La folla segue con 
disagio il discorso. Le pause di Togliatti sono preoccupanti e si resta col fiato sospeso: 
sembra sempre che non ce la faccia. Deve essere fisicamente assai depresso. […]76

Sebbene fosse una collocazione che gli andava stretta, la “casa” di Gianni Bo-
sio, lo si arguisce facilmente dalle sue parole, era il PSI, il Partito socialista 
del dopoguerra, quello “di massa” come impostazione organizzativa, anche se 
non nei numeri. Una “casa” quella socialista nella quale egli occupava uno 
spazio – nella composita Sinistra socialista classista – che andò sempre più re-
stringendosi, che fu sempre più minoritario all’interno del PSI, ma che tuttavia 
resistette anche alle involuzioni conseguenti alla partecipazione del partito ai 
governi di Centro-sinistra. Quello “spazio politico” che bene o male resistette 
fino all’avvento di Craxi ma che, soprattutto in epoca staliniana, aveva svolto 
una funzione positiva calamitando al suo interno una dialettica di posizioni che 
altrove sarebbero state drasticamente espunte. 
Il Partito socialista negli anni di Bosio, cioè fino ai primi anni ‘60 svolse un 
ruolo ibrido nello scacchiere politico, nel quale trovarono un’ubicazione sem-
pre precaria frange di una sinistra intransigente e classista (un’altra, quella di 
Vecchietti, Valori, Basso, se ne andò nel PSIUP) che non potevano che essere 
appunto minoritarie. Fu proprio questo l’ambito in cui operò (ma si potrebbe 
dire anche “in cui venne relegato”), Gianni Bosio. Quel che mancò per la fi-
nalizzazione della sua vasta e comunque proficua attività fu la costruzione di 
un vero e proprio partito rivoluzionario. Impresa quanto meno ardua anche a 
quei tempi; ma sarebbe stato sufficiente grazie alla cultura alternativa di cui si 
fece portatore, il rafforzamento di un partito socialista che fosse riformista ma 
anche classista, capace di resistere alle sirene del potere e in grado di decidere 
la propria linea d’azione sulla base delle reali esigenze del mondo operaio e 
proletario. 

La generazione di Bosio s’interseca anche in parte con quella del Sessantotto, 
che non solo aveva scovato tra le pieghe dello stalinismo i limiti democratico-
evoluzionisti del comunismo terzinternazionalista ma anche il vicolo cieco per 
il movimento operaio occidentale a cui stava conducendo l’internazionalismo 
di Yalta; un generazione politica che aveva indotto il movimento operaio a stu-
diare la fabbrica moderna e i nuovi contenuti di lotta antistatuali ed egualitari 
grazie ad una ripresa della concezione libertaria del marxismo che aveva tentato 

76	  Ibidem, pp. 82-83
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di calare nel cuore pulsante delle lotte; una generazione che aveva individuato 
i limiti di una cultura nazional-popolare cara al PCI, cui contrapponeva una 
cultura autenticamente di classe che andava scoprendo e studiando con grandis-
simo interesse. Bosio, ha mirabilmente interpretato il suo tempo ed ha lasciato 
copiosi frutti che sembrano gli incunaboli di una politica di sinistra di ormai 
scarso rilievo pratico. Ma questi frutti non dovrebbero andare dispersi se la 
sinistra odierna vuole uscire dall’impasse politico-strategico attuale e – come 
sarebbe indispensabile e urgente da anni – vuole cercare di capire in che dire-
zione dirigersi dopo la crisi del comunismo degli anni ’90 e il vicolo cieco in 
cui si è infilata la sinistra post-comunista nel nuovo secolo.
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l’almanacco, n. 60  2012

Fabbrico.
La costruzione di Via de Amicis e delle scuole elementari indirizzano 

lo sviluppo programmato verso nord nei primi 40 anni del secolo scorso.

Dario Pedrazzini e Dino Terenziani1

Queste brevi note sono un omaggio a Fabbrico,  che ormai da 3 lustri ospi-
ta il nostro Istituto e in particolare una testimonianza affettuosa alle sue 

Scuole Elementari che, dopo 90 anni di onorato servizio, sospendono l’attività 
didattica per le ferite del terremoto.

Questa è la storia di una strada voluta dalle Amministrazioni Comunali di Fab-
brico a partire dall’idea della prima Giunta socialista nel 1906 e portata avanti 
fino alla caduta del fascismo l’8 settembre del 1943. Venne redatto un piano 
regolatore (assai raro in quei tempi per i piccoli comuni) che orienterà lo svi-
luppo del paese verso nord, concentrando in tempi successivi la gran parte degli 
investimenti pubblici per costruire le scuole elementari, il macello comunale, 
il campo sportivo, la caserma dei carabinieri, l’ammasso del grano e le case 
popolari. Via De Amicis dritta come un fuso, alberata con tigli tuttora presenti 
e dunque quasi secolari: la via dei servizi, si direbbe adesso!
Il 20 ottobre 1906 si svolsero a Fabbrico le elezioni amministrative in seguito 
alle quali i socialisti ottennero per la prima volta la maggioranza e conqui-
starono il Comune. L’amministrazione precedente era costituita dalla borghe-
sia agraria che aveva governato il paese da più di quarant’anni, cioè a partire 
dall’unità d’Italia. Questo cambio della maggioranza era stato preceduto e favo-
rito dal diffondersi delle organizzazione economiche e di resistenza promosse 
dal proletariato e dalla nascita tra il 1892 e il 1895 del Partito Socialista Italiano. 
Già nel 1884 troviamo a Fabbrico un “Comitato di Resistenza”, costituito sul 
modello mantovano di Eugenio Sartori, che avrà però vita breve. Infatti il Co-
mitato fu presto sciolto dai reali carabinieri e i promotori vennero incarcerati e 

1	 Si ringraziano i Sigg. Iginia Bruschi, Romano Cavalletti, Gianni Ferretti, Rodì Gibertoni, 
Redentore Parmiggiani, Dimitri Sabattini, Giuseppe Schiatti, per il prezioso contributo 
di memorie fornito.
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sottoposti a processo a Reggio Emilia. “Questa corte però, uniformandosi alle 
decisioni di quella di Venezia (il famoso processo per i fatti de “La boje”, n.d.r) 
assolve con formula piena tutti gli imputati”.2

Il 26 giugno 1885, quasi in risposta alla repressione dello Stato, venne costituita 
la cooperativa di consumo su iniziativa di un possidente locale Luigi Bellesia, 
(figlio di Francesco già sindaco dal 1864 al 1878) che ne diverrà presidente. Nel 
1904 sarà sostituito dal dott. Antonio Bellesia, anche lui proprietario terriero e 
sarà proprio Antonio il primo sindaco socialista di Fabbrico.3

Stupisce che le organizzazioni proletarie siano governate da borghesi illumi-
nati, ma bisogna tener presente che la lotta politica nei primi anni del 900 a 
Fabbrico vedeva intrecciarsi motivi ideali a motivi di prestigio familiare delle 
classi più abbienti. 
Ciò nondimeno la campagna elettorale fu molto combattuta e il commento alla 
vittoria suonava così:

”Quel potere amministrativo che per tanti anni fu nelle mani di una gretta e vergo-
gnosamente partigiana oligarchia semifeudale, non mai sazia di persecuzioni e di 
sopraffazioni croate, di favoritismi e di nepotismi scandalosi ora è passata al partito 
dei lavoratori… il partito clerico-moderato  è ora in completa liquidazione…”4 

L’anticlericalismo fu un cavallo di battaglia dello scontro politico che attra-
versò tutti quegli anni e l’organizzazione confessionale non rimase estranea ad 
esso, ma spesso rispose  per le rime agli attacchi socialisti, soprattutto da quan-
do in paese venne nominato don Francesco Bassoli parroco dal 1919  al  1952, 
che conduceva dal pulpito una forte difesa dei valori cristiani, con ritorsioni da 
parte della locale sezione del PSI. Di questo dibattito rimane traccia nel gior-
nale socialista “La Giustizia” del settembre-ottobre 1919. A don Bassoli che 
“condannava lo scandalo dei funerali senza prete e  dei matrimoni e battesimi 
civili…” i socialisti ribattevano: 

“I primi a tradire la dottrina di Cristo sono proprio costoro che si dicono suoi rappre-
sentanti in terra… e per questo la religione cattolica è in ribasso e i fedeli scappano… 
da una chiesa al servizio delle classi dominanti…”5 

Questa divagazione non è fuori tema, proprio perché don Bassoli avrà un forte 

2	 Cfr. G. Ferretti, Appunti per una storia di Fabbrico (1880-1915), in “L’Almanacco”,  n. 
26/27

3	 Cfr. G. Bertani, Fabbrico un paese cooperativo,  Reggio Emilia, Ed. Diabasis, 2009
4	 Cfr. La vittoria di Fabbrico, la disfatta degli armigeri, in “La Giustizia” (sett.), 20 

ottobre 1906
5	  Cfr. “La Giustizia” (sett.), 7 settembre e 12 ottobre 1919 
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ruolo nella vita di Fabbrico per il lungo periodo in cui ha retto la parrocchia, di 
cui rimane traccia nel suo diario autografo.6

Un altro punto forte della politica socialista batteva sulla necessità di permette-
re di studiare a una più ampia fascia di persone, così da aumentare la coscienza 
civica e di classe del proletariato ed ottenere anche il risultato più concreto di 
allargare la base elettorale. Dalle parole ai fatti tanto che il Consiglio Comuna-
le, da poco insediato, decide di costruire nuove scuole elementari, unificando i 
locali inidonei, ubicati in parte nel palazzo municipale con tutte le cinque classi 
e in parte in località “Lupi” con solo la prima e la seconda elementare per ser-
vire la zona di campagna confinante con Rolo.

Una nota di tipo urbanistico per comprendere la portata di questa decisione. 
Durante l’Ottocento il paese di Fabbrico era composto da un centro urbano 
formato dal castello Guidotti e da due strade principali parallele chiamate Via 
Borgovecchio (oggi Corso Roma) e Via Borgonuovo (oggi Via Matteotti) ol-
tre a cinque ville (Villa Galla, Villa Bedollo, Villa Motta, Villa Fusara, Villa 
Beretta) che sorgevano nelle campagne circostanti. Il 6 ottobre 1907 venne ap-
provato un nuovo piano di intervento che prevedeva l’ampliamento del centro 
urbano, con la costruzione delle scuole elementari immediatamente a nord di 
Via Borgonuovo. Secondo questo piano regolatore per avere un accesso diretto 
alle future scuole elementari da Via Borgonuovo, bisognava abbattere la casa 
della Capellania, un edificio di due piani appartenente al beneficio parrocchiale 
di Fabbrico, che si trovava dove oggi inizia Via de Amicis, al nr. 57 di Via Bor-
gonuovo. Il 20 gennaio 1910 il sindaco Antonio Bellesia acquistò l’immobile 
per conto del Comune di Fabbrico. Il rogito del notaio Giulio Veneri dà atto, tra 
l’altro, che il sindaco Bellesia paga seduta stante la cifra di Lire 6750 al parroco 
di Fabbrico Arciprete Pignagnoli don Paolo. Dai  documenti allegati al rogito si 
evince che tale somma verrà destinata dalla Parrocchia all’acquisto a favore del 
beneficio parrocchiale di un fondo denominato Zaccarella, mentre la disponibi-
lità della casa della Capellania servirà al Comune per mettere in comunicazione 
via Borgo Nuovo col fondo della signora Luisa Guidotti in Rossi Foglia, di cui 
il Consiglio Comunale ha  deliberato l’acquisto al prezzo di lire 7500. Come si 
può ben capire un investimento molto importante e lungimirante che consentirà 
lo sviluppo di Fabbrico verso Nord, dotando il comune di servizi pubblici, case 
popolari, attività commerciali, molto avanzati per i tempi.
Completati gli atti preliminari si passò alla realizzazione, con l’abbattimento della 
casa della Capellania e la costruzione del primo tratto della futura Via De Amicis.
L’ingegner Giuseppe Valli di Reggio Emilia venne incaricato di preparare il 

6	  Cfr. Fabbrico. Cronaca Parrocchiale di Monsignor Francesco Bassoli: diario autografo. 
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progetto delle nuove scuole, che fu pronto nell’aprile del 1912, dopodiché ini-
ziarono i lavori di costruzione, che però furono ultimati solo nel 1921, a causa 
dello scoppio della prima guerra mondiale, che dapprima rallentò e poi fermò il 
procedere dei lavori, essendo quasi tutte le energie umane e materiali assorbite 
dall’impegno bellico. Come ulteriore fattore di rallentamento si aggiunsero le 
lungaggini burocratiche.  Al momento di inaugurare le scuole elementari, la 
via De Amicis, che la serviva,  terminava contro l’ingresso del vecchio campo 
sportivo che la incrociava ad angolo retto. Nel tratto realizzato si svilupparono 
molte attività artigianali e commerciali rendendola particolarmente viva, alla 
maniera, se così si può dire, di un moderno “centro commerciale” periferico. 
Proprio all’inizio sorse la salumeria Preti, tutt’ora attiva, poi una sartoria e an-
cora il negozio succursale della cooperativa di consumo, una osteria, un sellaio, 
un altro negozio di generi alimentari, una cartoleria che vendeva anche un po’ di 
tutto, un barbiere, un fruttivendolo, una rivendita di vino e una latteria.
Quando finalmente le scuole vennero ultimate rappresentavano un perfetto 
esempio di architettura liberty e per la loro mole erano seconde solo all’altro 
edificio importante del comune: il castello Guidotti!
La struttura, che è rimasta intatta fino al terremoto del maggio 2012, è su due 
piani, più il seminterrato. 
A piano terra c’erano un piccolo ambulatorio e l’appartamento del bidello 
con  tre stanze: una grande cucina e le due stanze da letto senza bagno. Inoltre 
nell’ala nord fu realizzato nel 1927 l’asilo comunale con uno spazio adibito ad 
abitazione della insegnante Iside degli Incerti. L’altra insegnante storica era 
Maria Schiatti. Per un lungo periodo la scuola elementare ospitò la scuola di 
musica, che subentrò nell’aula fino al 1938 occupata dalla scuola di ricamo 
tenuta dalle insegnanti Paolina Righi Pallini e Ada Magnani.
Al piano superiore c’erano la sede del Patronato scolastico, dell’Organizzazio-
ne Nazionale Balilla e la Biblioteca Popolare. Quest’ultima, con una discreta 
dotazione libraria, era gestita dal Comune e aperta a tutti la domenica. 
Le aule destinate alle elementari mediamente nel periodo tra il 1921 e il 1943 
erano 14.
Il seminterrato era principalmente adibito a magazzino, salvo che per la grande 
caldaia che riscaldava tutta la scuola.

“La caldaia era una macchina enorme, occupava quasi tutta una stanza del semin-
terrato, che si raggiungeva attraverso una botola, scendendo con una scala di legno. 
Aveva una bocca grande nella quale il bidello, già alle 5 del mattino, con la pala 
buttava il carbone”.7

7	 I nostri nonni  raccontano. Testimonianze sulla scuola prima del 1945 raccolte dalle 
classi terze dell’anno scolastico 2000/2001 
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I dati relativi alla popolazione scolastica di circa 500 iscritti nell’anno 1928/1929 
mostrano 2 classi prime con 120 alunni, 3 seconde con 150, 2 terze con 120,  poi 
1 quarta con 57 alunni e una quinta con 52. E’ qui evidente il livello di abban-
dono scolastico dopo la classe terza che coinvolge il 50% degli iscritti. Oltre 
alla numerosità delle classi, risulta molto alto il numero dei bocciati che non è 
mai inferiore al 20%, con punte del 30% in quarta e quinta classe. Nell’anno 
scolastico 1938/1939 la popolazione scolastica è salita a 655 iscritti in 12 classi 
con in media di 54 alunni ognuna. Sempre elevatissimo il numero dei bocciati 
e permane l’abbandono scolastico con 154 iscritti nelle terze ridotti a soli 95 
(meno 60%)  nelle ultime 2 classi.
I maestri storici che ritroviamo nel decennio esaminato sono: Giuditta Ferretti, 
Maria Fattori, Rosina Merli Zuccardi, Olga De Laurenti e la capogruppo Rina 
Morani.8 
I maestri erano severissimi e tenevano la disciplina usando spesso una lunga 
bacchetta con cui punire gli indisciplinati.
Una nonna osserva nel citato “I nostri nonni raccontano” con un po’ di perples-
sità e stupore di fronte alla rumorosità riscontrata a scuola nel 2000: 

“I diversi momenti della giornata dello scolaro erano allora, come adesso, annun-
ciati dal suono della campanella che era assai diversa dalla attuale, infatti un grosso 
manico di legno sosteneva la campana, che il bidello scuoteva a mano, stando ai piedi 
della scala. Tutte le classi sentivano quel suono, anche se può sembrare strano, ma 
allora a scuola c’era silenzio”.
 
Nelle scuole fin dal 1925 era obbligatorio il saluto romano e certamente questo 
non dispiaceva alla capogruppo maestra Morani, di provatissima fede fascista.
Due episodi raccontati a questo proposito.

“Una mattina del 1940, era iniziato il mese di giugno, entra in aula un signore ve-
stito da militare e invita tutti i bambini, che avevano il padre sul fronte di guerra, ad 
alzarsi e seguirlo. Io ero uno di quelli che avevo il padre al fronte, perciò mi alzai e 
lo seguii con altri bambini. Ci portarono in un’aula e ci fecero spogliare dei nostri 
vestiti e ci vestirono con una divisa da piccoli soldatini, che chiamarono “figli della 
lupa”. Ci portarono tutti in fila al campo sportivo. Lì abbiamo cantato canzoni per i 
soldati, poi ci hanno fotografato uno alla volta con il saluto romano. Io avevo vergo-
gna di farmi fotografare vestito così (non sapevo che quelle foto le mandavano al mio 
papà al fronte) così presi due schiaffi da quel Gerarca”.

L’altro episodio è più ameno infatti:

8	  Archivio Scolastico ben conservato nella attuale sede delle scuole medie
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“In quegli anni esisteva un premio istituito dalla locale Banca Agricola Commerciale 
per gli alunni migliori di ciascuna classe. Per le classi terze venne premiata una bam-
bina che fu invitata dalla maestra Morani a correre a casa per rivestirsi da Piccola 
Italiana. La divisa c’era, ma le uniche scarpe decenti erano rosse! Arrivata in classe 
fu subito invitata a calzare un paio di scarpe nere prestate da una compagna, che però 
erano troppo grandi. Così quando sul palco eretto nel piazzale della Landini il pode-
stà prese in braccio la premiata, le scarpe caddero a terra tra l’ilarità dei presenti e 
l’imbarazzo del corpo docente.”   

Proprio davanti alle scuole sorse un condominio, completato nel 1929 ad opera 
della Cooperativa Agricola di Fabbrico, che in teoria doveva avere 15 apparta-
menti, ma che in quegli anni ospitò un numero molto alto di inquilini. Questo 
caseggiato era soprannominato “IL POLO” perché particolarmente gelido in 
quanto al tempo, essendo l’ultima casa del paese, in inverno era esposto ai venti 
di tramontana che lo investivano senza ostacolo alcuno. Tutta Via De Amicis, 
per i fabbricesi è sempre stata, con una sineddoche inconsapevole, “IL POLO”. 
Una nota di colore, per significare la vitalità di questo condominio, la si ritrova 
nel fatto che nel suo cortile interno d’estate si facevano spettacoli di prosa e 
perfino di lirica, organizzati da Ermete Gualdi detto Ciold, con il pubblico del 
parterre nel cortile stesso e con i loggioni rappresentati dai balconi a ringhiera 
che davano accesso esterno agli appartamenti. Questo era il luogo dove Abelar-
do Bianchini, falegname e burattinaio, teneva le sue recite.9 

Lo sviluppo di Via de Amicis fu ripreso negli anni Trenta del Novecento, pro-
prio sotto la guida del podestà Archimede Landini (1890-1941). Figlio di Gio-
vanni Landini, il fondatore della fabbrica di trattori che nel corso degli anni 
precedenti la seconda guerra mondiale diventò la principale fabbrica italiana 
di trattori agricoli, fu sindaco di Fabbrico dal 1923 al 1925 e in seguito po-
destà dal 1929 al 1941. Egli esercitò un ruolo di protagonista positivo della 
vita economica, politica e sociale in quegli anni. Fascista atipico, distante dalla 
politica nazionale e certamente tutt’altro che ideologico, trasferì la vocazione 
paternalistica, esercitata in fabbrica, all’intera società locale. All’interno del fa-
scio di Fabbrico, estremamente incline alle liti interne e a visioni politiche del 
tutto personali ed eterodosse di alcuni suoi componenti, Archimede Landini si 
distingueva per la personalità equilibrata e ispirata al pragmatismo, ed è proprio 
per queste sue caratteristiche che nel 1923 fu scelto come sindaco. Imprenditore 
di idee avanzate, egli cercò anche nella sua veste di amministratore locale di 
realizzare diversi progetti innovativi. Landini si distingueva: 

9	 La biografia di questo personaggio è contenuta in un bel libro Raccolta di scritti e rime 
di Abelardo Bianchini, Fabbrico, Tipografia Pedrazzini, 1982.
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“per la generosità d’animo rivolta al bene, alla comprensione, alla tolleranza…  nel-
la amministrazione della cosa pubblica locale emerse per illuminata saggezza, mode-
razione aliena da compromessi, equilibrio non disgiunto dal coraggio…”10

Col senno di poi si potrebbero dire tutte virtù poco fasciste, esercitate tuttavia 
in nome di un indubbio carisma personale.
Nel 1931 questo podestà illuminato decise di prolungare Via de Amicis ver-
so nord e di congiungerla a Via Trentina. Lo scopo di tale prolungamento era 
quello di dotare il paese di un quartiere destinato principalmente ai servizi, in 
cui oltre alle scuole elementari vi sorgesse anche un campo polisportivo, un 
macello pubblico, un asilo e nuove case popolari. Il forte sviluppo demografico 
seguito al primo dopoguerra non era andato di pari passo con lo sviluppo edi-
lizio. Da qui le continue preoccupazioni e le grandi difficoltà dell’amministra-
zione comunale nel trovare alloggio alle numerose famiglie costrette a vivere in 
molti casi in un’unica stanza. Il progetto di prolungamento di Via de Amicis fu 
riconfermato all’ingegner Giuseppe Valli11. 
Un altro obiettivo che il progetto si prefiggeva era quello di dare lavoro a una 
larga fascia di braccianti agricoli del paese che in genere lavorava con suffi-
ciente regolarità solo da aprile ad ottobre, ma restava totalmente priva di salario 
per il resto dell’anno, se non riusciva a trovare un’altra occupazione extra agri-
cola. Già nel 1929, il Landini appena nominato podestà, nella “Relazione sulle 
condizioni economiche e amministrative del Comune di Fabbrico”, rilevava 
la pressione del bracciantato locale che trovava sempre meno occupazione a 
causa della rarefazione dei lavori di irrigazione e della crisi viti-vinicola. Anche 
il tentativo di avviare della mano d’opera nelle zone dell’Agro Pontino stava 
avendo scarso successo per “difficoltà di intesa con i proprietari di quelle ter-
re” mentre un qualche risultato si otteneva, favorendo l’emigrazione di alcune 
famiglie di braccianti in Francia.12 

Per attuare la realizzazione del “piano regolatore” fu necessario vendere il 
“Fondo Cavedagna”, una proprietà comunale in precedenza appartenuta ai Gui-
dotti, che si trovava tra le scuole elementari e Via Trentina, per renderla area 
fabbricabile.
Il fondo venne lottizzato e i principali acquirenti furono i fratelli Bruschi, Fran-
co Dallari, Onorato Bellesia, Giovanni Gozzi, Pietro Azzarri, Giuseppe Forna-
ciari, i fratelli Sacchetti, Primo Garuti. Un appezzamento tra i più consistenti 

10	Nel primo anniversario della morte di Giuseppe Archimede Landini, Reggio Emilia, 
Tip. F.lli Rossi, 1942  

11	 Archivio Comunale di Fabbrico, d’ora in poi A.C.F.
12	Cfr. R. Cavandoli, Un popolo resistent. Fabbrico 1919-1945, Edizioni Anpi 1986
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mq 1165 fu ceduto gratuitamente alla Società Case Popolari, mentre fu riservata 
per il costruendo campo sportivo un area di quasi mq 7500.
Le opere pubbliche procedettero velocemente e il 28 ottobre 1934 vennero 
inaugurati tre servizi importanti13.
Il prolungamento della Via de Amicis, venne realizzato dalla Cooperativa Na-
zionale tra braccianti agricoli di Fabbrico impiegando braccianti disoccupati. 
La nuova strada misurava circa 400 metri con una larghezza di 12 metri, oltre 
ai marciapiedi di 1,75 metri per lato. Il fondo stradale era realizzato con ghiaia 
e pietrisco. All’inaugurazione erano presenti le massime autorità del regime a 
livello provinciale.
Il macello pubblico eseguito dall’impresa Fratelli Benati di Fabbrico compren-
deva due sale di macellazione e una stalla di sosta. Sul davanti vennero costruiti 
due piccoli edifici distinti, l’uno per l’abitazione del custode, l’altro per l’ufficio 
del direttore.
Il campo sportivo che Francesco Davolio Marani segretario del fascio definiva 
fin dal 1926: “luogo di educazione fisica della nostra gioventù, luogo delle 
esposizioni agricole, piazza d’armi per l’introduzione della milizia e l’istruzio-
ne paramilitare che dà preziosi vantaggi ai giovani che la frequentano” 14 fu 
costruito in vari stralci dalla ditta F.lli Rossetti di Fabbrico e a fine lavori preve-
deva, oltre all’area di gioco, gli ambienti per gli spogliatoi e le latrine, il muro 
di cinta (rimasto intatto fino alla costruzione del nuovo campo in via dello Sport 
nel 2004) con il portale di ingresso in perfetto stile fascista, ma ridimensionato 
rispetto al primo progetto, che lì vedeva sorgere una palazzina a 2 piani, con 
frontone neo-classico, dove ospitare la sede della Gioventù Littoria e delle atti-
vità connesse: “scolaresche, avanguardie, premilitari, milizia e dopolavoro”.15

E’ da sottolineare che nel 1935 il podestà dà pubblicamente conto delle giornate 
di lavoro impiegate per la realizzazione di queste opere pari a: 3600 per il pro-
lungamento di Via De Amicis, 1500 per il macello pubblico e ben 5000 per il 
campo sportivo, a dimostrazione della funzione occupazionale dell’intervento 
pubblico.

Successivamente alla fine degli anni 30 vennero realizzati in corrispondenza 
del vecchio campo sportivo: un area verde denominata da allora “i campini”, 
l’ammasso del grano per una capienza di quintali 12.000 e infine la caserma dei 
Carabinieri (dal 1930 la caserma dei Carabinieri si trovava in Via Corridoni, già 
Via Borgonuovo, oggi Via Matteotti) la cui costruzione, rimandata di qualche 
anno rispetto al progetto iniziale, fu ultimata solo nel 1940.

13	A.C.F.
14	 Ibidem
15	 Ibidem, Delibera 5 luglio 1930
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Nella lottizzazione Cavedagna,  invece il programma abitativo non procedeva 
perché da parte dei privati non venivano iniziative e alla fine, nel gennaio 1938, 
dopo alcune modifiche al piano regolatore, una parte del terreno fu venduta alla 
ditta Landini per la costruzione di alloggi da assegnare a operai e impiegati.
E’ documentata “la pratica filantropica e la predisposizione della famiglia 
Landini a farsi carico di un insieme di provvidenze sociali”16 e tra queste la più 
incisiva fu la costruzione di due case, sul terreno in fregio alla nuova Via De 
Amicis, destinate all’affitto per i  dipendenti della fabbrica. Sorse così, sul lato 
ovest della strada, una bella palazzina destinata ai quadri aziendali. Abiteranno 
qui alcune figure di capi intermedi che hanno fatto la storia dello sviluppo tec-
nico della Landini e, sperando di non far torto agli altri, vogliamo qui ricordar-
ne sette in ordine alfabetico: Bellentani Alfredo, Bernini Odovando, Bonaretti 
Anello, Gherardi Oreste, Rovatti Andrea, Rossetti Valter, Tamagnini Giuseppe.
Successivamente fu completata, esattamente di fronte, una grande casa “di rin-
ghiera” destinata agli operai. Questo condominio, sia per la uguale estrazione 
sociale degli inquilini, sia per l’accesso agli appartamenti in comune dai lunghi 
corridoi a balcone, sia per il grande cortile sede di incontro e di svago, divenne 
un esempio di vita sociale e di solidarietà condivisa tra i condomini.

Altri due edifici in programma in quell’area subirono un ritardo nella costruzio-
ne: si tratta di due condomini di tipo popolare di cui il Genio Civile, negli anni 
immediatamente precedenti allo scoppio della guerra, aveva segnalato più volte 
la necessità. Uno di questi venne finalmente costruito nel 1942 e l’altro venne 
ultimato nella primavera del 1943, solo pochi mesi prima del tracollo del regi-
me fascista. Questo nuovo complesso abitativo era chiamato dalla popolazione 
fabbricese “al casermòun”.
Il “casermòun” un grande complesso di 38 appartamenti venne realizzato 
dall’Istituto Fascista Case Popolari. Inizialmente progettato per soddisfare alle 
esigenze abitative delle famiglie meno abbienti vicine al Partito Fascista, venne 
poi assegnato in gran parte a chi ne aveva effettivamente bisogno e alla fine 
divenne “un covo sovversivo”. Nel periodo di massimo utilizzo ospitava più di 
200 persone tanto che il postino per consegnare la posta si piazzava al centro 
del cortile e da lì chiamava gli inquilini destinatari di lettere, tutti affacciati per 
sentire se c’era posta per loro e, in ogni caso, per informarsi su chi riceveva 
notizie da fuori. L’appello del postino avveniva sempre col cognome e il so-
prannome (che era il modo più consueto di riconoscersi in paese). 

La costruzione di Via de Amicis e delle relative strutture, che iniziò nel 1912 

16	Tesi di laurea di Marco Cavalieri “L’evoluzione d’impresa in una prospettiva sociologica: 
il caso della Landini” anno accademico 1990-1991
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sotto un consiglio comunale socialista e fu terminata nel 1943 durante il perio-
do fascista, cambiò il volto di Fabbrico, un volto che per tutto l’Ottocento era 
rimasto immutato, anche dopo la fine del regime estense e l’annessione al Re-
gno d’Italia. La prima breve parte di Via de Amicis fu realizzata, come abbiamo 
visto, per la volontà dell’amministrazione socialista di costruire nuove scuole 
elementari allo scopo di risolvere il problema del diffuso analfabetismo di gran 
parte della popolazione fabbricese, che a quei tempi era occupata per più del 
70% in agricoltura. La seconda parte di questa importante via fu realizzata ne-
gli anni Trenta del Novecento per volontà del podestà Archimede Landini. In 
un momento storico in cui le officine meccaniche Landini passavano da una 
dimensione ancora artigianale a una nettamente industriale egli, podestà ma 
innanzitutto imprenditore di idee moderne, con la nuova area di espansione 
intendeva coniugare lo sviluppo della fabbrica con la dotazione di infrastrutture 
del territorio, adeguate a una realtà industriale al passo coi tempi.
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I. Accanto a Crispi

Con i Mille di Giuseppe Garibaldi c’era anche una donna. Una sola. Si chia-
mava Rosalia o Rosalie Montmasson ed era la moglie di Francesco Crispi. 

Nel 1860 Rosalia aveva 37 anni. 
Ho trovato due fotografie di Rosalia, in due libri diversi, ma francamente sono 
così poco somiglianti che sembrano le immagini di due donne diverse.1

Rosalie Montmasson, di famiglia contadina, era nata nel 1823 a Saint-Jorioz 
(Annecy) nell’odierna Alta Savoia. Nel 1849 incontrò Crispi a Marsiglia:2 lei, 
venticinquenne, si guadagnava da vivere facendo la lavandaia; lui, trentunen-
ne (era nato a Ribera, provincia di Agrigento, nel 1818), era stato deputato 
al Parlamento Siciliano durante il 1848-49 ed era esule dopo la restaurazione 
borbonica. 
In seguito, Crispi fissò la sua dimora a Torino e Rosalia lo seguì. A Torino li rag-
giunse Felicita Vella, una vedova quarantenne, dalla quale Crispi aveva avuto 
un figlio, Tommaso. Ci furono scenate tremende, ma alla fine Felicita si arrese 
all’evidenza e “sgombrò il campo” insieme al figlio. Di lei e di Tommaso non 
sappiamo altro.
Il 7 marzo 1853 Crispi fu arrestato e rinchiuso nelle prigioni di Palazzo Mada-
ma a Piazza Castello. Rosalia non gli fece mancare il suo appoggio sia mate-
riale che morale. Il 15 marzo, con altri detenuti politici, lui venne trasferito a 
Genova e imbarcato per Malta. Rosalia lo raggiunse sull’isola. 
Anche da Malta Crispi fu espulso, per la sua attività politica, il 30 dicembre 
1854; ma, quando ciò avvenne, aveva sposato Rosalia. Il matrimonio, celebrato 

1	 V. M. Grillandi, Francesco Crispi, UTET, Torino 1969 e E. Ciconti e N. Ciconti, Il 
Ministro e le sue mogli, Catanzaro, Rubbettino, 2010.

2	 Marsiglia è il luogo di un altro amore “fatale”: quello fra Giuseppe Mazzini e Giuditta 
Sidoli.

Rosalia Montmasson

Antonio Petrucci
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in fretta poco prima dell’espulsione, il 27 dicembre, non fu trascritto in Italia e 
Crispi ne confutò la validità molti anni dopo, ma la Montmasson si considerò 
sempre la sua moglie legittima e, a dire il vero, anche Crispi per parecchi anni 
fece lo stesso. 
I due coniugi furono insieme a Londra, dove Crispi incontrò Giuseppe Mazzi-
ni, e poi a Parigi, dove lui ebbe rapporti con vari rivoluzionari, tanto da essere 
espulso ancora una volta (nel 1858). Ma Crispi in quegli anni viaggiò moltis-
simo, sia in Europa che in Italia; ed è incredibile, anche perché soffriva il mal 
di mare. 
Sognava la rivoluzione. Una rivoluzione che cambiasse le cose, cacciasse i vari 
sovrani, unisse l’Italia e ne facesse una grande nazione.
Era convinto che la sollevazione dovesse partire dal Sud, anzi che nessuna sol-
levazione sarebbe stata possibile senza la sua Sicilia. Nel 1859 raggiunse Mes-
sina, Catania e Palermo: prese contatti coi cospiratori, rimproverò, incoraggiò, 
spronò… e anche Rosalia fece la sua parte, giacché nel 1860 andò a Malta e a 
Messina per recare lettere ai rivoluzionari.
Crispi è il principale artefice della Spedizione dei Mille. Nel 1860 vinse le ul-
time esitazioni di Garibaldi (sembra sia arrivato a falsificare i telegrammi che 
arrivavano dalla Sicilia) ed è suo il merito della partenza del Generale e dei 
Mille il 6 maggio di quell’anno.
È una leggenda che Rosalia si sia travestita da uomo per partecipare alla Spe-
dizione. È vero invece che Crispi non riuscì a convincerla a non seguirlo. E 
non riuscì a convincerla nemmeno Garibaldi – cui forse Rosalia ricordò Anita, 
morta, per non aver voluto abbandonarlo, nel 1849, durante la fuga da Roma.
Rosalie Montmasson fu l’unica donna che accompagnò i Mille in Sicilia e si 
distinse a Calatafimi, il 15 maggio, per l’assistenza data ai feriti.

II. La fine di un amore

Eletto Crispi deputato nel 1861, Rosalia andò con lui a Torino. Trasferita la 
capitale a Firenze, nel 1864, lo seguì. E ancora, trasferita la capitale a Roma, 
nel 1871, andò con lui. Ma a Roma i rapporti fra i due si guastarono (oppure, a 
Roma fu evidente che i rapporti fra i due si erano guastati). Lui le propose una 
separazione che lei non accettò e questo aggravò le cose. Dalla Spedizione dei 
Mille erano trascorsi undici anni.
Rosalia non aveva dato un erede a Francesco Crispi e questo fu, fatalmente, il 
primo dei suoi “torti”. Non era riuscita a trasformare il suo matrimonio in una 
famiglia e, come è ovvio, ciò pesa di più col passare del tempo e con l’affievo-
lirsi della passione iniziale. Inoltre, le origini umili, contadine, l’avevano favo-
rita negli anni durissimi dell’esilio quando aveva affrontato miseria e persecu-



278279

ROSALIA MONTMASSON

279

zioni con coraggio e dedizione al compagno e alla causa. Ma, dal momento in 
cui Crispi era diventato Deputato, con buone prospettive di andare al Governo, 
Rosalia appariva inadeguata al mondo borghese e aristocratico in cui lui si muo-
veva. Più si sentiva inadeguata, e soprattutto più si sentiva non amata, respinta, 
più mostrava il peggio di sé: beveva ed era propensa a litigare – il che scatenava 
il peggio anche del Crispi. 
A Roma Francesco Crispi ebbe almeno due relazioni: da Luisa Del Testa ebbe 
un figlio maschio che fu chiamato Luigi e riconosciuto dal padre; ma fu la 
passione per Filomena (Lina) Barbagallo a dimostrarsi fatale. Lina Barbagallo 
aveva tutte le qualità che mancavano a Rosalia Montamasson: era giovane, bel-
la, elegante (e forse anche ambiziosa); gli aveva dato una figlia – Giuseppa Ida 
Marianna - nel 1873 e, per quella figlia, il padre cinquantaseienne aveva perso 
la testa.
Il 28 dicembre del 1875 Rosalia andò via da casa. Aveva accettato la sconfitta. 
Ma non accettò mai l’idea di non essere la legittima moglie di Francesco Crispi. 
Crispi fu eletto Presidente della Camera, nel 1876, e poi Ministro degli Interni 
(nel 1878).

III. L’accusa di bigamia

Lo scandalo scoppiò quando Crispi, a Napoli, il 26 gennaio 1878, sposò Filo-
mena Barbagallo – in cerimonia privata e “aggirando” l’ostacolo delle pubbli-
cazioni. Fu soprattutto “Il Piccolo” di Napoli a cavalcare lo scandalo, a lanciare 
l’accusa di bigamia, a pubblicare il certificato di matrimonio con Rosalia. Non 
pare che la Montmasson fosse responsabile di quello che stava accadendo. Ma 
lo scandalo – rimbalzato da giornale a giornale – indusse alla fine il Ministro 
alle dimissioni (6 marzo 1878).
L’accusa di bigamia fu quasi certamente una “arma impropria” di battaglia po-
litica; o almeno: non c’è dubbio che i nemici del vecchio garibaldino soffiarono 
sul fuoco perché la vita privata del Ministro era davvero, in quel momento, il 
suo punto debole.
Un libro di Enzo Ciconte e Nicola Ciconte, Il Ministro e le sue mogli, esamina 
gli aspetti giuridici della questione, sui quali noi sorvoliamo. L’opinione degli 
autori è che il matrimonio di Malta fosse valido e fondata l’accusa di bigamia, 
il che comportava, secondo il codice penale di allora, almeno 7 anni di carcere 
e, nel caso in questione, certo anche la fine della carriera politica del Crispi. Ma, 
secondo gli autori, la Magistratura si inchinò al Potere e sia il Procuratore del 
re (giudice istruttore) che il Pubblico Ministero chiusero con solerzia il “caso 
Crispi”, facendo proprie le opinioni della difesa (e cioè dello stesso imputa-
to): il matrimonio di Malta non sarebbe stato altro che uno pseudo-matrimonio 
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messo insieme alla buona per tranquillizzare la povera Rosalia. Crispi insomma 
(almeno per la Legge e per lo Stato) non era bigamo e il suo matrimonio con la 
Barbagallo era valido. Ciò non impedì che la coppia fosse poi oggetto di pette-
golezzi (raccolti e trasfigurati da Pirandello ne I vecchi e i giovani).
Ci vollero una decina d’anni perché il Crispi tornasse al Governo: ma infine 
fu nominato Presidente del Consiglio due volte: dal 1887 al 1891 e dal 1893 
al 1896. Il secondo Governo Crispi è però racchiuso fra due fatti fatali della 
nostra storia: nel 1893 il Presidente del Consiglio represse il movimento dei  
Fasci siciliani, stroncando le speranze di una “primavera siciliana” e scrivendo 
la pagina più nera della sua biografia; nel 1896 infine fu travolto dalla sconfitta 
di Adua, che chiuse la politica coloniale italiana in Abissinia.
Crispi morì a Napoli nel 1901. Rosalia gli sopravvisse tre anni (1904): sulla sua 
tomba (che si trova a Roma, al Verano) non volle ricordata la sua eroica parte-
cipazione alla Spedizione dei Mille ma il suo matrimonio: 
“Montmasson Rosalie, di anni 81, pensionata, residente a Roma, vedova di 
Crispi Francesco”.
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Qual è il primo approccio con un libro? La copertina. Partiamo dunque da 
quella: un ghirigoro di disegni e formule fanno da sfondo a un’elegante 

figura, che con una lampadina al posto della testa tiene tra le dita un fumettisti-
co “Yes” come fosse un palloncino. Azzardando un’interpretazione si potrebbe 
dire: la complessità del reale, con il suo intricato insieme di segni e simboli 
quale rappresentazione del mondo, viene ricondotta all’uomo e alla luce della 
sua lampadina, icona moderna, ironica e surreale della mente. Pure il termine 
“Yes” può essere considerato un emblema della contemporaneità sovrapposto 
all’antico, archimedico “Èureka”. Troppo complicato? Allora guardate sempli-
cemente l’immagine e seguite le impressioni che suscita: l’idea di “Filosomia”, 
ossia della storia della filosofia secondo Mauro Del Bue è già lì, nella copertina.
Inizialmente si è trattato di un gioco fra amici, e come tutti i giochi nato un po’ 
per caso, davanti a un panino con la birra al bar Farini, parlando dei ricordi di 
scuola e delle materie più impegnative e noiose, tra le quali la filosofia ha sem-
pre occupato un posto di primo piano, talvolta con la complicità di docenti piatti 
come i loro piedi. Pure tra i compagni di scuola circolava un vecchio motto a 
proposito di questa materia, definita “Quella cosa con la quale e senza la quale 
tutto rimane tale e quale”. Tuttavia, come per la letteratura latina e greca, la 
Divina Commedia, I promessi sposi, è con l’età della ragione, anni dopo, che 
si misura, si riconosce il valore di certe pagine. Per questo motivo al casuale 
divertimento iniziato al bar Farini s’è affiancato l’impegno della riscoperta, e 
per la stessa ragione il normale corso di molte giornate è stato piacevolmente 
interrotto dal messaggio di posta elettronica con un capitolo di ciò che sarebbe 
diventato Filosomia, firmato con lo pseudonimo “professor Mau Dubeuff”. Tra 
una condivisione sull’ordine cronologico, l’inserimento o meno di un filosofo, 
l’abolizione di riferimenti troppo legati alla dimensione locale, l’alleggerimen-
to di un lungo discorso filosofico, è nato il volume che qui presentiamo. 
Il merito è di Mauro, della sua portentosa memoria, del suo pensiero lucido e 
sintetico, della scrittura veloce e incisiva, del particolare senso dell’umorismo 

“Filosomia”,
cioè la storia della filosofia di Mauro Del Bue secondo me

Giovanni Guidotti
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e dell’ironia coniugato al piacere del paradosso, alla capacità di creare asso-
ciazioni d’idee e paragoni imprevedibili. Quando Mauro ha ultimato il lavoro 
di scrittura, rileggendo l’opera vi ho trovato un valore aggiunto: non solo la 
gustosa rivisitazione di conoscenze, ma un’originale forma letteraria-saggistica 
che strizza l’occhio all’intrattenimento, o meglio al “divertissement”. Al tempo 
dell’Illuminismo l’avrebbero definita “divulgazione scientifica brillante”. La-
sciando la dotta altezza dei riferimenti storici a studiosi come il prof. Dubeuff 
per tornare a bassa quota, il nocciolo della questione potrebbe essere questo: 
come rivalutare i ‘grandi del sapere’ se non riconducendoli ad un’esposizione 
chiara del loro pensiero, e, anche con l’utilizzo dell’umorismo o dell’ironia, alla 
contingenza del nostro tempo? Da questo punto di vista un possibile termine 
di paragone si può trovare in Allegro ma non troppo, di Carlo Maria Cipolla. 
Il libro, destinato originariamente a pochi amici e composto da due saggi, il 
primo sul ruolo del commercio delle spezie nella storia del Medioevo, l’altro 
sulle leggi fondamentali della stupidità umana, propone un funambolico gioco 
intellettuale, un “divertissement” ricco di ironia e di gusto per il paradosso, un 
positivo, salutare guizzo anarchico d’intelligenza che ha ravvivato lo spirito e 
le sinapsi neuronali di migliaia di lettori, compreso il sottoscritto. In questo fi-
lone ‘brillante’ del genere letterario saggistico si può collocare Filosomia, testo 
leggero ma non banale, divertente ma non comico. Alludendo a Nietzsche si 
potrebbe parlare di “profondità della superficie”, ma è meglio affermare sem-
plicemente che l’opera riesce a trattare, con un linguaggio solo in apparenza 
disinvolto, l’oggettiva complessità delle questioni filosofiche sulle quali, dal 
sesto secolo avanti Cristo ad oggi, l’uomo si è interrogato. Poco importa, al-
lora, dell’eventuale giudizio accademico, severo quanto negativo, sull’ipotesi 
surreale avanzata dal professor Dubeuff, che attribuisce al menagramo Scho-
penhauer persino la responsabilità d’aver fatto crescere la gobba a Leopardi. Il 
pensatore tedesco e il nostro poeta, pur essendo coetanei, non si sono conosciu-
ti, ma il senso del tragico, il pessimismo esistenziale dai quali sono accomunati 
costituiscono un dato di fatto e la goliardica rappresentazione delle loro affinità 
mediante la metafora della gobba è, a mio parere, arguta, spassosa.
“Chi ha qualcosa di nuovo e di importante ci tiene a farsi capire. Farà perciò 
tutto il possibile per scrivere in modo semplice e comprensibile. Niente è più 
facile dello scrivere difficile”. Con questa citazione del filosofo austriaco Karl 
Popper incomincia il libro di Mauro del Bue, che tenendo fede a tale ‘promessa’ 
scorre piacevolmente per duecentoventidue pagine. 
Ecco il pregio di Filosomia: per la prima volta ho letto una storia della filosofia 
divertendomi.

Mauro Del Bue, Filosomia, la storia della filosofia secondo me, Firenze, Edi-
zioni Sassoscritto, 2012 (pp. 222 – euro 14,90).
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Di origini pugliesi ma da molti decenni correggese d’adozione, già parti-
giano combattente, dirigente sindacale e amministratore pubblico nel Sa-

lento, assessore provinciale e presidente del Comitato Regionale di Controllo 
a Reggio Emilia, Gianni Giannoccolo ha da poco pubblicato il volume: Resi-
stenza: guerra civile o guerra giusta? Il carattere della guerra di Liberazione 
contro il nazifascismo (Lecce, Edizioni Il Grifo, 2012). 
Autore di altre importanti indagini storiche –  nel 1989 Gli internati militari ita-
liani nei campi tedeschi 1943-1945; nel 1996 I militari italiani nelle formazioni 
germaniche, 1943-1945”; nel 2003 L’occupazione nazista in Italia 1943-1945 
–  con questa sua nuova “fatica storiografica” egli conferma la chiarezza esposi-
tiva e la logica concatenazione degli eventi storici, e delle riflessioni sui mede-
simi, che hanno caratterizzato le sue precedenti opere. Giannoccolo (“Giovane 
novantenne” lo ha definito Mirco Carrattieri) si è specializzato – come rivela 
la sua bibliografia – nello studio degli aspetti meno conosciuti della seconda 
guerra mondiale. E proprio da questo particolare punto di osservazione, forte di 
una conoscenza invidiabile di quel momento focale della nostra storia, orien-
tando la sua ricerca sull’incontrovertibilità dei documenti, si è mosso per fare 
chiarezza sulla lotta partigiana (una pagina dolorosa della storia italiana 1943-
’45), respingendo con decisione tutti i revisionismi che fin dalla fine degli anni 
’80 si sono presentati nel campo della storiografia resistenziale. L’autore reputa 
che questa revisione delle vulgata tradizionale da parte di autori come Pansa, 
Bermani, Odradek, ecc., sia fondata su tesi di comodo, a suo avviso frutto di 
interpretazioni politicamente fallaci. Giannoccolo infatti non senza ragioni – 
poiché sia dagli Alleati che dai tedeschi la guerra partigiana è stata certificata 
ufficialmente come lotta di liberazione nazionale – difende la linearità della 
Resistenza, come si usa dire “senza se e senza ma”, in virtù di una sua adesione 
personale, morale ed emotiva, alla medesima. Considerando pertanto la lotta 
di liberazione una guerra giusta, egli stigmatizza con dovizia di argomenta-
zioni e di citazioni sia il concetto di guerra civile – che liquida come “casi di 
personali violenze e vendette private” (c’è un apposito capitolo nel suo libro 

La storia della Resistenza
e la ragionata polemica di Gianni Giannoccolo

contro gli autori revisionisti
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dedicato a questo aspetto) –, sia il concetto di guerra di classe. A suo avviso 
essa non fu, infatti, come taluni spesso hanno tentato di insinuare, una lotta 
guidata dalle sinistre egemonizzate dal PCI, poichè nella Resistenza si fusero 
le differenti ispirazioni ideali e politiche comuniste, socialiste, democratiche, 
cattoliche, liberali. Egli sostiene inoltre che non si possa parlare di guerra ci-
vile o di guerra di classe se solo si pensa che l’Italia era invasa da un esercito 
straniero e si combatteva per scacciarlo. Giannoccolo ricorda infine che non è 
serio considerare guerra civile la lotta dei repubblichini contro i partigiani né 
quella dei volontari italiani nelle SS germaniche perché sia gli uni che gli altri 
obbedivano alle logiche e ai comandi dell’esercito tedesco. L’autore non può 
certo – e sarebbe stato davvero pressoché impossibile – fugare ogni dubbio 
sugli assunti di coloro che trovano motivi di dissenso rispetto alle classiche 
posizioni della storiografia marxista o assimilate, insomma verso le tesi, non 
sempre peregrine, di tutti quegli autori che hanno avuto meno certezze di lui. 
Certo Giannoccolo ammette che nella lotta di liberazione siano stati commessi 
errori ed atrocità anche per le caratteristiche in gran parte spontanee della costi-
tuzione delle sue milizie popolari. Errori e atrocità che lo stesso Autore – sulla 
base della consueta folta documentazione – sostiene essere state riconosciute 
e inflessibilmente deplorate da autorevoli dirigenti del Corpo Volontari della 
Libertà. Giannoccolo infatti osserva che vi furono sicuramente intromissioni 
di opportunisti quando non di delinquenti che avevano poco a che vedere con 
le finalità della lotta in atto sicché, per una valutazione obiettiva, vanno anche 
imprescindibilmente considerate le condizioni di partenza, di precarietà e di 
estrema difficoltà in cui hanno operato i patrioti in armi. Ma la sua ricerca pun-
tigliosa e attenta ha avuto certamente il pregio di proporre una sua visione nitida 
della Resistenza, di inquadrarla nel contesto della guerra in ambito non soltanto 
nazionale, e di considerarla come una delle componenti sociali e politiche oltre 
che, ovviamente, militari, che hanno condotto alla sconfitta del nazi-fascismo. 
Opera redatta in uno stile particolarmente coinvolgente ma che necessita di 
una lettura attenta per le tematiche prese in esame e le argomentazioni solleva-
te, questo libro a buon diritto si inserisce nel solco della migliore storiografia 
resistenziale sollecitando implicitamente una discussione pubblica che Mirco 
Carrattieri (Istoreco) nella post-fazione, avalla. 

(g. b.)
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Oltre al su citato Libro e mondo popolare. Le Edizioni Avanti! di Gianni 
Bosio 1953-1964 la Biblion edizioni di Milano ha compiuto un’altra opera 

meritoria, per la storia del socialismo italiano del secondo novecento, pubbli-
cando nella medesima collana “Storia, Politica, Società”, la bibliografia degli 
scritti di Gaetano Arfé, firmata da Andrea Becherucci, col titolo Giustizia e 
libertà restano gli imperativi etici.
Il volume si apre con un affettuoso ricordo del Presidente della Repubblica 
Giorgio Napolitano che scrive: “Più volte ho avuto occasione di rammentare 
l’amicizia che mi ha legato ad Arfé, intessuta di un prolungato ed intenso scam-
bio intellettuale e politico. In tutto quel decennio cruciale, [gli anni ottanta] al 
dibattito sull’evoluzione della sinistra italiana ed europea venne effettivamente 
da Arfé un contributo assai significativo di conoscenza critica e di idee. Gaeta-
no Arfé fu serio studioso e critico del socialismo italiano, e fu politico appas-
sionato”. Non meravigliano queste parole, né hanno il sapore di un omaggio 
di circostanza. Napolitano aveva già riconosciuto, alla morte di Arfé, di aver 
nutrito comuni ideali e comuni valori morali e sociali, al di là delle distinzioni 
e diversità di posizioni politiche.
Come è scritto nella quarta di copertina, con quest’opera si perviene finalmente 
ad una bibliografia completa che abbraccia il periodo dal 1949 all’anno della 
morte, 2007. Per la prima volta viene riunito in un corpo unitario la ricchissima 
e variegata produzione storica, politica e giornalistica di un protagonista di pri-
mo piano della travagliata vicenda del socialismo del secondo dopoguerra. Un 
intellettuale capace di interpretare in maniera originale quella vicenda: prima in 
clandestinità e da partigiano delle formazioni di Giustizia e Libertà, poi come 
giornalista, direttore dell’Avanti! e storico, infine come docente universitario. 
Una militanza intellettuale che si completò con l’attività parlamentare prima in 
Italia poi in Europa. Una vita all’insegna di una scelta culturale che lo portò, 
dopo l’opposizione al fascismo e la partecipazione alla lotta di Liberazione, 
all’adesione non senza contraddizioni al Partito Socialista. Anche Arfé fu un 
socialista scomodo, come tutti coloro che interpretarono la militanza nel Partito 

Giustizia e libertà restano gli imperativi etici:
per una bibliografia degli scritti di Gaetano Arfè
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Socialista da una posizione autonomistica distante dallo stalinismo, che a lungo 
informò la politica del Partito Comunista Italiano, e difensore del patrimonio 
ideale del socialismo democratico, attento alle esperienze del movimento di 
classe e alle politiche dell’europeismo socialista.
Una bibliografia per quasi 1.400 titoli, ma sarebbero stati molto di più se Arfé 
non avesse avuto l’abitudine di  parlare a braccio in seminari, convegni e con-
gressi, senza lasciare una traccia scritta del proprio intervento. Nicola Tran-
faglia ricordava che “Arfé era straordinario, nei suoi interventi a congressi e 
convegni storici parlava senza appunti, non sbagliando un riferimento né un 
concetto”.
A chi gli rimproverava scherzosamente di essere stato riformista in gioventù e 
massimalista in vecchiaia, rispose con la serietà/severità che gli era consueta. 
“Io credo di essere rimasto, pur gravato di amarezze e di delusioni, quello che 
ero allora, un socialista che continua a credere nell’autonomia del socialismo e 
che cerca di conservare il dono della speranza”.

(n. o.)                                                                                                                                               
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