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Romeo Romei
fra socialismo e democrazia*

Luigi Gualtieri

Nel 1903 viene pubblicato sul giornale «La Provincia di Mantova» un arti-
colo intitolato Un apostolo del socialismo, estremamente significativo ed 

efficace nel ritrarre la personalità di Romei e nell’evidenziare le dinamiche che 
stanno alla base del suo impegno politico e professionale. 
Tirando le somme della sua presenza nel Mantovano l’anonimo scrittore affer-
ma che Romei è

Un socialista che ha abbracciato con entusiasmo la causa proletaria già da vent’anni, 
un ottimo Medico di campagna, un uomo che se ne trovan ben di rado, un uomo, la 
bontà del quale, non ha riscontro con nessun essere umano, un uomo che compendia 
in sé ogni nobile azione; un uomo, in una parola, benemerito della classe dei poveri 
e degli sfruttati che trovarono e trovano tuttora in lui un difensore ardito e valoroso, 
un amico, un compagno, un fratello. Domandate chi è Romei a tutti i lavoratori man-
tovani, a quel sano, cosciente, evoluto proletariato che con lui ha combattute aspre e 
difficili lotte per la conquista dell’avvenire, di quell’avvenire, ripeto, la bandiera del 
quale è simbolo di giustizia, fratellanza, uguaglianza, amore e vi risponderà che è un 
socialista di cuore senza aggettivi o reticenze; un socialista […] che tutti dovrebbero 
uniformarsi ed imitare1.

Il socialismo di Romei è un “socialismo dal volto umano” ed è insito nel carat-
tere dell’uomo e nella cultura che egli si è formata attraverso gli studi, l’espe-
rienza della vita e l’osservazione di tutte le componenti della società del suo 
tempo. Ma nella sua concezione di vita, non si può essere socialisti se non 

*  L’11 novembre 2009 a Mantova, presso la sede dell’Archivio di Stato, si è tenuto un 
convegno, patrocinato dalla Provincia di Mantova e dalla Regione Lombardia, dal titolo 
“Romeo Romei (1855-1916): questione sociale e medici tra ottocento e Novecento”. 
Tra i vari relatori figuravano anche Luigi Gualtieri e Nando Odescalchi i cui interventi 
sono riportati qui di seguito.

1 	 Un apostolo del socialismo, «La Provincia di Mantova», 10 marzo 1903, n. 67, p. 2.
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si agisce come tali: non ci possono essere distanze tra il pensare e il fare, tra 
l’ideologia e l’azione. Infatti, giunto a Portiolo di San Benedetto Po per eserci-
tare la professione di medico condotto, nel 1884 sperimenta una concreta forma 
di solidarietà appositamente concepita per migliorare la classe dei contadini, 
fondando l’associazione “Fratellanza dei Lavoratori”, denominata anche “So-
cietà di Mutuo Soccorso di Portiolo”. Il suo fine principale è «l’aiuto reciproco 
in caso di malattia, convalescenza, vecchiaia, mediante sussidi in denaro»2. 
Nel biennio 1884-1885 avvengono nel Mantovano e in tutta la pianura padana 
grandi scioperi dei lavoratori della terra per ottenere adeguamenti salariali al 
costo della vita. Gli organizzatori vengono colpevolizzati, arrestati e processati. 
È in questa fase che Romei passa ad un maggiore impegno. La sua partecipa-
zione in veste di testimone di difesa al famoso processo denominato La boje!, 
celebratosi presso la Corte d’Appello di Venezia nella primavera del 1886, co-
stituisce a mio avviso un nodo fondamentale per il suo passaggio definitivo al 
un movimento democratico-progressista e soprattutto a quello socialista, carat-
terizzato allora da identità non ancora ben definite seppure già portatore di una 
storia intensa che ha radici risorgimentali e comunque fortemente avversato 
dal potere vigente. Parlando dei lavoratori della terra, in gran parte braccianti 
giornalieri, afferma nella sua testimonianza che «la questione è una sola: far sì 
che questa gente mangi e lavori»3. Rileva poi le tremende condizioni igieniche 
in cui vivono gran parte delle famiglie:

Calcolando la famiglia in media di 5 o 6 persone dirò che il contadino che sta bene ha 
due camere: una a basso, che serve anche da cucina ed una al primo piano. In questa 
abitano tutti. Vi sono dei casi in cui otto persone maschi e femmine vi sono nella 
stessa camera che serve da cucina e da camera da letto. Quanto ai fabbricati ve ne 
sono di tutti i generi. Posso assicurare d’aver visto quando esisteva la Commissione 
della pellagra e quando per la paura del colera ci fecero girare in Commissione per-
ché le case fossero ridotte in condizioni igieniche, se ne videro di mal selciate, senza 
imposte, senza vetri, in condizioni deplorevolissime. Ora se si pensa che oggi come lo 
dimostrano i momenti critici quando un’epidemia imperversa, l’ambiente ha acquisito 
una così grande importanza nella vita, si capisce ancora come sieno quelli, tanti covi 
di rachitici, anemici, scrofolosi e pellagrosi4.

Dopo il processo inizia quindi intensamente il suo lavoro per vitalizzare l’asso-
ciazionismo operaio, il quale si rivelerà essere la linfa vitale di tutto il mondo 
progressista mantovano (fino all’avvento del fascismo e non è un caso che gli 

2 L. Gualtieri, Romeo Romei e il socialismo mantovano, in «L’Almanacco», Reggio Emi-
lia, Dicembre 2008, n. 52, p. 75.

3 La boje!, a cura di Rinaldo Salvadori, Milano, Edizioni Avanti!, 1962, p. 115.
4 Ibid., pp. 119-120.
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squadristi per instaurare la dittatura abbiano riversato la loro violenza proprio 
contro le cooperative, i circoli socialisti e le Camere del Lavoro). Romei esten-
de il modello associativo di Portiolo, ben funzionante, a tutto il territorio del 
Basso Mantovano, congiuntamente ad una forte presa di coscienza sulla neces-
sità di un personale impegno anche sul versante della politica.
Scrive nel 1887 ai contadini mantovani:

Voi gemete fra le miserie della servitù economica e della mancanza d’istruzione. Ag-
gregatevi nella Associazione di M. S. del vostro paese richiedendo da essa che vi 
mostri la sua solidarietà unendosi alla Federazione Cooperativa, e se non esiste Socie-
tà di M. S. formatela voi, senza concetti aggressivi, con larghe vedute di tolleranza, 
con l’idea della famiglia e non della classe; e venite in mezzo a noi. Vi attendiamo a 
braccia aperte per muovere uniti nel primo passo della vostra emancipazione, ma siate 
perseveranti e non dite – faccio l’Associazione per fare la guerra, per diventare un 
signore; –  ma dite solo: – faccio l’Associazione per dimostrare che sono anch’io un 
uomo, che non voglio la roba degli altri; ma che penso, che con dei sacrifici e unito e 
ordinato posso bene anch’io aspirare al miglioramento della mia meschina condizio-
ne; con dei sacrifici posso bene lavorare nella costituzione di questo edificio per me od 
almeno pei miei figli, i quali diranno: – « mio padre a furia di stenti in unione a tutti i 
suoi compagni è pur riuscito a renderci meno infelice questa misera vita».

Nello stesso contesto anticipa che il Mantovano «deve esser la prima provincia 
d’Italia che dà l’esempio di questa moltitudine dei lavoratori dei campi che […] 
si muove unita senza lotte fratricide al proprio riscatto»5. L’associazionismo 
è in grado di veicolare nei lavoratori l’acquisizione di posizioni sempre più 
avanzate economicamente, insieme a maggiori riconoscimenti nella società dal 
punto di vista dei diritti umani, nonché maggiori libertà. Del resto, innalza-
mento del livello culturale e libertà sono un binomio inscindibile nel progresso 
civile dei popoli. Rispetto alle esperienze del periodo de “La boje!” e degli anni 
precedenti Romei pone i lavoratori su un piano diverso dal punto di vista della 
presa di coscienza del loro ruolo. Il grado di emancipazione dipende da loro 
stessi e le conquiste sono strettamente connesse con la conoscenza dei diritti 
non solo come cultura individuale ma anche collettiva. 
L’istruzione, la coerenza, la determinazione, ma anche l’autocontrollo sono alla 
base dell’azione e del confronto con le classi sociali più potenti. La partecipa-
zione diretta dei lavoratori nell’elaborazione delle norme statutarie delle varie 
associazioni costituisce di per sé un modo per avviarli all’autodeterminazione 
democratica. Per Romei i lavoratori non devono cedere mai alle provocazioni, 
devono essere uniti ed avere il rispetto della legalità. In tal senso le conquiste 

5 	 Circolare. Alle Associazioni Mutue Operaie Campagnuole ed alle Associazioni Manto-
vane dei lavoratori, «La Favilla», 15 dicembre 1887, n. 45, pp. 2-3.
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vanno ottenute senza violenza, gradualmente e con una educata protesta col-
lettiva e gli strumenti della legalità vanno applicati in tutte le circostanze. È 
proprio questo il senso del “riformismo” di Romei, vale a dire ottenere conqui-
ste graduali con l’organizzazione al fine di abbattere la miseria. Nella sostanza 
anche oggi potremmo definirlo nello stesso modo e visto che la miseria c’è 
ancora, anche nella nostra società, la socialdemocrazia ha ancora molta strada 
da percorrere.
Nel febbraio del 1887 Romei riunisce i contadini del Distretto di Gonzaga (at-
tuale Destra Po – Sinistra Secchia) con l’intento di dar vita ad una grande as-
sociazione, ispirandosi al modello di quella ravennate fondata da Andrea Costa 
onde «ottenere dal governo bonifiche di terreni»6. Occorrono alcuni mesi prima 
che si giunga alla realizzazione del progetto, che però già in maggio comincia 
ad evidenziarsi con l’inaugurazione della bandiera della Società contadini di 
San Benedetto Po. Questa associazione è capace in poco tempo di aggregare 
oltre mille lavoratori ed è appunto «costituita sul sistema di quelle delle Ro-
magne, per aderire alle aste ed assumere lavori»7. Nell’occasione Enrico Ferri, 
parlamentare progressista della Democrazia Sociale Mantovana, parla davanti 
a settemila lavoratori sul tema Unione nella linea cooperativa8. Esalta l’orga-
nizzazione cooperativistica iniziata a suo tempo da Romei a Portiolo e sollecita 
la trasformazione delle Società di Mutuo Soccorso affinché «in caso di malattia 
e per vecchiaia aggiungano le varie forme di cooperazione di consumo, di la-
voro, di credito, perché i loro capitali circolino a beneficio di tutti»9. In dicem-
bre Romei ed un suo collaboratore, Carlo Cotti, fondano la “Federazione delle 
Associazioni Mutue Operaie Campagnuole e delle Associazioni Mantovane dei 
Lavoratori”, coinvolgendo con funzioni direttive alcuni socialisti transigenti di 
San Benedetto Po quali Carlo Bisi (futuro sindaco del paese), Attilio Pittigliani, 
Francesco Carletti (attivo nei decenni successivi come sindacalista), convinti 
assertori del metodo cooperativistico e gradualista. La “Federazione” ha un’im-
pronta politica chiaramente riformista10.
Agli inizi del 1888 Romeo Romei avvia una nuova “Federazione delle Società 
Cooperative di Lavoro e Credito”, allargata a tutta la provincia per sviluppare 
«il concetto dell’unione di tutte le associazioni dei lavoratori della terra» e 

6 	 «La Nuova Favilla», 24-25 febbraio 1887, n. 6. Sulla “Associazione generale di Raven-
na” cfr. R. Zangheri, G. Galasso, V. Castronovo, Storia del movimento cooperativo in 
Italia. 1886-1986, Torino, Einaudi, 1987, pp. 118-145 (saggio di R. Zangheri). 

7 	 «La Provincia di Mantova», 6 maggio 1887, n. 6.
8 	 «La Nuova Favilla», 17-18 aprile 1887, n. 10
9 	 «La Provincia di Mantova», 10 maggio 1887, n. 10.
10 	«La Favilla», 15 febbraio 1887, n. 45.
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realizzare l’affratellamento «di tutte le arti manuali nelle vie del lavoro»11, pur 
mantenendo in ogni associazione l’autonomia amministrativa interna. Il medico 
reggiano è assertore convinto del solidarismo sindacale fra operaismo contadi-
no ed artigiano, perché i fabbri, i muratori, gli scalpellini, i falegnami, i piccoli 
esercenti ed i piccoli proprietari, i sarti, i piccoli affittuali, i calzolai e quant’altri 
costituiscono complessivamente una folta schiera di tipologie lavorative dalle 
condizioni di vita precarie, non tanto superiori a quelle dei braccianti, conti-
nuamente minacciate dagli infortuni e declassate dal fisco. Anche per loro la 
“Federazione” potrà prendere in appalto opere governative, provinciali, comu-
nali, consorziali e private. In questo modo la “Federazione” è anche denominata 
“Fratellanza delle Associazioni Mantovane”12.
Il disegno concreto per accelerare l’emancipazione dei lavoratori trova l’apice 
fra il 1890 e il 1894. Sono anche gli anni della nascita del Partito dei Lavoratori 
Italiani: una grande forza politica nella quale convergono le varie anime del 
socialismo italiano. 
Romei, insieme ad un altro personaggio mantovano assai influente e decisivo e 
che merita di essere studiato –l’avvocato radicale Fermo Rocca– (che peraltro 
fu sindaco di Mantova), dà vita alla più grande Federazione delle Cooperative 
esistente in Italia, formata da ben 50.000 lavoratori e strutturata in quattro setto-
ri: il Mutuo Soccorso, la cooperazione di Consumo, la cooperazione di Lavoro, 
le associazioni addette all’Istruzione e alla Propaganda culturale. Romei appli-
ca in pieno il teorema “progresso – organizzazione – libertà”.
Non c’è socialismo senza lavoro, come non c’è democrazia senza lavoro. Quin-
di la “Federazione delle Cooperative” ha una chiara funzione politica; non  può 
non trasformarsi anche in partito.
Nel 1893, a seguito di una assemblea delle società presieduta da Romei e con 
la presenza di Filippo Turati, Leonida Bissolati, Giuseppe Garibotti, Olindo 
Malagodi, Camillo Prampolini, Angiolo Cabrini ed altri importanti protagoni-
sti dell’emancipazionismo italiano, la Federazione aderisce al partito sociali-
sta con ben 12.000 iscritti: un fenomeno unico e di portata europea. Le anime 
ideologiche rappresentate sono diverse ed emergono nell’assemblea non senza 
pericolose divergenze. Romei assume in quel momento il ruolo del traghettato-
re per far convergere in un unico progetto politico e sociale i diversi livelli rap-
presentativi, a volte costituiti da personalità forti come quella di Enrico Ferri. 
Possiamo quindi tranquillamente affermare che egli è il “padre del socialismo”  
e del riformismo mantovano.
L’adesione al Partito dei Lavoratori Italiani porta gli iscritti ad eleggere i loro 

11 	Ibid., 28 gennaio 1888, n. 267.
12 	Ibid.
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rappresentanti. Viene costituita una commissione esecutiva di cinque attivisti 
direttamente eletti dai lavoratori: con Romeo Romei ci sono l’ostigliese Gio-
vanni Manzoli, Giuseppe Mazza di Castellucchio, Tomaso Codifava di Qui-
stello ed il giovanissimo Ivanoe Bonomi. Comincia così la progettazione di un 
nuovo programma che tuttavia viene represso con l’ascesa di Francesco Crispi 
al potere. 

Se il partito socialista nasce con la convergenza di diverse anime politiche, per 
Romei la loro dilatazione e l’estremizzazione vanno combattute, considerando-
le nocive per gli equilibri di tutto il movimento partitico e perché si prestano 
alle strumentalizzazioni da parte delle opposizioni e di coloro che detengono il 
potere. Il nuovo partito deve essere rapprentato anche nei consigli comunali e 
partecipare alla vita amministrativa, sicché i socialisti presentano proprie liste 
nelle elezioni. 
Nel 1893 la sua candidatura per le elezioni provinciali viene presentata eviden-
ziando intelligenza e sensibilità, un binomio inseparabile che è lo specchio vero 
del personaggio: «L’opera mite, sapiente, amorevole, filantropica del Romei a 
favore di tutte le cause giuste e umanitarie è stata altamente apprezzata, non 
solo dalla moltitudine dei contadini e degli operai, ma anche da molti proprie-
tari e possidenti»13. Romei è un grande mediatore, così come lo sarà Bonomi, 
che da lui ha imparato moltissimo. Il suo senso democratico la sua moralità 
e la sua onestà sono inattaccabili. Per quato ogni qualvolta viene proposta la 
sua candidatura nelle elezioni amministrative egli pretende che la scelta venga 
fatta come conseguenza di una intesa delle organizzazioni di base, subordinan-
do l’accettazione a tre questioni: che sono necessarie le alleanze con le altre 
forze della sinistra (e non la loro negazione: concetto sul quale anche oggi si 
protrebbe discutere molto…) e con il partito della Democrazia Sociale median-
te condivisione del programma amministrativo; che lotta economica, sistemi 
di propaganda e contrapposizione polemica alle altre forze politico-partitiche 
debbono essere transigenti; compatibilità della carica assunta con l’interesse 
dei lavoratori e con la professione di medico condotto. Romei ricopre la carica 
di consigliere provinciale dal 1902 al 1912.
All’impegno amministrativo si affianca sempre, fino alla morte, quello di orga-
nizzatore di associazioni. Fra il 1901 (anno in cui Romei entra nel consiglio fe-
derale della neonata Federazione Nazionale dei Lavoratori della Terra) e il 1907 
si svolgono i grandi lavori di bonifica dell’Agro Mantovano-Reggiano, nei qua-
li vengono impiegati oltre 7.000 lavoratori. Romei li unisce in “Associazione 

13 	Elezioni provinciali. Mandamento di San Benedetto Po, «La Provincia di Mantova», 
12-13 giugno 1893, n. 2562, p. 1.
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Provinciale dei Terrazzieri”, che poi entra nella Associazione Interprovinciale 
dei Terrazzieri, formata dai lavoratori mantovani, reggiani e modenesi. Essa è 
volta a difendere i lavoratori dallo sfruttamento e dalle speculazioni, obiettivo 
che viene raggiunto attraverso la contrattazione, la mediazione, le denunce e il 
ricorso alla legalità. Il problema dello sfruttamento degli operai nei lavori delle 
bonifica dell’Agro Mantovano-Reggiano è sollevato in consiglio provinciale 
dallo stesso Romei. Il lavoro non deve prestarsi alla “degenerazione capita-
listica”, ma va riconosciuto come componente fondamentale delle conquiste 
democratiche. Nel 1903 gli operai scioperano mantenendo un comportamento 
esemplare e senza reagire alle provocazioni, raggiungendo poi un accordo con 
la controparte. L’Associazione dei Terrazzieri continuerà ad operare anche negli 
anni successivi e fino allo scoppio della “grande guerra”, non senza polemiche, 
dovute soprattutto ai contrasti interni che avvengono nel partito socialista con 
l’avanzare delle correnti rivoluzionarie e massimaliste, che mettono in mino-
ranza i riformisti di varia tendenza. 
Nel 1911 il PSI mantovano può dirsi dominato da una sorta di oligarchia forma-
ta da Enrico Ferri, Gerolamo Gatti, Enrico Dugoni e Paolo Sgarbi: oligarchia 
che Romei contrasta recisamente. Pubblica in questa fase numerosi articoli. 
Dalla loro lettura emergono alcune profetiche intuizioni, come ad esempio l’im-
minente spaccatura che nel 1912 – come è noto – porta la maggioranza rivolu-
zionaria capeggiata dal sindacalista soreliano Benito Mussolini ad espellere dal 
PSI alcuni dei fondatori più democratici ed autorevoli, quali Leonida Bissolati 
e Bonomi. «La passione politica – afferma Romei – acceca e fa cattivi anche 
i buoni; l’ambizione travolge […] sorgeranno due candidati ogni collegio, due 
giornali, due partiti»14. Infatti gli espulsi fondano il Partito Socialista Riformista 
e Mussolini avrà metamorfosi idelogiche terribili. Ma le intuizioni di Romei di 
inizio secolo XX° vanno anche oltre i limitati confini della politica di partito. In 
merito alla “guerra di Libia” intrapresa dall’Italia avverte i pericoli di una for-
te ascesa del “nazionalismo” e degli speculatori guerrafondai quando afferma 
che «Qualunque sia l’esito di questa guerra, il nazionalismo, ferito o vittorioso 
allargherà le sue pretese; e la piovra militarista estenderà i suoi tentacoli, ipote-
cando l’avvenire; e le conquiste umane e civili del lavoro e le altre libertà, non 
meno necessarie del pane, subiranno ventenni di sosta»15. 
Secondo Romei il “nazionalismo” si alimenta con le divisioni della sinistra ita-
liana. Pubblica quindi una serie di articoli contro il colonialismo inteso non 
come portatore di civiltà e di diritti, ma come strategia capitalistica e speculati-

14 	R. Romei, Un documento, «La terra», 28 maggio 1911, n. 5, p. 2.
15 	R. Romei, A proposito della guerra. Vecchi e nuovi ritornelli, «La terra», 19 novembre 

1911, n. 30, p. 3.
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va che definisce “morale utilitarista” applicata «per avere a vile prezzo la mano 
d’opera […] e servirsene di diversivo e contrapposizione alle esigenze sempre 
maggiori dei lavoratori organizzati: accrescere la pompa e la grandezza della 
borghesia nazionale; dare una lustra d’imperialismo al regno; favorire il mili-
tarismo; assicurarsi il dominio sopra i lavoratori aspiranti a un nuovo avvenire 
di giustizia e di luce»16. In questo modo si tradiscono gli ideali di Garibaldi e 
Mazzini, che furono parte fondante dell’Unità d’Italia, contrari alle guerre di 
conquista e di rapina, ma «non contro la guerra per conquistare e difendere la 
propria indipendenza, la propria nazionalità»17. Fra i compiti storici del socia-
lismo e della democrazia quindi c’è quello di intaccare dall’interno il concetto 
di guerra “nazionalista” con una politica della guerra con funzione anti colonia-
lista ed anti imperialista: politica fondamentale nel convincere molti socialisti 
riformisti e democratici ad arruolarsi volontari per combattere nella “grande 
guerra”. Fra questi Bissolati e Bonomi, al quale Romei scrive che lo segue «per 
tutto il tempo della guerra col pensiero augurale e con l’ammirazione per l’atto 
nobile e generoso da lui compiuto: atto che redime ogni debolezza […] e lo 
pone senz’altro fra i distinti, che offrono la vita per l’ideale»18. 

In conclusione, come abbiamo già rilevato, Romei si pronuncia sempre contro 
gli estremismi rivoluzionari o capitalistici e contro l’intransigenza da qualsiasi 
parte venga. Nel suo pensiero – e a parer mio vedeva molto lontano – non vi 
può essere democrazia senza socialismo, né socialismo senza democrazia. Nel 
secondo caso la storia ha già ampiamente dimostrato che il socialismo senza de-
mocrazia non può creare le condizioni per una società più ricca, più giusta e più 
avanzata, nella quale gli esseri umani siano liberi e che rappresenti in concreto 
la realizzazione del grande sogno della pace fra i popoli. Nel primo caso si sta 
dimostrando, anche in Italia, che il socialismo inteso nel metodo riformista ha 
la funzione, insostituibile, di dare ai sistemi democratici maggior equilibrio, di 
impedire loro di sconfinare nella parvenza pericolosa del finto liberismo volto 
a mascherare subdole forme di autoritarismo. Infatti non si può considerare del 
tutto democratica una società in cui i capitali prodotti si concentrano nelle mani 
di pochi, mentre la maggior parte si vede sempre più povera, schiacciata nella 
precarietà economica. Una simile società è destinata alla decadenza, non al pro-
gresso civile. E in questo senso Romei ci avverte che siamo noi che dobbiamo 
costruire una società migliore e difendere i diritti dei più deboli. Se da un lato, 

16 	R. Romei, I diritti della civiltà!, «La terra», 21 gennaio 1912, n. 3, p. 1.
17 	R. Romei, La religione della solidarietà, «La terra», 4 febbraio 1912, n. 5, p. 3.
18 	Il pensiero dell’apostolo del socialismo, «La Provincia di Mantova», 28 maggio 1915, 

n. 140, p. 2.
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come dice, «Non vi è delitto individuale o collettivo che non cerchi di assumere 
le parvenze di azione onesta»19, dall’altro con le armi dell’organizzazione, della 
solidarietà e della fratellanza umana si può segnare «la fine delle ingiustizie 
sociali»20. 

19 	R. Romei, I diritti della civiltà!, «La terra», 21 gennaio 1912, n. 3, p. 1.
20 	R. Romei, La religione della solidarietà, «La terra», 4 febbraio 1912, n. 5, p. 3.
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l’almanacco, n. 54  2009

Questo Convegno, in ricordo di Romei, trae origine da un numero monogra-
fico della rivista L’Almanacco che ha pubblicato il lavoro di un gruppo di 

studenti delle superiori di Castelnovo ne’ Monti, paese natale di Romei. 
Al volume hanno poi contribuito studiosi “professionisti” come Luigi Gualtieri, 
Marco Fincardi, Gilberto Cavicchioli, Luigi Cavazzoli e Mara Chiarentin i qua-
li, mobilitati dalla docente dei ragazzi, la castelnovese Cleo Pignedoli, hanno 
dato una dimensione storicamente compiuta e di valore alla ricerca.
Sono onorato, naturalmente, di essere stato invitato a questa iniziativa, poiché 
mi permette di riflettere sulla figura di Romei oltreché di parlare del lavoro di 
quegli studenti e della rivista “L’Almanacco”.
 “L’Almanacco” è una rivista di ricerche e studi storici sulla società emiliana. 
In ormai trent’anni di vita è uscito con numeri monografici di ricerca storica 
in sole 4 occasioni: la prima con una storia della cooperazione reggiana nel 
periodo tra le due guerre, poi con gli atti di un convegno dedicato a Camillo 
Prampolini, successivamente con lo studio di un famoso episodio di coopera-
zione integrale nella bassa reggiana e, infine, con il volume su Romei, il n.52 
del dicembre 2008, a dimostrazione dell’interesse per questa “scoperta” di un 
personaggio fino ad ora poco noto nel reggiano. 
Ciò lo dobbiamo alla intuizione della prof. Pignedoli (e alla casualità dell’in-
contro con il Prof. Gualtieri) che ha saputo offrire un’importante occasione ai 
suoi studenti. 
Mi sembra doveroso sottolineare il lavoro dei ragazzi proprio partendo da uno 
scritto di Romei: nella prefazione a “L’organizzazione proletaria campagnola”, 
ripreso dal DVD allegato a “L’Almanacco”, Romei scrive che  “occorreva sulle 
basi del passato  rintracciare la guida dell’avvenire”. E’ importante cercare le 
radici, che sono appunto nel passato, se si vuole capire come possa essere il 
futuro. 
L’epistolario costruito dai ragazzi risponde a questa esigenza, e compiere 
un’operazione del genere in un’epoca, come l’attuale, malata di presentismo in 

Un prampoliniano nel mantovano

Nando Odescalchi
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cui contano solo i nuovi saperi tecnologici e si dimentica di trasmettere i saperi 
tradizionali, non può che essere motivo di soddisfazione. Non solo per gli sto-
rici, ma per tutti coloro che sanno come la storia, la trasmissione culturale tra 
generazioni, sia un essenziale strumento critico di comprensione del presente 
e di progettazione del futuro. Se l’uomo è al centro del mondo, le emozioni, il 
coraggio, le paure, le speranze degli uomini sono oggi le stesse di millenni fa e 
tali saranno anche nei secoli a venire: se di ciò sono consapevoli i giovani, cioè 
la classe emergente, la più moderna ed esigente in ogni nazione ed in qualunque 
circostanza, allora il nostro futuro sarà migliore.
“L’Almanacco”, come ho detto, esce solitamente come rassegna di studi e solo 
eccezionalmente come monografia: lo si è fatto per Romeo Romei perché ci 
è parsa  una figura di notevole interesse, un interprete di prim’ordine di quel 
socialismo prampoliniano di cui poi dirò. 
Come aveva drammaticamente testimoniato l’Inchiesta sulle condizioni della 
classe agricola in Italia, la famosa inchiesta agraria Jacini dal 1877 al 1882, 
era all’epoca normale che braccianti coloni e mezzadri vivessero in 8/10 e più 
persone in stamberghe senza pavimento e senza infissi alle minuscole finestre; 
era all’epoca “normale” che tanti, in valpadana, fossero rachitici, tubercoloti-
ci o pellagrosi. Figuratevi un uomo sensibile, medico e politico, che entrava 
in quelle misere abitazioni e che vedeva, su poveri giacigli, malati che non 
sarebbero stati tali se solo avessero potuto alimentarsi decentemente: non po-
teva non porsi il problema dell’emancipazione economica, civile e culturale di 
quelle masse e a questo fine operò incessantemente per tutta la vita. Lo fece da 
Prampoliniano, seguendo poco i rigidi e spietati schemi critici di Marx (come 
ci ricorda Zibordi nel necrologio di Romei) ma piuttosto, così come fece instan-
cabilmente Prampolini, creando strutture ed organizzazioni che cambiarono la 
vita dei proletari delle campagne: in questo sta la  grandezza di Romei e la bontà 
dell’opera di riscoperta che ne viene fatta.

Perché “Un prampoliniano nel mantovano”.
Quando si parla di socialismo tra otto e novecento, nel reggiano, si dice Pram-
polini: dunque prampoliniano si potrebbe dire di Romei per il semplice fatto di 
essere nato nel reggiano, di avervi trascorso la gioventù e di avervi respirato la 
formazione della coscienza politica. Senza dimenticare che il suo è il manto-
vano dell’oltrepò, quello di destra Po che è amministrativamente lombardo ma 
fisicamente emiliano.
Si può anche parlare di Vite Parallele per Prampolini e Romei:
- 	quasi coetanei (nato nel 1854 Romei e nel 1859 Prampolini), sono figli della 

borghesia risorgimentale e della burocrazia comunale (ingegnere e perito co-
munale il padre di Romei, segretario comunale quello di Prampolini);

- 	buoni studi: laurea in Medicina per l’uno, in Giurisprudenza per l’altro;
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- 	un lavoro per vivere, non certo per la carriera: la condotta per l’uno, segretario 
della Camera di Commercio l’altro;

- 	il dolore per la perdita delle giovani mogli, a 29 anni la moglie di Romei, a 25 
quella di Prampolini;

- 	la perdita del lavoro per motivi politici per entrambi come la condanna a se-
guito di processi intentati per leggi speciali; 

- 	la vita spesa per gli ultimi e la morte in povertà, per l’uno e per l’altro.

Ma naturalmente, tutto questo dice ancora poco. Sia per una corretta valutazione 
politica che, ancor di più, per un minimo rigore storiografico, occorre riempire 
l’affermazione con fatti e dettagli che la autorizzino. Soprattutto perché tra i due 
non è intercorsa corrispondenza né risulta si siano frequentati, se non al tempo 
del ritorno di Romei a Castelnovo Monti, negli ultimi tre anni segnati dalla ma-
lattia che lo portò alla morte. Allorché, come scrive Zibordi: “…quando colpito 
da paralisi che gli legava le membra e gli faceva tarda la favella, non il pensiero, 
aveva voluto tornare, illudendosi di trovare ristoro nelle alpestri arie native”. 
Non c’è traccia di una qualche relazione nemmeno su “La Giustizia”, il giornale 
prima reggiano, poi regionale e infine organo nazionale, che Prampolini fondò, 
diresse e si incaricò di scrivere quasi per intero ininterrottamente dal 1886 al 
1924. 
Tuttavia i due parlano lo stesso linguaggio, usano le stesse metafore. Avrà in-
fluito il “genius loci”. Ancor di più: si rivolgono agli stessi soggetti “le plebi 
campagnole”, prospettano le stesse azioni, hanno nel partito socialista le stesse 
posizioni ogniqualvolta, in congressi nazionali o nell’azione locale, si propon-
gono le divisioni storiche del socialismo italiano tra riformisti e massimalisti, 
tra i piccoli passi e il tutto subito, tra il programma minimo e quello massimo, 
tra evoluzione e rivoluzione.
Romei fu prampoliniano perché, come Prampolini, fu uno straordinario orga-
nizzatore, predicatore di un “socialismo evangelico” e perciò entrambi furono 
detti “apostoli socialisti”. Entrambi impressero una svolta profonda alla storia 
del movimento contadino, dando un contributo fondamentale al processo di 
formazione della coscienza morale, sociale e civile delle “plebi campagnole”. 
Formarono un ethos che ha resistito per un secolo e più alle prove più dure, di 
cui rimane permeata, anche quando se ne dimenticano le origini, la coscienza 
della gente delle nostre campagne. 
Seppero rivolgersi agli umili e agli sfruttati dando loro gli strumenti di orga-
nizzazione e di istruzione perché si elevassero ad una dimensione politica e si 
armassero della volontà di modificare i rapporti tra gli uomini in una visione 
quasi messianica di libertà e di giustizia.
Nelle parole di Romei c’è bontà e fede, di lui si scrive che è sacerdote vero 
dell’idea redentrice, come Prampolini.
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In un solo caso troviamo Romei in una posizione apertamente diversa da Pram-
polini: è nel maggio del 1915 quando esprime ammirazione per Bonomi ar-
ruolatosi volontario per la grande guerra. Per la verità era presente anche in 
Prampolini l’aspirazione all’unità dei concetti Patria e Socialismo e provava 
comprensione addirittura per lo stesso irredentismo, ma la tensione pacifista in 
lui mai si attenuò. In realtà la distanza tra Romei e Prampolini forse ha origine 
dal 1912, con l’uscita dal Psi di Bissolati, Bonomi e Cabrini e la fondazione, 
proprio a Reggio Emilia, del Partito Socialista Riformista nel corso del XIII 
Congresso Nazionale del Psi. La divisione dei riformisti doveva aver messo Ro-
mei di fronte ad una drammatica scelta giacché egli era amico e quasi mentore 
del giovane Ivanoe Bonomi.
Per il resto, negli scritti di Romei troviamo tutto quanto Prampolini andava ri-
petendo per una visione del socialismo come approdo ineluttabile della crescita 
dei proletari e del conseguente sviluppo della società. Scrive Romei: “...perché 
non su illusioni od entusiasmi, o dono grazioso, o magico prodotto di gruppi 
politici, ma soltanto sulle proprie energie raccolte e tradotte in istituzioni socia-
li... deve abituarsi a contare il proletariato campagnolo che vuole positivamente 
conquistare la propria redenzione economica e sociale.”.
E ancora, in Romei, ci sono passaggi che si ritrovano identici in Prampolini: 
una fiducia estrema nell’organizzazione delle moltitudini per aspirare alla con-
quista della loro redenzione col proprio inarrestabile cammino; i proletari delle 
campagne che vengono portati alla ribalta della storia, parlanti per proprio con-
to; l’emancipazione dei lavoratori che non può che essere opera dei lavoratori 
stessi; il miglioramento (il benessere, la libertà, la redenzione) che non possono 
essere che il risultato faticoso degli sforzi, dei sacrifici, del volere dei lavoratori 
uniti.
Il già citato scritto di Romei sull’organizzazione proletaria campagnola emble-
maticamente titolato “I nuovi orizzonti delle Società di Mutuo Soccorso cam-
pagnole” è una vera scoperta: si tratta di un saggio sociologico su di una classe 
sociale, la più povera e derelitta, ed è un’accurata fotografia delle organizzazio-
ni proletarie e socialiste dell’epoca. Un vero e proprio trattato, naturalmente su 
di una situazione agraria che oggi, ormai, non ricordano nemmeno i più anziani, 
ma con singolari aspetti di modernità. Per affrontare i gravi problemi di questa 
classe Romei si rifà, dimostrando una conoscenza e una competenza che trava-
licano i ristretti confini nazionali di un paese da poco unificato e ancora privo 
di una classe dirigente capace di leggere le esperienze di paesi più avanzati, 
alle teorie del self-help di matrice tradunionista e del vooruit franco-belga (una 
particolare Casa del Popolo) che il leader socialista belga Emile Vandervelde, 
che sarà poi Presidente dell’Internazionale Socialista, era venuto ad illustrare 
a Reggio Emilia nel corso del II congresso nazionale del Partito dei Lavoratori 
Italiani che proprio in quell’occasione (1893) prese il nome “Socialista”. Oc-



20 21

UN PRAMPOLINIANO NEL MANTOVANO

casione nella quale Vandervelde aveva pronunciato un seguitissimo discorso 
all’inaugurazione della Casa del Popolo di Massenzatico, un borgo rurale alle 
porte di Reggio Emilia particolarmente caro a Prampolini che qui aveva tra-
scorso parte della sua giovinezza.
Romei sottotitola il proprio saggio Contributo al vooruit delle campagne per-
ché aveva in mente un mutuo soccorso non corporativo ma comprendente an-
che cooperazione e istruzione: in sostanza un modello integrato per l’emanci-
pazione delle masse rurali che molto richiama quanto, nel reggiano, tentò uno 
degli uomini più vicini a Prampolini, Vergnanini. Con una bella immagine si 
può dire che questa concezione integrale prevedeva di dare al popolo il pane e 
il libro, la mercede e la legge, la istituzione economica e il teatro, la coscienza 
politica e l’igiene. Per questo la Casa del Popolo doveva essere centro di soli-
darietà, cooperativa di consumo, associazione mutua di soccorso e previdenza, 
scuola e biblioteca.
Come si vede, concetti che non hanno avuto grande fortuna se non solo in qual-
che zona d’Italia, come appunto il reggiano e il mantovano. 
Per concludere dirò che ho solamente inteso dare qualche spunto, senza pretese 
di completezza, per sostenere il carattere prampoliniano di Romei.
Ne è quasi una riprova il fatto che, anche se non sono rimaste tracce importanti 
di rapporto tra Romei e il movimento socialista reggiano, alla notizia della sua 
morte fu riservato un posto di rilievo sul prampoliniano giornale socialista di 
Reggio Emilia, “La Giustizia” appunto, del 31 gennaio 1916. Tre intere colon-
ne dedicate a Romei, sulle cinque della prima pagina, nello spazio solitamente 
occupato dalle principali notizie o dalla rubrica “Vita Reggiana”, una specie di 
fondo politico che raccoglieva le note di orientamento per i militanti.
Il pezzo era a firma di Zibordi, un mantovano che aveva trovato la propria di-
mensione politica a Reggio Emilia, così come il reggiano Romei l’aveva trovata 
nel mantovano. 
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Il 3 gennaio 1894 il governo guidato da Francesco Crispi dichiarò lo stato di 
assedio in Sicilia, allo scopo di reprimere militarmente le agitazioni organiz-

zate dai cosiddetti Fasci dei Lavoratori, sorti da un paio di anni nelle principali 
città dell’isola1. Seguì l’immediato arresto dei principali artefici di quelle lotte, 
che oggi non a torto la storiografia legge come un primo e risoluto atto di lotta 
contro la mafia. Fra gli arrestati vi erano alcuni protagonisti del socialismo iso-
lano, quali il catanese Giuseppe De Felice Giuffrida e il palermitano Rosario 
Garibaldi Bosco. 
Scopo del nostro studio è la ricostruzione di quelli che furono i contraccolpi 
e le conseguenze, nel corso dei mesi successivi, nella realtà sociale e nella vi-
cenda politica del Polesine, dove spiccava la presenza e la militanza di Nicola 
Badaloni2. Mentre a Faenza si era appena svolto un congresso delle rappresen-
tanze socialiste della Romagna, con la relazione svolta dall’ex-deputato An-
drea Costa, la situazione a Rovigo e nella provincia sembrava tranquilla, stando 
alle corrispondenze apparse sull’«Adriatico», il quotidiano veneziano che dava 
voce alla sinistra anticrispina del Veneto e che abbiamo ampiamente utilizzato 
per la nostra ricerca. Uno segno di preoccupanti avvisaglie repressive fu tut-

Nicola Badaloni
e la repressione crispina del ’94 in Polesine 

Antonello Nave

1 	 F. Renda, I Fasci Siciliani, Torino, Einaudi, 1977.
2 	 E. Zanella, Dalla “barbarie” alla civiltà nel Polesine. L’opera di Nicola Badaloni, 

Milano, A. N. S. Problemi del Lavoro, 1931 [Rovigo, STER, 1931]; G. Berti (a cura 
di), Nicola Badaloni, Gino Piva e il socialismo padano-veneto, Atti del XX convegno 
di studi storici, Rovigo, Palazzo Roncale, 16-17 novembre 1996, Rovigo, Minelliana, 
1997; Aa.Vv., Nicola Badaloni antesignano del movimento sindacale nel Polesine, Atti 
del convegno, Rovigo, Sala Consiliare della Provincia 24 febbraio 2006, Rovigo, Minel-
liana, 2006; D. Felisati, Nicola Badaloni medico. Profilo biografico, in «Studi Storici 
di Politica e Medicina Sociale», I, 2, ottobre 2007, pp. 9-32; Aa.Vv., Nicola Badaloni 
medico, scienziato, deputato e senatore socialista, Atti del secondo convegno, Recanati, 
Aula Magna del Comune, 22 settembre 2006, ivi, pp. 43-89. 
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tavia il sequestro della «Concordia», il giornale della democrazia sociale del 
Polesine3, per un articolo apparso il 7 gennaio su La rivolta della fame.4 Azione 
complementare svolse il prefetto Antonio Pennino, che nel timore di una mani-
festazione di solidarietà a Rovigo con le vittime dei fatti siciliani (o allo scopo 
di provocarla per poterla stroncare) convocò i dirigenti del Circolo Socialista 
rodigino e li ammonì a non provocare disordini, premurandosi peraltro di far 
piantonare la loro sede da un picchetto armato5. 
L’adunanza dei socialisti si svolse il 14 gennaio e fu assolutamente pacifica. Nel 
corso della riunione parlarono il direttore didattico Vittorio Gottardi, figura di 
spicco del socialismo locale6, e l’ingegnere Vittorio Dall’Armi, che con lui se-
deva in consiglio comunale a Rovigo, nella maggioranza popolare che sostene-
va la giunta di Amos Bernini7. Al termine della seduta, per acclamazione, i soci 
del circolo scelsero Badaloni come delegato regionale al successivo Consiglio 
Nazionale del partito8.   
Nelle settimane che seguirono non si verificarono i disordini paventati dalla 
prefettura, ma l’autorità politico-giudiziaria continuò a controllare strettamente 
quanto pubblicava la «Concordia»: a metà febbraio, infatti, si arrivò al quinto 
sequestro in appena due mesi9, con l’evidente proposito di fiaccare le energie 
sia morali che materiali della combattiva redazione socialista, soffocandone le 
prospettive di azione politica.
Ad accentuare il carattere vessatorio della politica operata dal governo nei con-
fronti dei socialisti, ai primi di febbraio giunse la sconcertante sentenza della 
Corte di Cassazione, che  ai sensi del famigerato articolo 247 del Codice Penale 

3 	 Cfr V. Zaghi, Ideologia, cultura e anticlericalismo agli esordi del socialismo in Polesi-
ne, in G. Romanato (a cura di), Chiesa e società nel Polesine di fine Ottocento. Giacomo 
Sichirollo (1839-1911), Atti del XV convegno di studi storici, Rovigo 18-19 novembre 
1989, Rovigo, Minelliana, 1991, pp. 202-204.

4 	 «L’Adriatico», 9 gennaio 1894.
5 	 Timori ingiustificati, ivi, 14 gennaio 1894.
6 	 Cfr. S. Caretti, s.v. Gottardi Vittorio, in F. Andreucci-T. Detti (a cura di), Il movimento 

operaio italiano. Dizionario biografico 1853-1943, II, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 
533-534; A. Nave, Fuori dalla scuola. Vittorio Gottardi e la repressione del ’98 in Po-
lesine, in «L’Almanacco. Rassegna di studi e di ricerche sulla società contemporanea», 
XXVI, 48-49, giugno 2007, pp. 21-38.

7 	 Adunanza di socialisti, «L’Adriatico», 15 gennaio 1894. 
8 	 Ivi, 16 gennaio 1894. Analoga scelta era stata fatta dal neonato Fascio dei Lavoratori 

di Venezia e dai circoli socialisti di Padova, Legnago e Mira (Federazione socialista 
veneta, in «La Nuova Idea», 20-21 gennaio 1894) .

9 	 Il sequestro avvenne per un articolo del 17 febbraio intitolato Le agitazioni borghesi 
(Sequestro, in «L’Adriatico», 19 febbraio 1894).
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proibiva finanche di cantare in pubblico l’Inno dei Lavoratori, che avrebbe por-
tato all’immediato processo a carico dei trasgressori. 
Durante la discussione alla Camera sulla politica interna del governo, nelle 
tornate del 23 febbraio e del 1° marzo 1894, fu Nicola Badaloni, a nome del 
piccolo gruppo parlamentare socialista, a pronunciare con rigore di concetti 
e di argomentazioni un’interpellanza contro l’operato di Francesco Crispi in 
materia di legalità statutaria e di giustizia sociale10.  Le parole di Badaloni suo-
narono come una lucida e coraggiosa requisitoria contro chi aveva ciecamente 
avviato una repressione militaresca, degna degli antichi regimi, a sostegno degli 
interessi delle classi privilegiate e a protezione armata dei meccanismi stessi 
dello sfruttamento capitalistico. E quando il presidente della Camera mise in 
votazione l’ordine del giorno che condannava le violazioni dello statuto e delle 
libertà perpetrate da Crispi, ad alzarsi in piedi per votarlo furono soltanto i cin-
que parlamentari che lo avevano proposto: Nicola Badaloni, Camillo Prampoli-
ni, Enrico Ferri, Gregorio Agnini e Agostino Berenini, destando ilarità nelle file 
della maggioranza governativa. 
Tornato in Polesine per la vacanza parlamentare, Badaloni riprese la sua propa-
ganda nei vari centri della provincia, iniziando domenica 11 marzo con un con-
ferenza a Massa Superiore sulla Necessità del socialismo11. Tre sere più tardi, in 
forma privata, il Circolo Socialista di Rovigo commemorò Karl Marx: “Di fuori 
stavano molti agenti appostati temendo fantastici disordini”12. 
Le forze dell’ordine tornarono inutilmente a presidiare la sede del circolo la 
sera del 18 marzo, quando i soci si riunirono, in forma rigorosamente privata e 
altrettanto pacifica, per ascoltare dalla voce di Vittorio Gottardi la commemora-
zione della Comune di Parigi13.  Certamente ci voleva coraggio e fermezza nel 
conservare la calma e la lucidità di azione in un clima che andava surriscaldan-
dosi: basti pensare alle perquisizioni e ai sequestri indiscriminati di materiale 
che erano stati compiuti, qualche giorno prima, a Venezia, ai danni di Carlo 
Monticelli e di altri esponenti del socialismo lagunare. 
Dopo l’entusiasmo suscitato a Massa, Badaloni continuò il suo giro propagan-
distico in altri paesi e frazioni della provincia, in vista del futuro congresso 
regionale che ai primi di giugno si sarebbe svolto a Legnago e che avrebbe visto 
la partecipazione di rappresentanti dei circoli e di tutte le sezioni polesane del 
partito. Il deputato e medico condotto di Trecenta fu ascoltato e applaudito a 

10 	N. Badaloni, Interventi parlamentari, scritti politici e  scientifici, corrispondenze, a 
cura di C. Modena, Rovigo, Minelliana, 1999, pp. 86-99.

11 	Ivi, 14 marzo 1894.
12 	Ivi, 16 marzo 1894.
13 	Ivi, 20 marzo 1894.
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Soriano e Baruchella, Salara, Badia, Bergantino, Calto, Pissatola e S. Pietro14.
Per il 26 marzo, in occasione dei festeggiamenti per il venticinquesimo anno 
dalla fondazione, la Società Operaia di Trecenta, tramite Badaloni, aveva in-
vitato come oratore il deputato radicale Matteo Imbriani Poerio, che alla Ca-
mera aveva duramente stigmatizzato lo stato d’assedio promulgato da Crispi 
e le nefaste conseguenze giudiziarie. Impossibilitato tuttavia a prender parte 
alla cerimonia, questi fu sostituito dal professor Ruggiero Panebianco, illustre 
docente di mineralogia al Bo e figura di spicco del socialismo padovano, ancora 
in attesa di recupero storiografico. Presentato dallo studente Arduino Trebbi a 
più di ottocento persone stipate nel teatro cittadino, Panebianco evitò la retorica 
celebrativa e incentrò il suo discorso sulle questioni sociali di più viva e sen-
tita attualità, descrivendo con semplicità e limpidezza espressiva le condizioni 
materiali dei lavoratori ed evidenziando la necessità per loro di stringersi in as-
sociazione, al fine di ottenere quanto dovuto per giustizia sociale: «Ogni classe 
– egli disse – cerca e difende il proprio interesse: se i padroni difendono il loro, 
voi associati, voi organizzati, voi stretti in fascio, dovete difendere il vostro»15.
Sull’onda dell’entusiasmo, Badaloni e i suoi compagni decisero di organizzare 
subito a Trecenta una conferenza di propaganda socialista, invitando Andrea 
Costa per la sera del 1° aprile. A tal fine furono inviati Salvatore Munari e il 
ficarolese Giuseppe Monesi, accompagnati da una breve e affettuosa missiva 
del Badaloni datata 31 marzo, che risulta finora la più antica testimonianza 
del carteggio fra i due16. Al suo arrivo la sera successiva a Trecenta, Costa fu 
accolto dalla filarmonica del paese e da una folla festante, tanto numerosa da 
rendere insufficiente la sede del locale Fascio dei Lavoratori e da costringere gli 
organizzatori a ripiegare sul cortile adiacente17.

14 	Ivi, 27 marzo 1894.
15 	Festa operaia  a Trecenta, ivi, 31 marzo 1894.
16 	“Carissimo, Ti presento i compagni Munari e Monesi, che ti portano i saluti del nostro 

circolo e l’invito a venire lunedì a Trecenta. Io verrò oggi a Legnago. Sta bene. Gradisci 
i nostri ringraziamenti. Ti saluto e ti bacio. Tuissimo” (Badaloni, cit. in nota 1, p. 759. 
Cfr. M. Pelliconi, Il carteggio Nicola Badaloni-Andrea Costa, in Berti, cit. in nota 18, 
pp. 219-225. Per un refuso il nome di Monesi risulta storpiato. Si noti che il socialista 
Giuseppe Monesi, a seguito delle elezioni amministrative del 16 luglio 1895, diverrà 
assessore supplente della giunta comunale di Ficarolo.

17 	«L’Adriatico», 3 aprile 1894. A darne la cronaca fu l’insegnante e consigliere comunale 
Emilio Zanella (1860-1943), altra figura meritevole di attenzione nel panorama del so-
cialismo polesano tra i due secoli: per un suo profilo biografico si rimanda al sito www.
politeatro.it., oltre che a M. Mariotto, «La Lotta». Giornale socialista del Polesine da 
Badaloni a Matteotti 1899-1924, Badia Polesine, Istituto di Studi e Ricerche Storiche e 
Sociali “B. Gidoni”, 2004,  passim.
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Il 31 marzo, nel frattempo, il tribunale di Rovigo condannava Demetrio Vianel-
lo, nella sua veste di gerente responsabile della «Concordia», a 100 lire di multa 
per aver contravvenuto all’articolo 42 della legge sulla stampa18.  
Una settimana più tardi, pur nella tensione e nelle preoccupazioni di quei giorni, 
Gottardi tenne fede all’impegno assunto e inaugurò il ciclo di conferenze orga-
nizzato dalla presidenza dell’Accademia dei Concordi, intrattenendo un ristret-
to uditorio domenicale sulla genesi e i caratteri della leggenda di Bertoldo19. 
Nel pomeriggio di quello stesso giorno, Nicola Badaloni parlò di socialismo a 
Ceneselli, destando entusiasmo e commozione fra le settecento persone che si 
erano raccolte per ascoltarlo, con il consueto apparato di carabinieri a fare da 
contorno, sia a piedi che a cavallo. Si recò poi nella sede del Fascio dei Lavora-
tori nella frazione di Granaron e concluse il suo applaudito giro domenicale di 
propaganda socialista a Zelo, sempre accompagnato da consensi popolari, oltre 
che dai carabinieri inviati dal prefetto. 
Era un momento di particolare delicatezza, per la tensione sorta fra proprietari 
terrieri e contadini a proposito dei contratti agrari, a cominciare dall’agitazione 
di quanti rifiutarono la drastica riduzione della percentuale offerta loro per il 
raccolto e la lavorazione della canapa. Non a caso erano tempestivamente sorti 
Fasci dei Lavoratori sia a Trecenta che nei paesi limitrofi, dove appunto Bada-
loni si era recato per dare concreto sostegno alle rivendicazioni dei proletari 
polesani, riconosciute come giuste anche dal sindaco di Trecenta e dal corri-
spondente locale dell’«Adriatico»20. Il 15 aprile, intanto, per «La Concordia» 
era giunto il sesto sequestro dall’inizio dell’anno, ordinato stavolta dal procura-
tore Macola per la pubblicazione di un articolo ripreso dalla «Lotta di Classe», 
che fungeva all’epoca da organo nazionale del partito21. 
Per il Primo Maggio, il solerte prefetto Pennino fece pubblicare un manifesto 
in cui rendeva nota alla cittadinanza la proibizione di qualunque manifesta-
zione pubblica, pena l’immediata denuncia e condanna a termini di legge. Gli 
aderenti alla sezione socialista di Rovigo decisero pertanto di riunirsi in serata 
in forma privata. Alla vigilia di quella giornata e dei paventati disordini, una 
mezza compagnia di fanti partì da Padova alla volta di Rovigo22.
L’azione politica dei socialisti polesani rimase in vigile attesa del secondo con-

18 	«L’Adriatico», 3 aprile 1894.
19 	«La Concordia», 8-9 aprile 1894. Cfr. V. Gottardi, La leggenda di Bertoldo, Cividale, 

G. Fulvio, 1894.
20 	Agitazioni di contadini a Trecenta in «L’Adriatico», 15 aprile 1894; Dei contratti agra-

ri, ivi, 21 aprile 1894.
21 	Sequestro, ivi, 16 aprile 1894.
22 	Invio di truppe a Rovigo, ivi, 1° maggio 1894. Cfr. Il primo maggio in Polesine, ivi, 3 

maggio 1894.
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gresso regionale del partito, che si sarebbe tenuto ai primi di giugno nella vicina  
Legnago.  
Quanto all’attività e alla presenza di Nicola Badaloni in seno al Consiglio Pro-
vinciale di Rovigo, merita senza dubbio un cenno la sua partecipazione ai lavori 
della commissione incaricata di studiare  e di riferire annualmente sulla grave 
piaga sanitaria e sociale della pellagra. Presieduta dal moderato Tullio Minelli, 
nella riunione del 12 aprile la commissione aveva messo a punto la relazione 
consuntiva per il 1893: in essa si sottolineava il preoccupante aumento dei co-
siddetti “frenosi pellagrosi”, che risultavano a carico della struttura ospedaliera 
provinciale, e venivano proposte alcune concrete iniziative profilattiche volte a 
contenere il fenomeno23. Quando il testo approdò in consiglio, nelle sedute del 
24 aprile e del 15 maggio 1894, tra i consiglieri che presero la parola in favore 
di quelle proposte non ci fu soltanto Badaloni, ma anche l’avvocato mazziniano  
Alessandro Marin, che già era stato deputato del collegio rodigino, e il radicale 
lendinarese Eugenio Petrobelli. Quest’ultimo era stato appena eletto presidente 
del consiglio provinciale, in sostituzione del defunto Vittorio Nuvoletti, di cui 
proprio Badaloni aveva pronunciato la commemorazione ufficiale, riscuotendo 
un voto unanime di approvazione24.  
Per fronteggiare la recrudescenza del fenomeno pellagroso, il consiglio approvò 
a maggioranza i provvedimenti indicati nella relazione Minelli: furono pertanto 
stanziate 15.000 lire per l’anno in corso al fine di avviare le prime “locande 
sanitarie” e di dare un sostegno alle “cucine economiche” di vari paesi, mentre 
500 lire sarebbero andate in medaglie di incoraggiamento ai comuni che aves-
sero migliorato la distribuzione dell’acqua potabile e per i privati che avessero 
reso più igieniche le case coloniche25.
Nel frattempo, Badaloni e i suoi quattro compagni di partito presentarono in 
Parlamento un ordine del giorno fortemente critico nei confronti del bilancio 
preventivo a favore del ministero della guerra26. 

23 	Provvedimenti per la pellagra, in «L’Adriatico», 29 aprile 1894.
24 	L’ingegnere Vittorio Nuvoletti morì quasi settantenne a Vicenza il 7 maggio 1894, pres-

so la famiglia del genero, dottor Gaetano Carrer. Dopo aver preso parte alle guerre 
d’indipendenza e ottenuto il grado di tenente colonnello di artiglieria nella milizia ter-
ritoriale, per alcuni anni fu sindaco di Contarina. Proprietario di vasti possedimenti in 
Polesine, aveva sempre militato nelle file del partito progressista. Dal 1889 fu ininter-
rottamente presidente del consiglio provinciale di Rovigo («Corriere del Polesine», 7-8 
maggio 1894; «L’Adriatico», 9 maggio 1894). Il testo della commemorazione di Bada-
loni è riportato nell’articolo intitolato Per Vittorio Nicoletti. Un discorso dell’onorevole 
Badaloni, ivi, 10 maggio 1894.

25 	Al Consiglio Provinciale di Rovigo, in «L’Adriatico», 17 maggio 1894.
26 	«L’Adriatico» del 12 maggio 1894.
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Alla metà di maggio, il prefetto Pennino ritenne di scorgere segnali di immi-
nente rivolta in quel di Bergantino e vi mandò una mezza compagnia di soldati, 
come apprendiamo da una sarcastica corrispondenza dell’«Adriatico»27.
In quelle stesse giornate, due socialisti adriesi furono sottoposti a giudizio pres-
so il tribunale di Rovigo per reati di stampa. Il 15 maggio fu processato Romolo 
Raule, redattore responsabile del periodico padovano «La Sveglia del Lavora-
tore», che si stampava in Adria. A difenderlo c’erano gli avvocati Italo Pozzato, 
consigliere comunale e provinciale di fede repubblicana, e il radicale Carlo 
Bizzarini, corrispondente da Padova dell’«Adriatico». Essi ebbero facilmente 
ragione delle accuse di eccitamento all’odio di classe ravvisate dal procuratore 
del re in un articolo anonimo: Pozzato fece notare che la storia delle lotte tra 
classi sociali è la storia stessa dell’umanità e che, comunque, non vi erano gli 
estremi di reato in quanto apparso negli articoli incriminati, che dal canto suo 
Bizzarini definì come un legittimo grido di protesta contro le iniquità sociali. 
I giurati si pronunciarono per l’assoluzione piena dell’imputato28; e lo stesso 
verdetto fu emesso il giorno successivo, dopo che l’avvocato Pozzato riuscì a 
dimostrare l’insussistenza del reato di stampa ai danni di Demetrio Vianello, 
nella sua consueta veste di gerente responsabile della «Concordia»29.
La soddisfazione per il felice esito dei due processi e l’attesa per i comizi elet-
torali che Badaloni avrebbe tenuto, nelle due domeniche successive, a Salara 
e a Trecenta, venne tuttavia offuscata dalla notizia che il prefetto aveva dato 
disposizioni per l’immediata istituzione di un presidio di polizia proprio a Tre-
centa, dove il deputato Badaloni svolgeva la sua condotta e godeva di partico-
lare credito e ascendente politico30. Il 30 maggio, poi, Nicola Badaloni tenne 
un comizio nell’affollato Teatro Sociale di Badia, in vista delle amministrative 
previste per metà luglio, e che il governo crispino, com’è noto, avrebbe rinviato 
all’anno successivo, col pretesto della revisione delle liste elettorali in ciascu-
na provincia del regno. Presentato dal giovane e intraprendente tipografo Ugo 
Zuliani, Badaloni parlò per quasi due ore con il suo eloquio limpido, riuscendo 
a dimostrare l’infondatezza pretestuosa della propaganda antisocialista del go-
verno e dei suoi sostenitori. Ad ascoltarlo e applaudirlo c'erano anche i compa-
gni di partito Ugo Lazzarini e Ruggero Panebianco.
Dolorosa giunse poi la notizia delle abnormi condanne inflitte dai tribunali spe-
ciali a De Felice Giuffrida e agli altri capi socialisti. Alla Camera Giovanni Bo-
vio tempestivamente stigmatizzò i diciotto anni di carcere inflitti dal tribunale 

27 Allarmi ingiustificati, ivi, 14 maggio 1894.
28 Per eccitamento all’odio, ivi, 17 maggio 1894.
29 Reato di stampa, ivi, 18 maggio 1894.
30 Scioglimento, ivi, 21 maggio 1894.
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militare a De Felice e auspicò, fra gli applausi dell’estrema sinistra, “una voce 
di popolo” che potesse restituirlo presto alla libertà.
Pochi giorni dopo, il tribunale di Rovigo tornò a processare Demetrio Vianello, 
per presunte ingiurie alle istituzioni in un articolo apparso sulla «Concordia»: a 
sua difesa, stavolta, Italo Pozzato nulla poté e Vianello fu condannato in contu-
macia a due mesi di carcere31. Carcere, contumacia. Evidentemente lo scontro 
si stava facendo più duro, per deliberata scelta del prefetto Pennino e del blocco 
casaliniano che lo appoggiava e presto ne avrebbe sostanziato la prassi repres-
siva. 
La condanna di Vianello giungeva appena dopo la conclusione del secondo 
congresso veneto del partito, che si era svolto il 2 e 3 giugno a Legnago, con 
l’ormai immancabile e massiccio schieramento di soldati, carabinieri e dele-
gati di pubblica sicurezza. Dal Polesine erano giunte le delegazioni dei circoli 
socialisti di Rovigo, Trecenta, Badia, Anguillara e Ficarolo. Alla presenza di 
Leonida Bissolati, in rappresentanza del consiglio nazionale del partito, furono 
presentate cinque relazioni congressuali. Enrico Mimiola illustrò il resoconto 
morale e finanziario della Federazione Socialista e della «Nuova Idea», che ne 
era stato l’organo di stampa. Toccò invece a Vittorio Gottardi relazionare sul 
“movimento agricolo-operaio” nelle varie province venete, con la conseguente 
individuazione dei metodi di propaganda e di organizzazione socialista più op-
portuni ed efficaci a livello regionale32. Seguirono gli interventi del professor 
Ugo Lazzarini, che si occupò di definire le proposte per il prossimo congresso 
nazionale, e dell’avvocato legnaghese Antonio Zanollo, che a sua volta precisò 
doveri e condotta politica dei deputati e dei consiglieri comunali o provinciali 
appartenenti al partito33. Il congresso deliberò, a tal proposito, norme molto 
vincolanti in materia di candidatura e di comportamento politico: gli iscritti 
avrebbero potuto accettare soltanto candidature nelle liste socialiste e, in caso 
di avvenuta elezione, avrebbero dovuto propugnare il programma del partito, 
mantenendo un costante rapporto con le strutture federali e le sezioni locali.  Il 
congresso si chiuse con la scelta di Rovigo come sede del costituendo comitato 
regionale e con l’acclamazione di Badaloni, cui fu inviato un telegramma di 
saluto, a delegato veneto nel consiglio nazionale. 
Dalla stampa apprendiamo che, mentre il 3° battaglione di fanteria faceva ri-
torno, senza colpo ferire, nella caserma di Padova, il prefetto di Rovigo pensò 

31 Ivi, 7 giugno 1894.
32 La relazione riscosse un tale apprezzamento che il congresso deliberò la sua immediata 

pubblicazione. Cfr V. Gottardi, Il movimento socialista nel Veneto. Relazione detta al 
II Congresso Socialista Veneto (Legnago, 3 giugno 1894), Este 1894.

33 Liber, Congresso socialista a Legnago, in «L’Adriatico», 3 giugno 1894. 
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bene di ricorrere a misure repressive, adeguate alla peculiare realtà contadina 
del Polesine. Furono chiuse per sospetta attività sovversiva cinque osterie: a 
Villamarzana, a Grignano, a Soriano, Zelo e Baruchello, con il ritiro della licen-
za ai titolari. Lo zelante neo-delegato di polizia operante a Trecenta si distinse 
per le illegittime perquisizioni a negozi, domicili privati e cantine, dove peraltro 
vennero rotti i suggelli alle botti, così da rendere impossibile la richiesta del 
rimborso daziale sul vino invenduto34.
Segnali di aperta condanna nei riguardi della politica crispina di reazione ven-
nero in quei giorni da Adria, dove il socialista Enrico Raule propose l’invio 
di un telegramma di solidarietà a De Felice Giuffrida e agli altri compagni in 
carcere per i fatti di Sicilia e di Lunigiana, ottenendo qualche significativa ade-
sione in seno ai colleghi del consiglio comunale35.
Quanto a Badaloni, il 19 giugno aveva depositato un’interrogazione al ministro 
dell’interno Sugli arbitrii che si commettono dalle autorità governative nella 
provincia di Rovigo, cui seguì tre giorni dopo un breve intervento, a nome del 
gruppo socialista, contro l’aumento della tassa sul sale36. Infaticabile nel rispet-
tare i suoi impegni di propagandista e di apostolo del socialismo, il 24 giugno 
il deputato di Trecenta tenne l’annunciata e contrastata conferenza politica a 
Padova. E poiché la giunta comunale non aveva concesso la sala della Gran 
Guardia, in quel pomeriggio domenicale Badaloni parlò nella piccola sede della 
lega socialista di via Zittelle, intrattenendo l’uditorio su Patria e socialismo, ca-
pitalismo e miseria, senza che alcun incidente venisse a turbare la riunione37.   
Due settimane più tardi Badaloni pronunciò un duro e articolato intervento, 
alla Camera, contro le leggi eccezionali proposte dal governo in materia di 
ordine pubblico38. Un’ampia maggioranza, tuttavia, approvò il 19 luglio 1894 
le tre famigerate leggi eccezionali di pubblica sicurezza, propagandate come 
indispensabili strumenti per reprimere il terrorismo anarchico, ma finalizzate 
all’inconfessabile proposito di sbaragliare le forze dell’estrema sinistra e del 
socialismo, in crescita di consensi in tutto il regno. Con la legge n. 314 veni-
vano previste pene assai severe per chi fosse trovato in possesso di materiale 

34 	Misure eccezionali, ivi, 12 giugno 1894.
35 	Ivi, 14 giugno 1894. Anche l’assemblea generale della Società Operaia di Adria espres-

se piena solidarietà ai condannati politici di Sicilia e Lunigiana e protestò per l’iniquo 
comportamento dell’autorità municipale, che mentre vietava qualunque manifestazione 
politica, permetteva che si svolgesse la processione cittadina del Corpus Domini (ivi, 25 
giugno 1894).

36 	Badaloni, cit. in nota 10, p. 100.
37 	«L’Adriatico», 22 e 25 giugno 1894.
38 	Badaloni, cit. in nota 10, pp. 101-110.
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esplosivo o incendiario; la n. 315 andava a colpire la libertà di stampa, introdu-
cendo nel codice penale l’istigazione a delinquere e l’apologia di reato a mezzo 
stampa; mentre con la legge n. 316 veniva rispolverata ed estesa ai reati politici 
l’applicazione del domicilio coatto e venivano brutalmente vietate le riunioni 
finalizzate al sovvertimento degli ordinamenti sociali39. 
Proprio nel comune di Trecenta era appena accaduto un increscioso episodio, 
che mostrava esemplarmente a quali stupidi eccessi potesse giungere la zelante 
applicazione di quanto avviato dalla politica repressiva di Crispi. Nella frazione 
di Sariano, infatti, ai primi di luglio erano state arrestate sei spigolatrici, con 
l’accusa di avere intonato l’Inno dei lavoratori  e di aver pronunciato grida sov-
versive durante un alterco con le mogli dei mietitori ingaggiati dal proprietario 
dei campi. I carabinieri di Trecenta, dopo averle condotte nel piccolo carcere 
mandamentale di Badia in attesa di processo, furono sguinzagliati in paese alla 
ricerca di indizi e di delazioni utili a mettere sotto chiave altri presunti sovver-
sivi40. 
Per un reato analogo, il 19 luglio giunse la condanna in tribunale a Rovigo di 
dieci giovani di Bergantino, ritenuti colpevoli di aver intonato il fatidico inno 
durante l’altrettanto fatidica giornata del Primo Maggio in paese41.
A Badia, nel frattempo, era stata annullata la cerimonia per l’inaugurazione del-
la bandiera nella sezione locale della Federazione dei Lavoratori del libro, ap-
pena fondata in paese da Ugo Zuliani. Badaloni era impossibilitato a prendervi 
parte, al pari di Andrea Costa, che per motivi familiari aveva declinato l’invito 
a tenere un discorso, mentre la Società Concordia, a schiacciante maggioranza 
conservatrice, all’ultimo momento aveva negato la concessione del teatro citta-
dino per l’iniziativa, prevista per domenica 15 luglio42. 
A seguito della legge appena entrata in vigore, Crispi poté annullare le elezioni 
amministrative previste per quell’estate, dal momento che era necessario pro-
cedere ad una revisione delle liste elettorali in ciascuna provincia. Quelle che 
Cavallotti in Parlamento aveva stigmatizzato come vere e proprie epurazioni 
del corpo elettorale, non mancarono di avere ripercussioni anche in ambito po-
lesano. Il colpo di mano più duro e azzardato si registrò a Rovigo, dove si era 
appena costituita l’Associazione Democratica Costituzionale, che, malgrado il 
nome, null’altro era che la traduzione in partito del blocco politico-sociale fa-

39 	Il domicilio coatto. Notizie interessanti e… d’attualità, in «L’Adriatico», 27 luglio 
1894.

40 	Ivi, 8 e 10 luglio 1894. Dopo tre giorni in cella, le donne furono rimesse in libertà, in 
attesa di comparire a settembre dinanzi al pretore. 

41	 L’inno dei lavoratori, ivi, 21 luglio 1894.
42 	Ivi, 12 e 14 luglio 1894.
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cente capo al solito Giovanni Battista Casalini e al «Corriere del Polesine» di 
cui egli stesso era proprietario43. Furono proprio Casalini e i suoi sodali, a co-
minciare dal giovane direttore del «Corriere», Alberto Bergamini, a chiedere la 
cancellazione di oltre mille nominativi dalle liste elettorali amministrative. Im-
mediata la reazione spontanea di molti cittadini, cui si affiancò l’appello firmato 
dal repubblicano Pozzato, dai radicali Pasotto e Bombardi Lavezzo, e dai socia-
listi Gottardi, Paltanin e Dall’Armi44. Il prefetto impedì che la protesta trovasse 
modo di organizzarsi e di intensificarsi, vietando una riunione di elettori al tea-
tro Lavezzo. Chiese anche al provveditore di consegnare tutti i registri scolastici 
all’ispettore scolastico, affermando che soltanto in presenza di tale documenta-
zione questi avrebbe potuto controfirmare i certificati necessari per avere diritto 
al voto. Ma stavolta trovò la netta opposizione del provveditore Carlo Tivaroni, 
autorevole figura di studioso e patriota di idee liberali, e pertanto l’ispettore sco-
lastico poté svolgere più serenamente il suo compito in seno alla commissione 
comunale, al servizio dei cittadini che ne avessero necessità45.
Si era appena concluso felicemente, in tribunale a Rovigo, il caso di Ottone De 
Paoli, consigliere comunale di parte democratica a Polesella, che il 10 giugno 
nel teatro del paese aveva inneggiato a Giuffrida e ai condannati di Palermo46, 
quando a fine agosto giunse notizia dell’entrata in vigore dei regolamenti re-
lativi alle leggi repressive volute da Crispi. Le conseguenze, com’è noto, fu-
rono immediate e assai gravose per tutta l’opposizione politica e sociale, ben 
oltre la pretestuosa lotta all’anarchismo. L’approvazione dei regolamenti diede 
nuova forza all’operato del prefetto di Rovigo, soprattutto nel controllo degli 
spostamenti di Nicola Badaloni, che il 2 settembre fu pedinato da agenti della 
questura di Milano, dopo una visita in città all’amico e collega Giovambattista 
Sostero, che abitava in via Vespucci47.
Tre giorni più tardi, tornò in tribunale Demetrio Vianello, citato in giudizio 
dal trecentese Paolo Prada per presunta diffamazione a mezzo stampa in un 
articolo della «Concordia», la cui redazione era stata appena affidata ai migliori 
esponenti del Circolo Socialista di Rovigo: difeso da Italo Pozzato, Vianello fu 
riconosciuto colpevole di semplice ingiuria e fu condannato ad un’ammenda di 
250 lire48. 

43 Una nuova Società Elettorale, ivi, 16 agosto 1894. Cfr. «Corriere del Polesine», 10-11 
agosto 1894.

44 	Il testo dell’appello è nell’«Adriatico» del 10 agosto.
45 	Ivi, 12 agosto 1894. 
46 	Ivi, 23 agosto 1894. Anche in quel caso la difesa fu assunta da Italo Pozzato.
47 	Il deputato Badaloni mette in moto la Questura, ivi, 4 settembre 1894.
48 	Ivi, 6 settembre 1894.
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Il 6 settembre da Modena fece il suo arrivo a Rovigo una brigata di artiglieri,  
cui se ne aggiunse subito un’altra, ufficialmente allo scopo di recarsi nei giorni 
successivi alla volta di Spilimbergo per compiere delle esercitazioni49. Di lì a 
poco a Bosaro si registrarono tensioni tra i carrettieri del paese e quelli prove-
nienti da Arquà, all’avvio dei lavori di sterramento della bonifica, e una protesta 
di braccianti, per la riduzione da 40 a 30 centesimi del compenso pattuito per 
ogni metro cubo di terra asportata50. Il 16 settembre, poi, comparvero dinanzi 
al pretore di Trecenta ben undici ragazze e tre giovani, accusati dal delegato di 
pubblica sicurezza di aver cantato l’Inno dei lavoratori, inteso come reato di 
eccitamento alla lotta di classe: malgrado la difesa del solito Pozzato, cinque ra-
gazze furono condannate a pene che variarono dai 36 ai 75 giorni di carcere51.
Alla Camera il piccolo gruppo socialista presentò un’interpellanza di protesta 
per le palesi violazioni delle libertà statutarie che si stavano commettendo nel 
regno, solidarizzando con le vittime di abusi governativi «indegni di  un paese 
civile»52.
Venne anche il tempo, per Crispi e i suoi prefetti, di porre mano al rinnovato e 
temibile strumento poliziesco del domicilio coatto, allargato impropriamente ai 
reati politici. Presso ciascuna prefettura fu costituita un’apposita commissione 
per valutare le singole posizioni dei pregiudicati e per comminare i relativi 
provvedimenti di segregazione. Ai primi di ottobre risalgono i primi quattro do-
micili coatti per Ponza, Ventotene, Lampedusa e Ischia, ai danni di pregiudicati 
che tuttavia non avevano commesso reati di tipo politico. Arrestato invece a 
Gavello e riconosciuto sbrigativamente come anarchico, tale Giuseppe Manetti 
fu condannato a due anni di domicilio coatto a Bologna, mentre il 6 ottobre la 
«Concordia» subiva un sequestro per un articolo ritenuto sovversivo dal pretore 
di Adria53. Ne seguì un processo in tribunale a Rovigo, con il gerente responsa-
bile Demetrio Vianello che venne condannato a ben sei mesi di carcere per reato 
di incitamento alla lotta di classe54.
Domenica 14 ottobre, a Milano, Badaloni intervenne all’inaugurazione della 
nuova sede della Società di Mutuo Soccorso “Genio e Lavoro” e nel suo discor-
so ribadì quanto già espresso in Parlamento, a proposito del fatto che più che 
fautori della lotta di classe, i socialisti aspiravano ad una società di uguali, in 

49 	Ivi, 8 settembre 1894.
50 	Ivi, 13 e 15 settembre 1894.
51 	Inno dei Lavoratori, ivi, 18 settembre 1894.
52 	Una interpellanza dei deputati socialisti, ivi, 30 settembre 1894.
53 	Processo di stampa, ivi, 8 ottobre. Vedi anche «Corriere del Polesine», 6-7 ottobre 

1894.
54 	Ivi, 20-21 ottobre 1894.
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cui ogni divisione sociale sarebbe venuta meno; quanto alla strategia del par-
tito, affermò che la lotta per la conquista del potere doveva essere combattuta 
soprattutto sul piano politico, malgrado l’importanza rivestita in ambito sociale 
ed economico dalle associazioni, dalle cooperative di lavoro e dalle leghe di 
resistenza55.
Nella settimana successiva l’attività repressiva del prefetto Pennino e dei suoi 
uomini trovò  motivo di conforto nella condanna ribadita in appello ai danni 
delle cinque ragazze di Trecenta che avevano intonato l’inno “sovversivo”56. 
Quanto alla commissione provinciale per il domicilio coatto, nella sua prima 
seduta convocò il calzolaio Innocente Fabbiuzzi, iscritto al Circolo Socialista 
di Rovigo: il sospetto che questi fosse un anarchico si dimostrò, tuttavia, pale-
semente infondato, tanto da costringere la stessa commissione al suo repentino 
proscioglimento57.
La morsa repressiva ai danni dei socialisti, tuttavia, stava per scattare nella sua 
forma più brutale e giuridicamente abnorme. Fu un “colpetto di Stato”, come 
sarcasticamente denunciò un fondo dell’«Adriatico»,  quello che la mattina del 
22 ottobre portò allo scioglimento di tutte le sezioni e i circoli del Partito Socia-
lista dei Lavoratori Italiani, con decreti prefettizi simultanei in tutto il regno58.  
L’operazione fu immediatamente eseguita anche a Rovigo e in altri centri del 
Polesine. A Trecenta, lo zelo repressivo del prefetto e del suo delegato di polizia 
Falcitano portò alla perquisizione e allo scioglimento anche del Circolo Elet-
torale Democratico e della Società Operaia di Mutuo Soccorso, semplicemente 
per il fatto che tra i membri vi erano alcuni socialisti. Eccessi che sfiorarono il 
ridicolo si registrarono durante la perquisizione nella sede del circolo socialista 
di Trecenta, da cui furono portati via, in mancanza di prove più schiaccianti, 
copie di giornali e finanche un quadro che ritraeva l’onorevole Badaloni. Agen-
ti e carabinieri perquisirono la casa dei socialisti Trebbi e Giacomini, nonché 
dell’assessore comunale Arturo Stefani, che si era reso irreperibile, a caccia di 
prove della loro presunta attività sovversiva. E non si fecero scrupoli di fare 

55 	L’onorevole Badaloni a Milano, in «L’Adriatico», 17 ottobre 1894. Alla conferenza di 
Badaloni furono presenti, fra gli altri, Filippo Turati e Anna Kuliscioff (I. Bizzi, Cro-
nache polesane 1866-1894,  Susegana, Giacobino, 1982, p. 288). La Società “Genio e 
Lavoro” si era costituita nel 1882 sotto la presidenza del tipografo Carlo Dell’Avalle 
(Aa.Vv., Il Socialismo riformista a Milano agli inizi del secolo, Milano, Angeli, 1981, 
p. 21).

56 	La difesa delle imputate fu svolta dal consigliere provinciale Alessandro Marin 
(«L’Adriatico», 19 febbraio 1894).

57 	Ivi, 17 e 19 ottobre 1894.
58 	Un colpetto di Stato. Crispi vuol sopprimere il socialismo, ivi, 23 ottobre 1894.
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analoga irruzione nell’abitazione dello stesso Badaloni, che a sua volta non si 
sapeva dove si fosse rifugiato59. 
Lo spoglio dell’«Adriatico» ci permette di far luce sui movimenti e il comporta-
mento di Badaloni in quei drammatici momenti di repressione. Questi telegrafò 
immediatamente a Crispi chiedendogli sarcasticamente se l’offesa alla sua di-
gnità di parlamentare e la violazione di domicilio facessero parte del piano di 
applicazione delle sue leggi eccezionali. 
A Rovigo, peraltro, il prefetto Pennino si distinse per una peculiare azione di 
polizia, messa in atto addirittura un giorno prima che scattassero i decreti di 
scioglimento relativi a circoli e associazioni socialiste, forse inebriato dal ritor-
no in città dei due battaglioni di artiglieri reduci dalle esercitazioni. La mattina 
del 21 ottobre 1894, infatti, alcuni agenti di polizia erano stati inviati a perqui-
sire l’ufficio del direttore scolastico Vittorio Gottardi, piantonando la scuola e 
impedendo così per quel giorno l’ingresso degli alunni in aula. La clamorosa 
iniziativa, priva di un regolare mandato oltre che di ragionevolezza, venne stig-
matizzata in consiglio comunale con un’interpellanza alla giunta Bernini da 
parte dell’ingegnere socialista Vittorio Dall’Armi. Tutti i consiglieri presenti 
approvarono il testo da lui proposto60. 
Deplorando l’accaduto, il sindaco dichiarò di aver fatto immediate rimostran-
ze all’autorità prefettizia, che da parte sua aveva minimizzato l’episodio, attri-
buendone la causa ad un semplice errore delle guardie, che piantonarono la sede 
della scuola invece che il solo ufficio del direttore.
L’impresa repressiva organizzata da Pennino trovò anche in Adria occasione di 
segnalarsi per goffaggine, dal momento che fu inutilmente perquisita anche la 
rivendita di sali e tabacchi di cui era titolare Leone Vianello, esponente di spic-
co della locale Società Operaia e troppo noto in città come fervente mazziniano 
per poter essere scambiato per un socialista61.
I socialisti, com’è noto, non caddero nella trappola della reazione crispina e 
trovarono un immediato e prezioso raccordo con le forze della sinistra repub-
blicana e radicale, deliberando la costituzione di una Lega Nazionale per la 
difesa delle libertà statutarie, che si radunò per la prima volta il 1° novembre a 
Milano62.

59 	Lo scioglimento dei circoli socialisti, 23 ottobre 1894.
60 	Una protesta del Consiglio comunale, ivi, 1° novembre 1894. Cfr. La perquisizione alle 

Scuole Elementari, in «Corriere del Polesine», 30-31 ottobre 1894.
61 	Nel numero dell’«Adriatico» del 27 ottobre 1894, troviamo la lettera che Leone Vianel-

lo inviò al direttore Sebastiano Tecchio junior, per smentire le distorsioni e le menzogne 
apparse, a suo dire, nel giornale di Casalini. 

62 	Primi effetti, in «L’Adriatico», 25 ottobre 1894; La prima adunanza della Lega per la 
difesa della libertà, ivi, 3 novembre 1894.
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In ambito polesano, intanto, stava per risorgere «La Nuova Idea», che già era 
stata l’organo della federazione socialista veneta: così si sarebbe chiamata, dal 
1° novembre, la «Concordia» di Adria, che avrebbe arricchito peraltro la sua 
redazione rodigina63. Questo almeno negli intenti di Vittorio Gottardi e dei suoi 
compagni, che si videro tuttavia immediatamente osteggiati dalle autorità, a 
cominciare dal tempestivo sequestro del primo numero da parte del pretore di 
Adria. Il corrispondente locale dell’«Adriatico» indica con precisione i moti-
vi del tutto infondati che avevano portato all’ordine di sequestro da parte del 
pretore Caccianiga: la presenza in testata di una frase ben poco sovversiva di 
Prampolini, che campeggiava invero da ben dodici anni sulla prima pagina del-
la «Giustizia» di Reggio Emilia e da quattro sul «Grido del Popolo» di Torino; 
l’articolo intitolato Un colpo di testa del Governo, ripreso dal «Carlino» del 23 
ottobre, che non era stato affatto sequestrato; un semplice appello ai compagni 
socialisti del Veneto perché sostenessero il nuovo giornale; e infine l’articolo 
intitolato Un problema, nel quale si parlava della libertà nella vita politica e 
civile dell’Italia di quei giorni64.
Il prefetto Pennino provvederà poi al sequestro dei due numeri successivi, al 
fine di soffocare la vita del giornale e di rendere assai ardua la lotta del pur 
tenace gruppo socialista del Polesine: «Perseguitata a questo modo, credesi che 
la Nuova Idea sospenderà, per ora, le sue pubblicazioni»65.
In quei giorni, intanto, presso il tribunale di Rovigo era in corso l’istruttoria del 
processo a carico di tredici esponenti dei disciolti circoli socialisti dell’intera 
provincia, imputati di reato secondo quanto previsto dalle famigerate leggi di 
pubblica sicurezza del 19 luglio 1894. La loro comparsa dinanzi al giudice fu 
fissata al 27 novembre e nei tre giorni successivi. Il clima era indubbiamente 
gravido di preoccupazioni, alla luce delle notizie che giungevano da altre città, 
come nel caso della condanna a sei mesi inflitta dal tribunale di Modena al de-
putato Agnini, a seguito dello scioglimento del Fascio dei Lavoratori di Finale 
Emilia, o il tentativo di escludere Enrico Ferri dall’insegnamento nell’ateneo 
di Pisa.
Frattanto il nome di Badaloni era stato inserito tra quelli di cui la commissione 
provinciale per il domicilio coatto avrebbe dovuto valutare la posizione. Ales-
sandro Marin, anche a nome dei colleghi Italo Pozzato e Paolo Camerini, chiese 
la convocazione urgente del consiglio provinciale, di cui lo stesso Badaloni era 
vice-presidente, per protestare contro provvedimenti considerati ingiustificati e 
lesivi della sua dignità personale e istituzionale.

63 	La Nuova Idea, ivi, 1° novembre 1894.
64 	Avanti, coi sequestri, ivi, 5 novembre 1894.
65 	Ivi, 20 novembre 1894. Cfr. «Corriere del Polesine», 3-4 e 18-19 novembre 1894.
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Il prefetto Pennino, tuttavia, non fece in tempo a raccogliere i frutti del suo 
zelo persecutorio, dal momento che il 23 novembre gli giunse dal ministero 
dell’interno, di cui era titolare lo stesso Crispi, un telegramma che lo sospen-
deva immediatamente dall’incarico66. Fu una sconfessione clamorosa e quanto 
mai inusuale per le modalità cui il governo ricorse, che destò sgomento nel 
blocco casaliniano e grande soddisfazione fra i democratici e i socialisti, ben 
oltre i confini del Polesine. Nel darne notizia, il corrispondente dell’«Adriatico» 
auspicò che fossero chiamati a rispondere del loro operato anche quanti aveva-
no dato manforte a Pennino nella sua opera liberticida. E così fu: un’inchiesta 
affidata al comandante della legione carabinieri di Verona avrebbe di lì a poco 
portato al trasferimento per motivi disciplinari del vice-brigadiere di Trecenta, 
dopo l’ennesimo misfatto compiuto, insieme al delegato di polizia Amistano, ai 
danni di due giovani socialisti del paese. Fermati all’uscita dall’abitazione del-
l’assessore Arturo Stefani, riparato a Lugano insieme a Badaloni67, essi erano 
stati condotti nella vicina stazione dei carabinieri, dove erano stati perquisiti e 
interrogati con ricorso ad insulti e schiaffi. L’episodio aveva sdegnato la citta-
dinanza trecentese, che nella persona del sindaco fece immediate rimostranze 
alle autorità competenti e ottenne una rapida inchiesta disciplinare68. E mentre 
la redazione della «Nuova Idea», spossata finanziariamente dai continui seque-
stri, decideva di sospendere l’attività in attesa di tempi migliori, il 25 novem-
bre dinanzi alla commissione provinciale per il domicilio coatto fece la sua 
deposizione il direttore Vittorio Gottardi, che espose con la consueta serenità 
e lucidità le sue ragioni, costringendo la commissione stessa a prendersi del 
tempo per decidere. Dopo tre ore, ad attenderlo nei corridoi del tribunale rodi-
gino vi era Nicola Badaloni, che sarebbe stato ascoltato il giorno successivo. E 
quando toccò a lui, dopo aver ascoltato i capi d’accusa, Badaloni trasse dalla 
tasca una dichiarazione di protesta per le violazioni dello statuto che erano state 
perpetrate69. Il 1° dicembre la commissione per il domicilio coatto riprese ad 
interrogare il deputato di Trecenta, che da parte sua si riservò di presentare un 
memoriale difensivo. Ma non ve ne fu bisogno, perché la commissione stessa 

66 	Il prefetto telegraficamente sospeso, in «L’Adriatico», 25 novembre 1894.
67 	L’interessante intervista concessa da Badaloni alla «Lombardia» fu ripresa integralmen-

te dall’«Adriatico» del 26 novembre 1894. 
68 	Il trasferimento disciplinare del carabiniere risulta già avvenuto, stando alla notizia ap-

parsa sull’«Adriatico» del 3 dicembre 1894. Quanto ad Amistano, formalmente fu sua 
richiesta che venne assegnato alla delegazione di pubblica sicurezza di Medicina, in 
provincia di Bologna (ivi, 7 dicembre 1894).

69 	Quella nobile e circostanziata difesa venne pubblicata in prima pagina dall’«Adriatico» 
(Dinanzi alla Commissione, ivi, 28 novembre 1894).
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decise il proscioglimento sia di Badaloni che di Gottardi. Netto il giudizio che 
ne trasse il corrispondente dell’«Adriatico»: “Questa assoluzione può giudicar-
si una condanna della polizia e di tutti gli armeggioni e degli istigatori, a capo 
dei quali s’era posto il «Corriere del Polesine» e tutto il complotto dei moderati 
che si gabellano democratici”70.
In quello stesso frangente, per una sorta di nemesi, Antonio Pennino faceva una 
lunga anticamera a Palazzo Braschi, nell’attesa di presentare le sue scuse al 
ministro e di conoscere la sua sorte71.
Nei primi giorni di dicembre la commissione per il domicilio coatto interrogò 
e prosciolse anche l’adriese Vincenzo Smorgoni, che tuttavia rimase in carcere 
a scontare una condanna per apologia di delitto, grida sovversive e dichiarazio-
ni anarchiche, malgrado avesse a suo tempo formalmente abiurato dinanzi al 
procuratore Macola72. Analogo proscioglimento da parte del giudice istruttore 
Saccardo riguardò la Società Operaia di Trecenta, che tuttavia faticò a tornare 
in possesso della documentazione sequestrata e a riprendere la sua attività re-
golare, per il temporeggiare del conte Martinelli, che per un paio di mesi resse 
la prefettura di Rovigo73.
A beneficiare della rimozione di Antonio Pennino fu senza dubbio Emilio Za-
nella, consigliere socialista a Polesella, che malgrado la discrezione dei suoi 
comportamenti pubblici, avrebbe dovuto lasciare la scuola tecnica di Badia e 
prendere immediato servizio a Sciacca, a causa degli intrighi del prefetto Pen-
nino e del blocco casaliniano.
Scongiurato il domicilio coatto, Badaloni partecipò a fine mese ai lavori della 
Camera, quando Prampolini pronunciò una dura requisitoria contro la politica 
liberticida e la dubbia moralità pubblica di Crispi. Diede  poi il suo voto con-
trario alla proposta di Ruggero Bonghi, che avrebbe voluto consegnare alla 
magistratura la documentazione fornita da Giolitti su alcune circostanze che 
avevano portato allo scandalo della Banca Romana74.
Sfumò in istruttoria il paventato processo ai tredici appartenenti ai disciolti cir-
coli socialisti del Polesine, mentre pochi mesi più tardi proprio il procuratore 
Macola verrà sostituito nel tribunale di Rovigo dal collega Vincenzo Pittoni75. 

70 	Badaloni e Gottardi non andranno a domicilio coatto, ivi, 3 dicembre 1894. 
71 	Lo apprendiamo da una lettera aperta di Alessandro Marin sull’«Adriatico» del 30 no-

vembre 1894.
72 	Ivi, 2 e 5 dicembre 1894. 
73 	Ivi, 21 dicembre 1894; 16 febbraio 1895 .
74 	Ivi, 9 e 13 dicembre 1894.
75 	Macola riuscì a scongiurare la “promozione” a Cagliari, ma dovette accettare il trasferi-

mento a Bobbio (ivi, 9 e 10 marzo 1895).
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Ci sarà ancora tempo, l’11 dicembre, per comminare pene detentive e pecunia-
rie in applicazione della famigerata legge sui reati di stampa: al solito Demetrio 
Vianello toccarono 87 giorni di carcere e una multa di 47 lire per un articolo 
della «Concordia» in cui fu ravvisato il reato di eccitamento alla lotta di classe, 
mentre 25 giorni di carcere e 108 lire di multa furono inflitte al gerente della 
«Nuova Idea», cui si aggiunsero, di lì a poco, 208 lire di ammenda e ben sei 
mesi di carcere, sempre  per reato di stampa76.
Dopo due mesi di forzato silenzio, fu proprio il sostanziale vanificarsi della 
repressione crispina in sede giudiziaria a permettere ai socialisti polesani di tor-
nare a muovere qualche timido passo in pubblico. Eloquente, a riguardo, il fatto 
che negli ultimi giorni di quell’anno di repressione politica, nella frazione di 
Roverdicrè si poté svolgere l’assemblea generale della neonata società coope-
rativa bracciantile, che all’unanimità elesse Vittorio Gottardi a suo presidente77. 
Nella primavera successiva, i socialisti poterono svolgere le riunioni elettorali, 
in previsione delle politiche di fine maggio. Sembrava che la burrasca della 
reazione fosse passata e che per il socialismo polesano si prospettasse un nuovo 
e più ampio successo. Ma le cose andarono diversamente, grazie all’abilità con 
cui il blocco sociale e politico capeggiato da Giovanni Battista Casalini giocò 
la partita elettorale, anche sfruttando la drastica riduzione degli aventi diritto 
al voto78. Nel collegio di Rovigo verrà eletto un “vecchio arnese” della destra 
storica quale l’ex-deputato Alessandro Casalini79, che, pur legato al ricordo del-
l’odiosa tassa sul macinato, ottenne la vittoria sui candidati distinti della sinistra 
radicale e dei socialisti. Ma il capolavoro elettorale del fronte antisocialista fu 
la candidatura del generale Giacomo Sani nel collegio di Badia, dove questi 
ebbe la meglio, seppur di misura, sul deputato uscente Badaloni. Il socialismo 
polesano perdeva così il suo autorevole rappresentante alla Camera, proprio 
nella legislatura che segnava un netto incremento del gruppo parlamentare so-
cialista. Ma presto, alla caduta di Crispi, Nicola Badaloni sarebbe tornato in 
Parlamento.

76 La giornata dei gerenti, ivi, 13 dicembre 1894. Il giornale ci informa che a difendere gli 
imputati fu l’avvocato Carlo Coen,  mentre purtroppo non ci offre il nome del gerente 
responsabile della «Nuova Idea». Cfr. ivi, 22 dicembre 1894.

77 Ivi, 29 dicembre 1894.
78 Dalle liste per le elezioni amministrative e politiche, la commissione provinciale di Ro-

vigo espunse, rispettivamente, 550 e 600 nominativi. Inutile fu il ricorso che l’avvocato 
Italo Pozzato presentò, a nome di molti degli esclusi, alla corte d’appello di Venezia 
(Ecatombe di elettori, ivi, 11 aprile 1895).

79 Cfr. L. Contegiacomo, La classe dirigente polesana dopo l’Unità d’Italia. La destra 
liberale, in Romanato, cit. in nota 3, p. 186.
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Camillo Prampolini
e la “questione religiosa” a Reggio Emilia

Arnaldo Nesti

1. Il socialismo e Prampolini

I socialisti reggiani raccolsero frutti copiosi per l’opera di Prampolini e per la 
sua idea di socialismo inteso quale religione austera, incorrotta di solidarietà, 

di libertà e di democrazia.
A distanza di anni Gaetano Arfè scriveva a proposito di Prampolini: «Eppure il 
ricordo della “Predica” continuò ad accompagnarmi ed ebbe un suo posto fra 
gli impulsi che mi spinsero ad occuparmi di storia del socialismo con una certa 
autonomia dalle pregiudiziali ideologiche ufficializzate anche dai socialisti e 
accreditate dalle culture allora dominanti ».1 

Nato nel giorno stesso in cui iniziò la seconda guerra di indipendenza, il 27 
aprile 1859, fino a 20 anni egli risentì delle sue ascendenze medio-borghesi e 
di un’educazione familiare onestamente conservatrice e monarchica come te-
stimoniano i nomi impostigli col battesimo, Camillo e Vittorio, un omaggio 
anagrafico al prestigioso binomio risorgimentale vale a dire a Cavour e a Vit-
torio Emanuele II. Studente di legge a Roma si accende di entusiasmo quando 
gli capita di levarsi il cappello al passaggio della Carrozza reale. Si ritrova nel 
diffuso adagio liberale: “Ognuno ha quel che si merita e tanto peggio per chi 
guadagna soltanto la propria fame, nell’impietosa lotta per la vita”. Per inerzia 
Prampolini accetta questi stereotipi. Ben presto spinto dal suo anelito per la giu-
stizia si incontra con i protagonisti di romanzi come lo Zio Tom della Beecher 
Stowe, Jean Valjan dei Miserabili, Carlo Altoviti delle Confessioni di Ippolito 
Nievo. Poi le sue curiosità letterarie si allargano alla sfera filosofica e religiosa. 
Come ha scritto Renzo Barazzoni: 

1 	 G. Arfè, Presentazione in Camillo Prampolini, Antologia di scritti e discorsi, a cura di 
G. Boccolari, G. M. Minardi, N. Odescalchi, vol. 1., 1880-1894, Firenze, Il Ponte, 2009, 
p. 13
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Forza e materia del Buchner e le ‘stupende’ lettere di Moleschott sulla circolazione 
della vita, opere entrambe di schietta intonazione materialistica e allora famose, lo 
inducono a ingolfarsi “nello studio delle questioni sull’esistenza di Dio e sulla immor-
talità dell’anima, care ai giovani: e di tutte le mie credenze religiose, che pure avevo 
tanto amate, non me ne era rimasta una sola”.2

Ma nel 1879 in Prampolini c’è come una conversione con una motivazione pre-
cisa. Ne parla in un articolo apparso sulla «Giustizia» del 3 giugno 1887:

Compresi, egli narra, dopo aver ascoltato la lezione di filosofia del diritto del prof. 
Francesco Filomusi Guelfi che il professore aveva parlato di un quid ch’egli chiama-
va diritto al lavoro e che questo sacrosanto diritto non era logicamente ammissibile 
perché esso urta contro un diritto ben più radicale e geloso: il diritto di proprietà. Non 
potei più dubitare: quel diritto  al lavoro che io conservatore avrei dovuto negare, era 
proprio lo stesso che mi stava in mente e che io in coscienza sentivo di ammettere 
“come diritto a non morir di fame.3

Nel 1876 sulla scia della lettura degli Elementi di scienza sociale4 abbandona la 
pratica religiosa. Prampolini, dopo essersi trasferito a Roma per iscriversi alla 
Facoltà di Giurisprudenza e seguire le lezioni di Filomusi Guelfi e di Shupfer, 
viene bocciato all’esame di economia politica dal prof. Protonotari nel 1877. 
Ritornato a Bologna nel 1879 ripete l’esame con Marescotti, frequenta le lezio-
ni dei Sergi e Ragnoli, avendo compagni di studi Bissolati e vari reggiani quali 
Ugo Dabbene, Vittorio Guicciardi, Aurelio Boiardi e i fratelli Valdè e conclude 
il curricolo universitario, con una tesi sul diritto al lavoro con Ferri nel 1881. 
Lasciati i tempi del vagabondaggio romano, intraprende una ricerca attraverso 
le opere degli economisti. «Quale rivelazione e quale rivoluzione fu per me 
questo viaggio!» egli esclama dopo aver letto Reybaud, Thiers, Martello, Min-
ghetti, Boccardo, Nazzani, Garelli:

L’operaio, dicevan quei dotti e gravi personaggi, luminari della scienza borghese, non 
ha ragione alcuna di pretendere il diritto al lavoro perché la società moderna gli ha già 
riconosciuto il diritto del lavoro, per cui ognuno è libero di lavorare come e quando 
e dove vuole in quanto non esistono più, come al tempo delle corporazioni, leggi e 
regolamenti che inceppino l’attività individuale. E per dimostrare come questo diritto 
del lavoro collocasse l’operaio su di un piano di uguaglianza rispetto al proprietario 

2	 Camillo Prampolini. Antologia, cit., p. 24
3	 Ibidem
4 	 [G. Drysdale], Elementi di scienza sociale, ossia Religione fisica, sessuale e naturale: 

esposizione della vera causa delle tre principali piaghe sociali: la povertà, la prosti-
tuzione, il celibato / di un dottore in medicina, tradotto dall'undecima edizione inglese 
riveduto e corretto dall'autore, Milano, Brigola, 1874
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il prof. Marescotti di Bologna usciva in questo sillogismo: “Il lavoro non è l’uomo, 
bensì una merce distinta dall’uomo. E poiché la società moderna come riconosce e 
garantisce al capitalista la proprietà della terra e dei capitali, così  riconosce e garan-
tisce nell’identico modo all’operaio la proprietà del lavoro. Dunque oggi operaio e 
capitalista si trovano in condizioni di parità”.5

Obietta però Prampolini: 

«Che vale all’operaio la decantata libertà di lavorare se poi gli manca il lavoro, se non 
ha diritto di averne, se la società può imporgli e gli impone di fatto l’ozio forzato e la 
fame, oppure la supplenza della carità?». Dunque il diritto di proprietà non rispetta 
la vita umana più che non la rispettassero i corpi d’arte e mestieri. Dunque negare il 
diritto al lavoro significa negare il diritto alla vita per i diseredati e «ciò ripugna a quel 
sentimento di giustizia che ebbe le sue maggiori manifestazioni nel movimento e nei 
principi del cristianesimo e in quelli della rivoluzione francese. Perciò tale negazione 
deve fatalmente cadere».6

Camillo Prampolini mentre si dichiara neofita della scienza positiva, conserva 
un rapporto diretto con la realtà sociale, che propone «le estreme disuguaglian-
ze inerenti al sistema borghese». Nella sua formazione culturale, il marxismo 
resta in controluce mentre è forte l’influenza  del socialismo tratto dal positi-
vismo e, in particolare dall’organicismo di Spencer, ancor più che  dalle teo-
rie evoluzionistiche di derivazione darwiniana. Benché Prampolini accenni al 
«metodo  dialettico come chiave per l’intelligenza del periodo storico princi-
piato con la grande industria» («La Giustizia», 6 agosto 1897) ben più frequenti 
sono le citazioni di Stuart Mill, Spencer, Lassalle ecc.7 Fu così che andando 
nelle campagne, si sentì profondamente commosso dallo spettacolo di miseria, 
di abbrutimento in cui trascinavano la vita i contadini della sua Emilia, ma 
nonostante qualche ostilità iniziale come quando fu preso a sassate a Canolo 
di Correggio (agosto 1889) e costretto a desistere dal comizio al grido «Dai 
al caprone!» fanatizzati dal parroco, di cui parleremo più avanti, riuscì a farsi 
ascoltare dai contadini.8 Si convinse della ingenuità di chi predica al deserto  

5	 Ibidem, p. 25
6	 Ibidem
7 	 Gran parte di queste annotazioni sono tratte da articoli dello stesso Prampolini pub-

blicati sulla «Giustizia» e per la parte relativa alla sua “formazione” politica, da quelli 
comparsi sul citato settimanale socialista reggiano dal 6 marzo al 1° maggio 1887 sotto 
il titolo: Il diritto al lavoro ossia come diventai socialista, nei quali è adattata e riassunta 
la sua tesi di laurea.

8	 Cfr. A. Gianolio, La biscia e il ciarlatano. Clericalismo e anticlericalismo nel 1899 a 
Canolo, Massenzatico e Correggio, in «L’Almanacco», n. 25, giugno 1995, pp. 17-24
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con ideologie che fanno leva su ipotesi rivoluzionarie, su dei gesti clamorosi su 
dei salti mortali. Con gli scritti e con la parola si persuase che la fede secolare a 
cui erano avvinte le plebi era una forza non già da combattere ma da ricondurre 
al suo significato originario di “sete di Giustizia” rivendicando quindi al sociali-
smo il nucleo essenziale del messaggio di Cristo che è appunto un messaggio di 
redenzione umana. In primavera del 1882 collabora a «Lo scamiciato» fondato 
nel 1882, il periodico riassumeva nella redazione sia la tendenza anarchica sia 
quella socialista.
Il giornale viene scomunicato dal vescovo Rocca. Prampolini gli replica con la 
firma Eros. Ritorna su temi che erano stati al centro della sua tesi di laurea. Il 
giovane Camillo, che aveva desunto il sentimento religioso dalla madre, catto-
lica, frequentato le scuole private e avvertito l’influsso di un insegnante come 
don Gaetano Chierici che fu anche direttore dei civici musei reggiani e patriota 
liberale, ne farà le spese. Rispose, a suo modo, rivolgendosi al vescovo Mons. 
Rocca in questi termini: «Prete Rocca, ci vuol altro che scomuniche. Noi siamo 
più cristiani di voi, perché Cristo fu più socialista che prete. Cristo è il popolano 
ribelle che tuona contro l’ingiusta oppressione dei ricchi e mostra l’ipocrisia dei 
preti». 
Siamo nel 1882, quindici anni prima de La predica di Natale, che viene così 
autorevolmente anticipata nei contenuti. La verità è che la sfida religiosa socia-
lista prampoliniana va ben oltre la critica alla Chiesa, rea di legittimare strutture 
ingiuste. Prampolini dopo aver contrapposto la spiritualità e l’interiorità evan-
gelica al formalismo e alla esteriorità delle pratiche di culto cattolico poneva 
in evidenza la convergenza tra socialismo come vero erede del cristianesimo. 
Conservatori non sono soltanto i signori, lo sono anche i poveri. Le radici di 
tali contraddizioni affondano e si nutrono nello stesso servilismo degli oppres-
si. Bisognava pertanto riscattare la carica liberatrice del cristianesimo deviato 
in una torbida acquiescenza all’ingiustizia e allo sfruttamento. Prampolini che 
sarà eletto deputato a Guastalla nel 1892 e poi a Reggio Emilia nel 1895, si 
rende conto che la dimensione oracolare e veritativa del modo di parlare di 
un clero presente fra i ceti operai e contadini richiede un linguaggio  di pari 
livello e si smarca  per questo da due gruppi anarchici, come lui stesso dichia-
ra, con un linguaggio semplice e diretto, di sapore cristiano che certo aveva 
desunto non dai testi del socialismo scientifico. Nonostante la secolarizzazione 
e la forte disaffezione dalla pratica religiosa, riteneva che fosse utile appellarsi 
alle spiegazioni cristiane. La sua Predica di Natale è riassunta in un articolo 
che Prampolini scrisse su “La Giustizia”, periodico socialista che diverrà anche 
quotidiano, a partire dal 1904, diretto da Giovanni Zibordi. In esso Prampolini 
immagina che un predicatore socialista tenga un discorso, magari su un carro, 
dinnanzi a una Chiesa il giorno di Natale e arringhi i fedeli dimostrando loro 
essenzialmente due cose. La prima è che Cristo non voleva l’ingiustizia in que-
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sto mondo e che incitava a battersi per l’eguaglianza, la seconda è che la Chiesa 
non stava insegnando tutto questo, ma postulava l’etica della rassegnazione. La 
rassegnazione, a fronte di un mondo in cui dominavano la povertà e l’ingiu-
stizia, la rassegnazione non poteva essere una ricetta intimamente “cristiana”. 
Soprattutto da parte di una Chiesa che continuava a stare dalla parte dei potenti 
e dei ricchi e a celebrare la sua dottrina solo attraverso riti e cerimonie che poco 
o nulla avevano a che fare con il più genuino messaggio di Cristo. Naturalmen-
te, Prampolini piegava a sé il messaggio cristiano. O quanto meno ne traeva 
quel che poteva facilitarne la conseguenza. E cioè che i cristiani veri dovevano 
diventare socialisti.
Su temi analoghi ritorna con diversi opuscoli: Cristo e i preti, Ignoranza e ma-
lafede, La vera religione, La dottrina di Cristo e quella dei preti.

La Chiesa del tempo si mobilitò contro questo Cristo socialista. E don Ercole 
Bedeschi scrisse una vera e propria anti-predica prampoliniana. Il prete reggia-
no, in un opuscolo edito all’uopo, descrisse i cinque errori fondamentali in cui 
Prampolini era incorso. Il primo consisteva nel ritenere Cristo un uomo e non il 
figlio di Dio; il secondo era di aver contrapposto sul piano materiale i ricchi e i 
poveri ed esaltato la lotta di classe, il terzo era di aver negato il regno dei cieli 
e di aver considerato la felicità solo come bene materiale, il quarto era di aver 
negato valore ai riti cristiani e il quinto di avere voluto scambiare il regno di 
Dio col socialismo. Erano evidenti le semplificazioni e anche le alterazioni del 
massaggio cristiano compiute da Prampolini, ma era altresì vero che le contrad-
dizioni della Chiesa del tempo, insensibile al tema della giustizia in una società 
così contrassegnata dalle disuguaglianze, erano ben superiori rispetto a quelle 
apportate dal messaggio prampoliniano.

Poi una nuova scomunica fu emessa nel 1901 da mons. Manicardi nei confronti 
della «Giustizia». Se quest’atto evidenzia lo stato del conflitto verso il socia-
lismo prampoliniano, allo stesso tempo mostra gli effetti controproducenti che 
produsse: infatti il giornale passò da poco più di 6mila copie alle oltre 8mila. In 
fondo la guerra della Chiesa verso il socialismo di Prampolini derivava proprio 
dal fatto che il leader socialista usava lo stesso linguaggio della Chiesa, e ne co-
piava le tecniche imitandone perfino l’organizzazione. Prampolini usava il co-
mizio come una messa, il linguaggio era spesso intriso di parabole e di citazioni 
di Cristo, il giornale si contrapponeva a quelli cattolici (se la vecchia «Italia 
centrale», quotidiano monarchico reggiano, era per i redattori della «Giustizia» 
la nonna, l’«Azione cattolica», settimanale della Chiesa reggiana, era definita 
la zia) e in ogni parrocchia doveva esserci una sezione del partito. Per di più 
Prampolini si era permesso di fare una Predica di Natale sovrapponendosi alle 
prediche natalizie di tanti preti. Bestemmia vera e propria? Eppure il rapporto di 
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Prampolini con l’etica cristiana era profondo. Egli aveva sempre mantenuto un 
sentimento di avversione per ogni forma di violenza. Aveva rifiutato di battersi 
in duello, dopo un duello, l’unico che aveva accettato da giovane, e che si era 
concluso con un leggero ferimento dell’avversario, nonostante le richieste dei 
padrini e le umiliazioni inferte a lui, sostenendo che «la ragione e il torto non 
possono essere affidate a un colpo di sciabola per il più delle volte inoffensi-
vo». Giustificazione razionale e illuminista, contraria a tutte le superstizioni del 
tempo. Il suo messaggio venne definito «la lotta senz’odio» e di questo si può 
trovar traccia già nella manchette di prima pagina de «La Giustizia», dove si 
propone una lotta non contro la classe dei ricchi ma per un riforma sociale che 
ponga le basi per una ricchezza collettiva. La sua non è cruda lotta di classe, 
come sostiene erroneamente don Bedeschi, dunque, ma lotta senz’odio per una 
società di esseri liberi ed uguali.
Prampolini tuttavia non si limita agli attacchi. In un altro opuscolo La dottrina 
di Cristo e quella dei preti scrive:

Checché ne dicano i preti, i  quali vituperarono e perseguitarono  sempre e seguitano 
ancora a vituperare chi lotta per la giustizia, il pensiero dominante di Cristo fu preci-
samente l’uguaglianza fra gli uomini. Cristo non fu e non poteva essere socialista nel 
senso esatto e moderno della parola, perché il collettivismo era inconcepibile quasi 
duemila anni prima che sorgesse la grande industria, madre dell’odierno movimento 
proletario. Ma egli pure, come noi, ebbe vivissimo il sentimento dell’uguaglianza 
umana e volle che gli uomini vivessero da uguali e da fratelli. E poiché a quei tempi 
ciò non appariva possibile che in una forma di comunismo, egli fu certamente  comu-
nista.9 

Più avanti, in un serrato scontro con un fantomatico “chiericotto di Boretto” 
scrive: 

…voi e coloro che vi somigliano siete veramente indegni di pronunciare il nome di 
Gesù. Siete voi veri bestemmiatori di lui.10 

Più avanti conclude:

In un solo punto voi avete ragione … quando osservate che la Chiesa cattolica non 
può aver timore di uomini come Camillo Prampolini. Questo è vero purtroppo … Ma 
attento ... perché è pur vero che ciò che muove Prampolini e che muove con lui milioni 
di uomini verso un migliore avvenire, è qualche cosa che è assai più forte della Chiesa 

9 	 C. Prampolini, La dottrina di Cristo e quella dei preti (dopo la ‘predica di Natale’), 
Reggio Emilia, Tipografia Operaia, 1901 (Biblioteca della «Giustizia»), p. 6

10 	Ibidem, p. 8
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cattolica e di tutti ... è il bisogno di verità e di giustizia, ossia l’istintivo e irrefrenabile 
bisogno di una vita migliore.11

In appendice Prampolini riportava brani tratti dai padri della Chiesa, da S. Pao-
lo, da scrittori come Tolstoi sulla dottrina di Cristo, che dallo scrittore russo 
veniva considerata per lo meno in una forma differente «dalla forma pervertita 
e paganizzata che questa dottrina rivestì più tardi».12

Nel 1901 assume rilievo un singolare dialogo fra un contadino ed un socialista 
(Ignoranza e malafede. Dove un socialista difende un prete mangia–sociali-
sti). L’antefatto. Nel 1889 il Prampolini si trova a Canolo di Correggio per un 
comizio, ma è costretto a desistere anche per l’intervento del parroco locale. A 
distanza di mesi ne fa oggetto di un commento-dialogo. Ad un certo punto del 
dialogo fra un contadino ed un socialista, il socialista osserva: 

Un contadino, un operaio, chiunque insomma appartiene a quella classe proletaria che 
soffre i maggiori danni della presente organizzazione sociale, è naturalmente disposto 
a desiderare una società migliore di questa nella quale egli sta male… Noi siamo pro-
fondamente convinti che si debba seguire la via dell’organizzazione dei lavoratori ... 
per la progressiva eliminazione dello sfruttamento capitalistico.13

L’opera propagandistica di Prampolini è infaticabile e nel 1901 pubblica anche 
un altro opuscolo dal titolo Cristo e i preti a firma però di un fantomatico ‘Boa-
ro’. Egli scrive:

Pur vivendo … in una stalla delle campagne ferraresi ... la domenica si rinchiude fra 
le sue bestie, legge e medita lungamente. Durante una di queste lunghe meditazioni 
concluse che dai nostri giornali di propaganda non era stata mai stampata una con-
futazione così brillante e suggestiva di tutte le fole pretesche come quella che gli era 
capitata sotto gli occhi, leggendo alcuni numeri della Giustizia.14

Il ‘boaro’ avanza alcuni punti che a suo parere costituiscono l’asse della pre-
dicazione di Cristo disattesi, purtroppo, dalla chiesa. In tale quadro Dio non 
prevede, mediatori, il culto cattolico è la negazione del pensiero di Cristo. Se 
Cristo risorgesse troverebbe che la sua parola non è stata ascoltata e che si pro-
segue a fare ciò che facevano i farisei ed i pagani. Del resto, aggiunge, non c’è 

11 	Ibidem, p. 9
12 	Ibidem, p. 13
13 	C. Prampolini, Ignoranza e malafede. Dove un socialista difende un prete mangia-socia-

listi,  Reggio Emilia, Tipografia Operaia, 1901 (Biblioteca della «Giustizia»), p. 13
14 	C. Prampolini, Cristo e i preti, parole del deputato Camillo Prampolini, con prefazione di 

un boaro, Ravenna, Tip. Ed. Zirardini, 1901, p. 3
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giornale clericale che non ingiuri grossolanamente gli ebrei. Oggi moltissimi 
nascono cattolici e figurano come tali nei censimenti ma sono gli stessi preti a 
piangere dai pulpiti che oggi non c’è più religione. Bisogna però tener conto 
che ci sono dei preti come l’abbè Daens che approdano al socialismo. Anche 
in Italia ci sono preti cattolici più giovani ed animati dal senso cristiano della 
giustizia sociale. E sfidando chi non lo crede, lo stesso ‘boaro’ (alias Prampo-
lini) afferma: «Se voi reverendi, la pensate diversamente gli è perché voi sie-
te cristiani quanto noi siamo turchi!».15 Con questa affermazione provocatoria 
ritorna al punto centrale del rapporto, al contrasto fra Cristo che lotta contro 
le ingiustizie e i preti che invece le difendono. Senza dirlo però Prampolini 
probabilmente pensava ai preti della «Plebe», almeno ad alcuni in particolare. 
Il messaggio prampoliniano è attraversato da un forte pathos di fratellanza e 
di socialità, spinge sul piano operativo ad uscire dal proprio individualismo. 
Lo spirito associativo predicato da Prampolini induce a dare grande impulso 
alla cooperazione come preambolo del collettivismo che si sarebbe imposto 
sull’economia privata per la sua superiorità tecnica e morale.
Tale “illusione” condusse i cooperatori reggiani, e con essi Prampolini a trince-
rarsi nella loro isola di relativa prosperità e quindi a ignorare o a sottovalutare 
il problema della unità di classe che non fosse solo una realtà di alcuni luoghi 
ma si potesse estendere ai lavoratori di tutto il paese. A spingerlo verso un 
tale approdo bisogna considerare la sua disinteressata inclinazione alla ricerca 
scientifica delle verità che erano proposte dallo spirito del tempo. E alla speri-
mentazione. Così come la natura anche la storia ubbidisce alle leggi evolutive 
che le sono immanenti e che le scienze sociali si propongono di scoprire e di 
codificare. (Solo più tardi con Arturo Labriola, l’interpretazione positivistica 
del divenire storico,verrà corretta e integrata. Si pensi anche ai canoni della dia-
lettica marxista per cui non l’uomo nella sua struttura psichica, ma l’uomo che 
lavora e produce, quindi i mezzi e i rapporti di produzione, saranno al centro 
della dinamica storica).
Per quanto articolata in vari altri messaggi, la predicazione prampoliniana viene 
accolta con entusiasmo dagli ambienti socialisti che ne apprezzano i contenuti 
evangelici.
Reagisce violentemente il clero per la manipolazione che si fa del messaggio di 
Gesù. Quando la polemica si fece forte, tra il 1904 e il 1905, contro lo schiera-
mento avverso che a Reggio aveva ottenuto la maggioranza, non vennero mai 
meno da parte sua il rispetto e la stima per alcuni avversari, uno su tutti, Giusep-
pe Menada, il leader di quella che venne spregiativamente definita ‘La grande 
armata’, e con lui continuò a collaborare dalla presidenza della locale Cassa di 

15 	Ibidem, p. 12
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Risparmio, e così in seguito, quando la polemica si fece intransigente nei con-
fronti degli interventisti (ci sono lettere toccanti su questo argomento tra lui e 
Pietro Petrazzani che aveva perso un figlio in guerra) e poi quando la polemica 
interna dei comunisti e dei massimalisti si fece ruvida (verso di lui fu durissimo 
il giudizio di Antonio Gramsci che definì i riformisti reggiani pressappoco “utili 
idioti”), non ci sono segni vistosi di mancanza di rispetto verso il contendente. 

2. Il successo  della predicazione prampoliniana 

Prampolini non è soltanto una sorta di Prometeo che ruba ai padroni e conse-
gna agli sfruttati la scintilla dell’iniziativa ma è colui che tenta di sottrarre alla 
Chiesa l’interpretazione del messaggio cristiano.
Fra i testi che esprimono il senso e la forza del messaggio di Prampolini si pensi 
al modo con cui si evidenzia la contraddizione tra la povertà evangelica e la te-
stimonianza del clero: «Che rapporto c’è fra la povertà evangelica e il vescovo 
di Reggio che ‘percepisce 12 mila franchi all’anno senza contare gli incerti e 
l’uso gratuito di un palazzo principesco?’».
A ciò aggiunge: «Bene ha fatto il popolo di S. Maurizio a disturbare la visita pa-
storale di chi vuol congiungere l’aspersorio alla spada dei principi...». Le masse 
si devono convincere che a dispetto di Cristo altro è la Chiesa «una gigantesca 
macchina che si fonda su riti e su preti per spacciare frottole inverosimili. Senza 
dire delle immagini che vengono utilizzate come lupa vaticana ecc.».
Le obiezioni esegetiche per quanto puntuali ed esatte, evocate dal clero suonano 
fredde, scolastiche, convincono i cervelli ma non i cuori. Nello sfondo della se-
minagione prampoliniana e del suo evangelismo un capitolo emblematico, nel 
primo ventennio del novecento va riservato all’anticlericalismo.  

E’ nel 1887 e nel 1888 il tempo in cui i socialisti reggiani accentuano la loro 
propaganda anticlericale. La chiesa diventa la santa bottega e il prete lo sbirro 
del padrone e l’avvoltoio che sfrutta i poveri e succhia sangue dal peccato.
Ritengo che la ragione della sua diffusione debba essere rintracciata in un insie-
me di cause. Come osservano i parroci di Meletole e di S. Polo, vengono travol-
te anche parrocchie vive e di solida tradizione, ma in genere vengono travolti 
scenari e costumi religiosi debolmente fondati. E’ in questione la responsabilità 
dell’azione di molte generazioni di sacerdoti.
Diffuso appare l’assenteismo e il dissesto della coscienza cristiana della società. 
Il sinodo del 1894 costituisce un difficile esame di coscienza della chiesa reg-
giana. Quanto ai socialisti, dopo aver da sempre accusato i sacerdoti di essersi 
ridotti ad oziosi custodi di reliquie, ora si mostrano indignati perché i cattolici 
mettono fuori il capo. Nel frattempo si erano sviluppate nel mondo cattolico 
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cooperative, casse rurali e lo stesso Banco di S. Prospero. Alla fine del 1903 
fanno capo al Banco di S. Prospero 13 casse rurali, 20 fra cooperative, sindacati 
agricoli e latterie sociali. Il “Banco” è destinato a crescere e superare la crisi del 
1929 per fondersi poi con il Banco di S. Geminiano di Modena. Il movimen-
to associativo cattolico trova in Mons. Cottafavi (1869-1931), un lavoratore 
formidabile, non ostile al patto Gentiloni poi favorevole al sorgere del PPI. 
Ancora nel 1921 è presidente dell’Unione cattolica agricola reggiana, Mons. 
Cottafavi è costretto a lasciare la presidenza nel 1924 con l’avvento del fasci-
smo. Sarà nominato vescovo di Tarquinia e Civitavecchia nel 1929. L’Unione 
sopravviverà in progressivo declino nell’epoca fascista fino al 1939 per essere 
poi inglobata nell’Ente nazionale delle cooperative introdotto dal regime. Sono 
altresì da ricordare accanto al Cottafavi, i Colli, i Riccò  che svolsero un ruolo 
per la cooperazione “bianca”. Per loro è fondamentale la scala di valori che 
privilegia la vita interiore, la tensione etica, l’ancoraggio alla dottrina sociale, 
l’impegno per completare il famoso slogan di Toniolo: “Lavoratori di tutto il 
mondo unitevi… in Cristo”. Il mondo rurale della cooperazione cattolica in 
competizione con la cooperazione socialista e con le iniziative liberali, dopo 
la guerra coloniale  prosegue anche se talora è boicottato da alcune ammini-
strazioni per la sua confessionalità. Tutta l’organizzazione dell’A.C. assegna 
al laicato un ruolo nettamente subalterno che gli garantisce momenti di robusta 
formazione religiosa  ma consente ai laici solamente  di sfiorare  il piano  dei 
ruoli  di responsabilità e di  decisione. Il marcato clericalismo risulta causa ed 
effetto di una troppo lenta maturazione.

La polemica anticlericale è ingenua e superficiale ma efficace e riesce a far 
breccia tra le grandi masse. A Cavriago proprio perché assai vicino alla città, la 
polemica contro il mondo cattolico assume caratteristiche identiche a quelle del 
comune capoluogo. Si legge sulla «Giustizia» del 30 settembre 1888: 

E’ il primo funerale civile che in Cavriago è stato fatto ad un adulto. Apriva il funerale 
il nostro concerto musicale. La mesta e affettuosa cerimonia finì al suono della Mar-
sigliese seguita dall’inno di Garibaldi… Gli stessi muri del cimitero dovettero essere 
meravigliati di sentire echeggiare nel gran silenzio di quel luogo di morte quelle note 
ribelli e non mai più udite lì dentro sembravano annunziare come ora stia sorgendo 
una vita nuova, un mondo migliore, una società più giusta …

Difficile immaginare il socialismo reggiano senza la propaganda scritta. Pram-
polini fu giornalista, ma fu anche agitatore. Nelle campagne, ove teneva i suoi 
discorsi dinanzi alle stalle coi braccianti e i bovari che ascoltavano parole di 
speranza e anche laddove come a Canolo, ove venne preso a sassate. E dove 
tornerà più tardi per trionfare. E’ importante ricordare il contraddittorio con 
Romolo Murri al Politeama Ariosto del 1901. L’evento merita di essere situato 
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oltre che in rapporto all’azione di propaganda socialista all’interno anche di 
un nuovo disegno di settori del mondo cristiano. I cronisti si sono soffermati a 
registrare il grande numero di persone che assiepò il teatro, parlando di 5000 
persone. Taluno si soffermò a notare che Murri preso dall’euforia dell’evento 
chiedesse se Prampolini era davvero un socialista e Prampolini di rimando si 
chiedesse se Murri fosse a davvero un prete. Al contraddittorio erano presenti 
anche preti che poco dopo dettero vita ad un gruppo “La giovani Italia” che nel 
1904 confluirà  nella «Plebe». Significativo fu il comizio-contraddittorio  di don 
Romolo Murri16 e la replica a Prampolini. Dopo il dibattito Murri scrive a Pram-
polini: «Non vi lasceremo in mano la buona causa, la causa del proletariato». 
Con l’occasione i socialisti cercano di conciliare l’avversione alla proprietà, 
mobilitando i braccianti con l’anelito verso la proprietà della terra che anima i 
mezzadri e i piccoli coldiretti. La strada del socialismo riformatore e quella del 
movimento democratico cristiano si incontravano sullo stesso terreno e ci sono 
i tentativi di intesa ma resta insuperato l’ostacolo dell’anticlericalismo.
E poco prima a Genova al congresso di fondazione del partito Prampolini aveva 
invitato gli anarchici ad andarsene. E soprattutto alla Camera nel 1902, quando 
il suo discorso proiettato alla comprensione dell’avversario venne definito dal 
presidente Giuseppe Biancheri quello “dell’apostolo di pace”. Prampolini fu 
l’evangelico perché prese Gesù come punto di riferimento della sua lotta. E 
sulla sua «Giustizia» non c’era numero che a Gesù non riservasse almeno un 
articolo. Conosceva benissimo la Bibbia che aveva letto e riletto durante i mesi 
del servizio militare a Foggia e sua madre (mentre il padre era un impiegato 
del Comune di ispirazione liberal-monarchica) era una donna profondamente 
religiosa, che morì, ancor giovane, di tisi, come la sua compagna Giulia Segala, 
dalla quale Prampolini aveva avuto la figlia Pierina. Come Mimì e Violetta. La 
predica di Natale del 1897 (ma se ne contano numerose riedizioni)17 è la dimo-

16 	L. Bedeschi, Il comizio-contraddittorio con Don Romolo Murri a Reggio, in Prampolini 
e il socialismo riformista. Atti del Convegno di Reggio Emilia, 1978, Roma, Mondo 
Operaio-Edizioni Avanti!, 1979, p. 293

17 	Cammillo [sic] Prampolini, La predica di Natale, Firenze, Nerbini, s.a.; Id., La pre-
dica del Natale, 3. ed., Reggio Emilia, Coop. Stampa Socialista, S.a.; Id., La predica 
di Natale, in: «La Giustizia», 24-25 dicembre 1897; Id., La predica di Natale, [s.l.], 
Tip. Operaia, 1899; Id., La predica di Natale. (Opuscolo di propaganda per le campa-
gne), Reggio Emilia, Tip. Operaia, 1899 (Biblioteca de La Giustizia); Id., La predica 
di Pasqua. Opuscolo di propaganda per le campagne; Aquila, Tip. Cooperativa, 1899 
(Biblioteca dell'Avvenire); Id., La predica di Natale (Opuscolo di propaganda per le 
campagne), 4. ed., Reggio Emilia, Tip. Operaia, 1899 (Biblioteca della “Giustizia”); 
Id., La predica di Natale Opuscolo di propaganda per le campagne, Reggio Emilia, La 
Giustizia, 1900; Cammillo [sic]; Prampolini, La predica del Natale, 5. ed., Firenze, Ner-
bini, 1901; Cammillo [sic] Prampolini, La predica del Natale, Roma, Mongini,1905; 
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strazione più autentica del suo attaccamento all’insegnamento cristiano. Que-
sto naturalmente lo portava a polemizzare con la Chiesa del tempo non perché 
fosse ispirata a Gesù, ma perché non lo era sufficientemente e coerentemente. 
E il messaggio passò tanto che nei primi anni del Novecento si formò a Reggio 
un gruppo di preti che pubblicarono il periodico «La Plebe» e vennero definiti 
dai socialisti ‘i preti buoni’. Tra loro don Levoni e don Magnani che più avanti 
lasciarono lo stato ecclesiastico e divennero militanti socialisti. Cioè lasciarono 
la Chiesa cattolica per abbracciare la nuova Chiesa socialista cristiana. Sì, di-
ciamo la verità, quella di Prampolini era una sorta di nuova religione laica che 
aveva più in Gesù e nei primi cristiani che non nel socialismo scientifico i suoi 
punti di ispirazione. Credo che questo passaggio di consegne, così clamoroso, 
non sia avvenuto in nessun’altra parte d’Italia.

Per afferrare il profilo che presenta nel reggiano il socialismo si prenda in con-
siderazione la vicenda di Cavriago18 alle origini del biennio rosso e alle origini 
del fascismo. Con la fine della guerra la lotta politica a Cavriago riprende vigo-
rosa e «segna la netta affermazione della corrente massimalista capeggiata da 
Domenico Cavecchi». Il 6 gennaio 1919 il circolo riunitosi in  assemblea, dopo 
aver mandato un saluto a tutti i compagni ritornati dalla guerra approva un odg 
di plauso al direttore dell’«Avanti!» e alla direzione del partito per «l’incessante 
lotta che combattono per il trionfo dell’intransigenza assoluta e di approvazione 
del programma degli spartachisti tedeschi ed il programma dei Soviet di Russia 
e plaudono a Lenin …».
L’odg pubblicato dall’«Avanti!» sarà poi ripreso da Lenin tre mesi dopo in oc-
casione di un discorso  pronunciato ai Soviet di Mosca. L’odg segna anche la 
netta sconfitta  dei riformisti locali.
Alle elezioni del 1920 i socialisti ottengono 681 voti, i popolari 176, rinno-
vamento 5, avanguardia 2. In vista del congresso di Livorno a Cavriago si ha 
ancora una clamorosa sconfitta dei riformisti e l’affermazione del nucleo comu-
nista alquanto intransigente. Se ne ha una riprova con l’espulsione di S. Cabassi 
dal partito per essersi sposato in chiesa. A Cavriago in occasione del 1° maggio 
1921 accadrà un drammatico fatto di sangue in cui caddero vittime due fascisti 
e due socialisti. A Cavriago la composizione sociale dei fascisti non si costitui-

Id., La predica di Natale, Firenze, Nerbini, 1907; Id., La predica del Natale. (Dedicato 
alle donne cattoliche), 2. ed., Reggio Emilia, Cooperativa per la diffusione della Stampa 
Socialista (Coop. Lavoranti Tipografi), 1919; Id.,  La predica di Natale. Dedicato alle 
donne cattoliche, Reggio Emilia, [Cooperativa lucranti (?)], 1920; Id., La predica del 
Natale. (Dedicato alle donne ), 2. ed., Reggio Emilia, Cooperativa Lavoranti Tipografi, 
1920

18 	Cfr. N. Ruini, Cavriago. Cronache di 40 anni di lotte (1882-1922), Cavriago, 1975



52

CAMILLO PRAMPOLINI E LA “QUESTIONE RELIGIOSA”

53

sce come blocco d’ordine di agrari, ma trova motivazione, a causa dell’estremo 
frazionamento della proprietà terriera, nel ceto medio ed anche in quello ope-
raio. Con il fascismo l’ordinamento delle corporazioni rafforza il ruolo della 
proprietà della terra e convergono gli interessi agrari con quelli industriali. Nel 
reggiano la diffusione della proprietà borghese della terra e l’appoderamento 
intenso, con la conduzione dei poderi attraverso la mezzadria e l’affitto, deter-
minano condizioni conflittuali  fra il padrone di città e il lavoratore dei campi.
Si dovrà fare attenzione a questo dato, per capire le ragioni della guerra civile, 
effettiva resa dei conti tra contadini e proprietari borghesi. In montagna il soste-
gno della popolazione rurale alla guerra di liberazione avviene senza i contrasti 
estesi che si manifestano in pianura. La popolazione dei baccani avventizi rag-
giunge un’elevata concentrazione nella bassa pianura.
Il senso della figura e dell’azione di Prampolini, in rapporto alla problemati-
ca religiosa si chiariscono ulteriormente se vengono correlate con le figure di 
ecclesiastici che costituiscono un vulnus drammatico rispetto alla prassi tra-
dizionale della chiesa reggiana ben oltre la questione della grande armata. E’ 
sintomatico, al di là della polemica prampoliniana, la vicenda che investe  il 
parroco di San Bartolomeo in Sassoforte don Giuseppe Benassi. Il prete venne 
ucciso l’11 giugno 1914 all’età di 31 anni. Quali le ragioni? Il prete era anche 
il padrone di un podere che veniva gestito a mezzadria. I contratti anche se sti-
lati a norma di legge erano dei veri capestri. Pertanto il padrone si avvaleva di 
prestazioni servili e di appendici al contratto per cui aveva diritto a della legna 
già sminuzzata da bruciare, ogni quindici giorni disponeva di una persona per 
lavori domestici quali il bucato o l’imbottigliamento del vino; a Natale aveva 
diritto a dieci paia di capponi, a dieci ventine di uova e a dieci panieri di uva 
scelta. In tal modo il mezzadro era in realtà alla mercè del padrone. Il parroco 
Benassi appena insediatosi richiede quanto è stabilito nei contratti già nel 1886 
con i Mazzali e poi nel 1914 con Prospero Bigi. Anzi l’affittuario è obbligato ad 
avere, con tutta la famiglia una condotta esemplare da cattolico e quindi restano 
proibiti la bestemmia, il turpiloquio e il lavoro festivo. Il contadino è tenuto a 
frequentare la Chiesa e a dare le usuali questue, a rispettare il padrone e la sua 
famiglia. Altresì non deve assumere operai e giornalieri che non ricevano in 
casa la benedizione pasquale. Non può fare parte di società che non siano catto-
liche, né tenere in casa o nella stalla, giuochi o riunioni di persone, prestare casa  
o cortile e terreni a terze persone senza il permesso scritto del padrone.
La famiglia Mazzali era ancora sul fondo della chiesa quando don Benassi prese 
possesso della parrocchia. Si evidenziarono subito le due contrastanti posizioni. 
Si affrontarono subito e nel giorno del Corpus Domini, dopo pranzo, il parroco 
si imbatte con i Mazzali che sono intenti a voltare il fieno. «Volarono parole e 
minacce. Finché la nebbia agli occhi tolse ogni controllo. I Mazzali avevano i 
forcali in mano e con il manico incominciarono a bastonare don Giuseppe fino 
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a stordirlo. La pagina del registro della parrocchia di S. Bartolomeo che riporta 
la morte di don Benassi si chiude con l’accorato saluto di un sacerdote amico: 
“Ave, amice, sit in pace locus tuus».19

3. «La Plebe» e Prampolini

Cavriago. Nei mesi che precedono le elezioni amministrative del 1904 si pre-
sentano dei cristiani  tramite il quindicinale «La Plebe» su posizioni critiche 
nei confronti della “Grande Armata” come era  ribattezzata l’alleanza  liberal-
moderata.20 Da una parte i cristiani per il socialismo non si propongono affatto 
di ridefinire la fede al di fuori delle formulazioni della teologia ufficiale, ma si 
spingono per nuovi sviluppi sociali. Fra di loro sacerdoti quali  Rodrigo Levoni 
e Rodolfo Magnani, don Primo Carretti, don Luigi Bocconi. E’ opportuno ricor-
dare che il contraddittorio Romolo Murri (parliamo di personaggi di spessore), 
dopo un contraddittorio del 21 aprile 1901 fra Prampolini e Romolo Murri al 
Politeama Ariosto, aveva riunito gli esponenti cattolici reggiani per convincerli 
che non aveva senso battersi contro Prampolini senza occuparsi degli operai, 
«che con tanto affetto si volgevano» a lui perché «aveva il merito di avere cono-
sciuto i tempi». Per le campagne elettorali amministrative e politiche del 1904 e 
del 1905 il vescovo Marchi invitò i cattolici a ignorare il non expedit allo scopo 
di combattere Prampolini e gli altri candidati socialisti. Il clero infatti entrò 
nella coalizione elettorale che, raccogliendo agrari, industriali, professionisti e 
commercianti, intendeva bloccare l’opera delle cooperative, dei sindacati e dei 
comuni socialisti in nome della fede religiosa e del «Bene economico» (questa 
era la denominazione assunta dal cartello clerico-moderato, ironicamente con-
vertita in ‘Grande armata’ dalla «Giustizia»). La coalizione riuscì a vincere le 
elezioni sia politiche che amministrative, tornando poi alla sconfitta nel 1907, 
soprattutto grazie al lavoro di alfabetizzazione e di iscrizione di migliaia di 

19 	San Bartolomeo di Sassoforte, sua origine e sviluppo e conduzione, 30 agosto 1897
20 	Come osserva S. M. Gagnoli (Elites e Municipio, … p. 129) la vicenda della Grande 

Armata appare ininfluente nel lungo periodo ai fini di bloccare un’egemonia socialista 
radicata in un progetto politico e sociale più complessivo. La mobilitazione borghese 
nasceva principalmente dalla stringente necessità di salvaguardare interessi di classe 
che, nonostante le diverse sensibilità politiche, apparivano in grado di trovare un punto 
di coagulo nell’antisocialismo, incrementando in misura consistente non soo l’intensità 
ideologica ma anche il senso di identità dei ceti borghesi… Sul tramonto della legitti-
mazione liberal-borghese connessa alla crisi di fine secolo cfr. A. Ferraboschi, La crisi 
di fine secolo a Reggio Emilia. Note per una ricerca, in «L’Almanacco», n. 48/49 2007, 
pp. 39-44, ed anche S. Spreafico, La Chiesa di Reggio Emilia, cit. p. 442.
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lavoratori nell’elettorato attivo, capillarmente organizzato da Ettore Catelani, 
quasi sempre presente nell’amministrazione provinciale e nel consiglio. Per 
i preti della “plebe” che il voto dei poveri andasse ai ricchi era ritenuto una 
sconfitta della Chiesa. Erano convinti di poter sostenere assieme ai socialisti il 
programma sociale e politico, i valori comuni di riscatto sociale per i ceti più 
poveri, pur senza condividerne l’ateismo ed il materialismo.
Nessuna intesa è ammessa possibile con i liberali che sono ritenuti espressione 
del “partito degli sfruttatori, degli strozzini e degli usurai” che sono “atei o 
farisaicamente religiosi”.

La breve esperienza del giornale «La Plebe» (8 settembre 1904 – 31 dicembre 
1907), periodico «di propaganda cristiana» che seguiva le orme del foglio ro-
mano «Il Domani d’Italia» diretto da don Romolo Murri. Usciva a cura di un 
gruppo di sacerdoti e di laici aderenti al Fascio radicale cristiano, costituitosi a 
Reggio verso il 1901, «dopo l’ondata di entusiasmi suscitati da una certa lettura 
dell’enciclica Graves de communi» di Leone XIII. Il giornale era espressione 
dei gruppi cattolici più radicali, convinti di poter sostenere assieme ai socialisti 
valori comuni di riscatto sociale per i ceti più poveri. Erano il segno, come del 
resto aveva evidenziato il dibattito  Prampolini-Murri che stava venendo meno 
la stagione dello scontro che si fondava sulle rivendicazione della questione 
romana e del papa, sulla devozione al papa che si traduce anche con un forte 
impegno per garantire l’obolo di S. Pietro. L’impegno religioso implicava di 
misurarsi sulla questione sociale. Un manifesto che circolava fin dai momenti 
del dibattito con Prampolini. Murri con forte orgoglio rivolto a Prampolini lo 
invitava a «far sapere ai vostri tirapiedi che i preti non scappano… Parlate e ci 
intenderemo».
 Con il tempo però i plebei acquisirono «una andatura e una veste quasi so-
cialista», suscitando il pronto richiamo delle autorità ecclesiastiche. La rico-
struzione del loro profilo esigerebbe  l’utilizzazione di varie distinzioni sia per 
quanto riguarda il loro rapporto con Murri e Prampolini, sia al loro interno. 
Impossibile infatti è definirli in modo univoco. Come osserva Spreafico si deb-
bono distinguere nella «Plebe» due anime:  «la prima è costituita dai “cristiani 
per il socialismo”» l’altra dai «cristiani per il cristianesimo». Come riferimento 
della prima anima si deve pensare a don Levoni, espressione della seconda è 
don Benevelli. Ambedue convivono seppure con molte difficoltà in una chiesa 
retta dal mite Marchi ma che trova oppositori di profilo diverso. Da una par-
te c’è l’inquieto Mercati, dall’altro Cottafavi, il Colli. Benevelli crede ad una 
Chiesa al cui interno si attui la solidarietà economica. Levoni ed anche Magnani 
privilegiano un processo volto a cristianizzare il socialismo. Dal confronto fra 
Levoni e Benevelli si avverte come si trovino nella  «Plebe»  credenti ed eccle-
siologie assai differenti. Di loro Murri nel 1905 dirà che tendono a mescolare 
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pericolosamente religione e politica, opponendo il motivo di controreazione ne-
cessaria e doverosa al politicantismo clerico-moderato dei preti del Blocco rea-
zionario” («La Plebe», 8 ottobre 1905). Si pensi, anche se in modo sommario, 
a redattori come don Primo Caretti, ordinato sacerdote proprio nel 1904. Grazie 
alla tolleranza di mons. Marchi, si svolge anche un forte dibattito interno. Sarà 
Curato della parrocchia di Canali, poi di Bagno e S. Donnino di Casalgrande, 
fu infine nominato prevosto di Villa Ospizio, parrocchia che servirà fino alla 
morte avvenuta il 12 aprile 1955. Collaborò per breve tempo con il giornale per 
poi uscirne, obbedendo ai richiami dei superiori. Lo stesso valse per don Ercole 
Bedeschi, cappellano a Cadelbosco Sopra e arciprete di Cella, quindi dopo un 
periodo di permanenza a Pontremoli, nominato curato di S. Biagio di Correggio 
dove si spense il 12 ottobre 1957. Anch’esso collaboratore de «La Plebe» così 
come don Caretti, dopo l’uscita dal giornale e dal movimento, si eclissò dedi-
candosi esclusivamente alla cura parrocchiale. Occorre però accennare ad altre 
figure di sacerdoti, che per statura intellettuale o decise prese di posizione, ri-
vestirono un ruolo più incisivo nel dibattito interno al mondo cattolico reggiano 
Don Francesco Gregori fu tra gli ispiratori e in un certo senso il «padre spiritua-
le» dei sacerdoti de «La Plebe». Originario di Sarzano di Casina dove nacque il 
4 febbraio 1827, dopo i primi anni nel seminario di Marola, si trasferì a Reggio 
per continuare gli studi.  Qui studiò filosofia presso i padri Gesuiti (1846-1847), 
quindi completò gli studi di teologia in seminario. In un appunto di mons. Sac-
cani, fra i suoi compagni di studio sono ricordati don Giuseppe Govi, don Luigi 
Simonini, don Diego Bigi e don Massimiliano Franzoni, diventerà segretario 
del vescovo mons. Pietro Rota e lo seguirà a Guastalla, Mantova e Roma. Di 
carattere particolarmente estroverso, mons. Gregori rischiò, con l’avvento dei 
fatti del 1848, di smarrire la strada del sacerdozio, ma la particolare attenzione 
ed il consiglio mirato dei superiori, fra i quali mons. Jacopo Casoli, lo convin-
sero a concludere gli studi ed il 14 giugno 1851 fu ordinato sacerdote. Ancora 
prima dell’ordinazione era incaricato dell’insegnamento ai chierici «delle più 
disparate materie, lingua latina, letteratura, storia ecclesiastica e civile, filoso-
fia, s. ermeneutica e teologia» e una volta ordinato sacerdote, continuò l’in-
segnamento di teologia, filosofia, storia e dogmatica nel seminario reggiano 
per oltre quaranta anni. Questo ad indicare una spiccata capacità intellettuale 
affiancata ad una cura tutta particolare per il dialogo, il consiglio e la direzione 
spirituale. Doti queste che in breve tempo fecero di mons. Gregori un sicuro 
punto di riferimento per molti studenti del seminario e per diversi sacerdoti. Pur 
non avendo notizie di sue corrispondenze al giornale, è ricordato quale «predi-
letto dai giovani sacerdoti della Plebe come confidente e consolatore» e forse 
grazie a questo particolare ascendente riusciva più di altri a mantenere verso 
questi sacerdoti un atteggiamento fatto di comprensione, moderazione e a volte 
di energico ammonimento. Gli stessi redattori de «La Plebe», in un commosso 
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ricordo, dicevano di lui «In questo uomo noi perdiamo il nostro padre, il nostro 
confidente, il nostro consigliere. Quante volte accorrevamo a lui per bisogno 
ed egli ci accoglieva amorosamente e ci consigliava ed anche, qualche volta, ci 
ammoniva perché eravamo ribelli alle ammonizioni del papa e del vescovo». 
Profondo cultore di letteratura italiana e latina, così come di filosofia e teologia, 
fu anche uno stimato bibliofilo e raccolse con gli anni un’imponente biblioteca 
divenendo ben presto, grazie alla sua particolare perizia e «cognizione di libri 
e di edizioni», un importante consulente per numerosi librai che ricorrevano 
spesso al suo parere per una stima o un giudizio autorevole su diverse opere 
a stampa. Non pare abbia lasciato nessuno scritto o appunto su studi condotti, 
questo forse a causa del suo carattere che con gli anni aveva saputo plasmare 
secondo una ferrea disciplina ed una profonda umiltà d’animo. Morì il 9 ottobre 
1907 presso la casa di vacanza del seminario urbano ad Albinea.
 
Merita un ricordo particolare, Don Domenico Benevelli originario di Fellegara, 
dove nacque il 16 marzo 1868. Ben presto rimase orfano del padre e fu allevato 
e educato dalla sola madre Laura Lavinia Bondavalli, che a prezzo di numerosi 
sacrifici lo portò a Reggio per farlo studiare in seminario come alunno esterno. 
Fu ordinato sacerdote il 15 settembre 1891 quindi nominato cappellano corale 
e curato della Basilica di S. Prospero. Particolarmente sensibile alle diverse 
urgenze sociali del tempo, si spese molto per opere quali la Società Cattolica 
Femminile di Mutuo Soccorso, le prime leghe bianche e la fondazione del pri-
mo Fascio democratico cristiano di Reggio Emilia.  
Svolse una ricca attività con un programma di emancipazione della donna che 
prevedeva la cultura profana accanto a quella religiosa, un ruolo sociale e po-
litico orientato in senso democratico-cristiano. Fu probabilmente anche se per 
breve tempo, fra gli anonimi redattori de «La Plebe», collaborando nello stesso 
tempo anche con il foglio romano «Il Domani d’Italia», diretto da don Romolo 
Murri. Fu anche autore, con lo pseudonimo di Giuseppe Italico, del romanzo 
Frate Bianco, scritto che ripercorre la vicenda di un frate domenicano (padre 
Marra) che a tratti richiama la figura dello stesso don Benevelli. Anche per don 
Benevelli si presentò il momento di riflettere sul richiamo delle autorità ec-
clesiastiche. Fermo restando il rapporto personale con Prampolini si delineava 
una distanza interna intraecclesiale. Benevelli, che viene ben configurato nel 
protagonista del frate bianco, il suo romanzo crede possibile guarire le piaghe 
della chiesa storica standovi dentro. Con il 1907, dopo il definitivo tramonto 
dell’esperienza de «La Plebe», il Benervelli attiva un altro tipo di testimonianza 
seguendo l’esempio di don  Jodi. Fu nominato direttore spirituale del Pio Istitu-
to degli Artigianelli, da lui fondato, carica che mantenne per tutta la vita e che, 
dal 1932 al 1935, affiancò a quella di economo spirituale di Santa  Teresa. Dopo 
una lunga malattia, si spense a Reggio il 16 aprile 1943. Don Rodrigo Levoni e 
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Don Rodolfo Magnani furono questi, due sacerdoti che, dopo una lunga milizia 
ecclesiastica, scelsero la via della autonomia rispetto alle autorità ecclesiastiche 
reggiane, determinati  ad un sofferto scontro. Don Rodrigo Levoni, originario di 
Castelvetro dove nacque il 10 ottobre 1881, fu ordinato sacerdote il 24 settem-
bre 1904. Corista in Cattedrale a Reggio, fu pure sagrista del Tempio della Ma-
donna della Ghiara. Attivo nel movimento radicale cristiano, fu tra i fondatori 
de «La Plebe» e ne fu assiduo collaboratore. Pubblicherà a volte con lo pseudo-
nimo di «Raffaele della Rocca». Più volte richiamato, fu inviato come curato a 
S. Martino in Rio, quindi nel 1906 fu sospeso a divinis e successivamente entrò 
in modo definitivo tra le file dei socialisti. Il 9 ottobre 1909 rinunciò all’abito 
talare, pubblicandone la notizia sul giornale socialista «La Giustizia», del quale 
nel frattempo era diventato collaboratore. Durissima sarà la polemica che dal 
foglio socialista, don Levoni porterà avanti contro precisi obiettivi: il giornale 
«L’Azione Cattolica», la gerarchia ecclesiastica ed alcuni rappresentanti del 
mondo cattolico reggiano, in particolare Mons. Emilio Cottafavi. Sposato con 
rito civile, trovò impiego presso la Biblioteca Civica Popolare di Reggio. Si 
spense il 22 agosto 1933, confortato dalla presenza dell’amico don Domenico 
Benevelli. Ritengo che il Levoni rappresenti un caso assai singolare in quanto 
si colloca con rigore nella confluenza di varie esperienze. Sulla scia di Loi-
ry perviene a considerare il cristianesimo una religione sincretica ed auspica 
un “ideal mistique” tenuto insieme dai principi di fratellanza, giustizia e pace. 
Nell’ultimo Levoni l’ideale si concretizza nel socialismo. La sua opzione è per 
il Cristo socialista e in suo nome non resta che lavorare all’avvento del Regno 
di Dio sulla terra, senza seguire le orme né della chiesa cattolica né di altra 
chiesa stabilita. Di lui diceva Prampolini: «Indubbiamente ha un cuore nobile e 
cristiano. Ed io sono dolente pensando che noi dovremo intensificare la nostra 
campagna anticlericale, cosa che farà dispiacere a lei ed agli amici suoi. Ma ella 
sappia almeno e lo dica ai suoi correligionari politici che il prete di cui parliamo 
non  ha nulla di comune, nel nostro pensiero, con i preti come lei, per cui io 
sento non stima soltanto, ma una vivissima fraterna simpatia». Nel 1909, come 
si è detto, dopo un tormentato periodo, sottoposto a condanne, minacce e richia-
mi, si dimette dal suo ruolo di ecclesiastico, ma, ben al di là delle dichiarazioni 
filosofiche, in una lettera ad un amici dichiara: “Ora sono tranquillo nella fede 
che mi sono formato. Non trovo più il Cristo radioso fra le nubi, evanescente, 
ma nel proletariato oppresso e crocefisso, incoronato dalle spine intrecciate dal 
clero, dal capitale, dal militarismo”. Il modernismo reggiano non è raffigurabile 
in un insieme di anelli concentrici di cui i plebei sarebbero il perno, ma contem-
pla stagioni diverse, piani non comunicanti, esperienze personali nettamente 
divergenti.
Altro, nondimeno, è il profilo espresso da Levoni, quello dei “cristiani per il 
socialismo”: «Cristo era la voce del popolo oppresso; il papa infallibile con 
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le sue encicliche contro il partito operaio, contro la scienza e la libertà, con-
tro il progresso dei popoli è la voce dell’autocrazia e dei tiranni». Altro è il 
socialismo del Benevelli rivolto ai “cristiani per il cristianesimo”, che tende a 
reinterpretare socialmente il messaggio cristiano. I plebei reggiani infatti vanno 
indagati non solo nella loro appassionata battaglia contro la prassi dei blocchi 
cattolico-clerico moderati, ma nella ricerca di una testimonianza cristiana più 
incisiva e nella prefigurazione del Regno. La fede dei plebei porta lungo distinte 
strade: accanto al Benevelli, il don Ersilio Vecchi, un vero sperimentatore del 
divino. Dunque con riferimento al reggiano occorre affermare che vi furono 
modernismi, modernisti, ma non un modernismo, né un tipo uniforme di mo-
dernista. Anche don Rodolfo Magnani seguì un percorso analogo a quello di 
don Levoni. Nato a Pieve Saliceto il 6 agosto 1878, fu ordinato sacerdote il 19 
marzo 1904. Fu tra i fondatori de «La Plebe» e vi collaborò come redattore fino 
al termine delle pubblicazioni. Maestro elementare a Pieve Modolena, come 
l’amico Levoni fu sordo ai richiami dei superiori, e nel giugno 1911 abbandonò 
l’abito. Morì il 27 ottobre 1941 riconciliato con la Chiesa.
Don Ersilio Vecchi era originario di Gualtieri dove nacque il 5 febbraio 1878. 
Dopo l’ordinazione sacerdotale a Guastalla il 18 marzo 1900, fu inviato a Santa 
Maria della Fossa come curato e vi rimase fino al 1905, anno in cui ritornò a 
Gualtieri come canonico. Nel 1919 in seguito ad una grave infermità fu rico-
verato a Torino presso il Cottolengo, dove si spense il 2 giugno 1924. Fu tra i 
più attivi collaboratori del giornale plebeo utilizzando lo pseudonimo di «prete 
della plebe» e corrispose anche con la rivista romana «Cultura Sociale». Con 
il 1905 scelse di ascoltare gli ammonimenti delle autorità religiose e si dimise, 
pur mantenendo rapporti sia personali sia epistolari, con amici sacerdoti e con 
esponenti del movimento socialista.
Motivi di carattere economico, una situazione di crescente conflitto con la ge-
rarchia e diversi contrasti interni – dovuti ad una vigorosa svolta in senso ra-
dicale che portò i plebei su posizioni di aperta adesione al socialismo – furono 
le cause principali che catalizzarono la conclusione dell’esperienza de «La Ple-
be». Il Vecchi  dovrà trascorrere anni di patimenti e morirà nel giugno del 1924 
a Torino nella Piccola Casa della Divina provvidenza del Cottolengo.21

21 	Mons. Francesco Gregori, in «La Plebe», a. IV, n. 18, 13 ottobre 1907; G. Saccani, Elo-
gio funebre di Monsignor Francesco Gregori, Reggio Emilia Tip. Artigianelli, 1907; D. 
Torreggiani, In memoria di Don Domenico Benevelli, in «Strenna del Pio Istituto degli 
Artigianelli, Reggio Emilia, 1944, pp. 1-2; P. Teggi, Inediti sul movimento dei sacerdoti 
de «La Plebe», in Bollettino Storico Reggiano, n. 7, 1970, pp. 22-36; S. Arduini, Don 
Luigi Bocconi: dalla Democrazia cristiana di inizio secolo al fascismo, in «Ricerche 
Storiche», n. 90, maggio 2001, pp. 25-44; D. Morini, Il periodico dei “preti buoni”, 
in «Reggio Storia», XXX, n. 118, gennaio-marzo 2008, pp. 55-62. Cfr. F. Manzot-
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Le pagine della «Plebe» stanno a dimostrare che si è di fronte a modi diversi 
di concepire non solo il rapporto fede-politica, ma la stessa vita della chiesa, il 
concetto di ubbidienza, il ruolo del laicato. Sottovalutati dal Comitato dioce-
sano che parla dei futuri plebei come di pochi individui mal consigliati. Don 
Rodrigo Levoni viene sospeso a divinis nell’agosto 1906. Il vicario Campani 
chiede ed ottiene dal Levoni una dichiarazione di pentimento. Fra i laici sono da 
ricordare Ezio Braglia segretario del Fascio radicale cristiano, Giovanni Leu-
rini, Umberto Zizzoli, Cesare Pervilli, senza dire di Arcadio Spaggiari, Elvira 
Bondavalli e Amleto Uccelli. Nel 1905 diviene l’organo dei fasci e dei gruppi 
cristiano-sociali.
Abbiamo  visto che la «Plebe» non ha un leader, né una sola anima. Tutti però 
in modi e tempi diversi solidarizzano con Prampolini. Lo stesso Ersilio Vecchi, 
abbracciando Prampolini sognava l’incontro fra cristiani e socialisti. Riferen-
dosi all’intera vicenda dei plebei con il card. Scapinelli, il rettore del Semina-
rio Colli, sottolinea l’eccessiva e pericolosa pazienza del vescovo Marchi al 
quale imputa la sovrabbondante pazienza con tali preti, appunto il Levoni e 
il Benevelli “che sono in ottimi rapporti coi capi socialisti e che dai giornali 
locali socialisti sono chiamati buoni preti in opposizione a quelli che scrivo-
no sull’«Azione cattolica»”. Nel 1907 la maggior parte dei plebei rientra, altri 
percorreranno diverse strade. Sorgono tuttavia molti interrogativi per capire la 
vicenda particolare nel contesto di traformazione sociale del reggiano. 

Erano nel giusto i don Cottafavi e i don Mercati nel loro intento di trasformare la 
società alleandosi con la classe borghese o lo erano i sacerdoti della «La Plebe» ag-
gredendo frontalmente il blocco conservatore e caldeggiando una forma di avvicina-
mento al partito socialista?22

L’interrogativo potrebbe riallacciarsi a quanto aveva fatto e pensato don Zeffri-
no Jodi che istituisce l’istituto degli Artigianelli nel 1872 guardando a quanto 
avveniva nei paesi industrializzati, con l’idea espressa che il compito della chie-
sa nella rivoluzione sia quello di collegare il popolo povero anche per prevenire 
il contagio del socialismo rivoluzionario, piuttosto che fermarsi alla produzione 

ti, I Plebei cattolici, fra integralismo e modernismo sociale, «Convivium», 1958, n.4, 
pp.410-431; F. Boiardi, La collaborazione fra cattolici e socialisti sognata dai radicali 
cristiani all’inizio del secolo, in U. Bellocchi (a cura) Reggio Emilia.Vicende e prota-
gonisti, Bologna, Edison, 1970, vol. 2., pp.116-123; S. Spreafico, La Chiesa di Reggio 
Emilia tra antichi e nuovi regimi, vol. 2., pp.613-615; A. Nesti, S. Scarpellini (a cura) 
A colloquio con Corrado Corghi, Firenze, FUP, 2006, pp.13-15.

22 	F. Manzotti, Problemi e tentativi di rinnovamento della stampa cattolica nell’età gio-
littiana, 1906, in «Convivium” XXXIII, 2, aprile 1963, pp. 162 e sgg.
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di materiali ideologici, pietistici. Anni dopo Togliatti nel 1946 parlando del ri-
formismo emiliano ebbe a dire:

Dominano la scena grandiosa la figura del bracciante emiliano … quelle del mezza-
dro … Aver fatto delle plebi rurali povere, miserabili, febbricitanti e turbolente una 
massa di milioni di uomini e di donne inquadrati nelle leghe, nelle cooperative, nelle 
camere del lavoro, nelle sezioni di un partito politico nazionale, aver insegnato loro 
a conquistare e gestire i comuni e soprattutto averle strette assieme con legami di so-
lidarietà e aver acceso nell’animo loro la fede inestinguibile di un avvenire migliore, 
nella redenzione del lavoro da ogni sfruttamento e da ogni oppressione, questo fu il 
grande merito politico dei pionieri del socialismo degli Andrea Costa, degli Anselmo 
Marabini, dei Giuseppe Massarenti, dei Camillo Prampolini.

4. Oltre l’azione “politica” di Prampolini

Prima che chiuda l’esperienza della «Plebe» il giornale riceve e pubblica una 
lettera inviata da un parroco. In data 9 giugno 1907 a pagina 1 e 2 pubbli-
ca una lettera di un venerando parroco ai suoi confratelli. Fa riferimento alla 
discussione in atto su ‘In qual senso si può e si deve dire che Gesù Cristo fu 
socialista’ a firma Il prete della Plebe, ma la travalica in quanto offre un quadro 
della situazione religiosa in atto e cerca di rintracciare le ragioni del successo di 
Prampolini ben al di là di motivazioni  elettorali e politiche.
Merita di essere ripresa e riletta come un documento di raro interesse che evi-
denzia come la presenza di Prampolini nel Reggiano non costituisca solo un 
evento che appartiene alla storia di un partito ma investa più a fondo il costume, 
la vita etico-religiosa.

Se i miei reverendi colleghi delle due diocesi della nostra provincia mi ascoltassero 
e, seriamente meditando il momento critico che attraversiamo noi parroci riguardo 
all’esercizio del nostro ministero, si decidessero a cambiar rotta, abbandonando af-
fatto la politica, attendendo solo all’educazione cristiana del popolo, oh quanto sarei 
felice … Intanto rilevo un fatto doloroso. Il numero dei funerali civili va aumentando 
in modo impressionante (In pochi mesi i funerali civili sono ascesi al numero di 100 
n.d.r.) tantoché non è solamente l’Ospedale che ci dà questi frutti, nuovi e molto 
amari, ma sono anche le parrocchie di città e dei paesi di chi muore senza la benedi-
zione di Dio, e viene sepolto senza la preghiera della chiesa … saranno accompagnati 
all’ultima dimora colle bandiere abbrunate, al rumore disgustoso della banda. I bam-
bini non battezzati vanno moltiplicandosi in modo spaventevole … Perché l’operaio 
della nostra provincia è così diffidente del prete … Si risponde: chi ci ha disgustato 
il popolo fu il giornale … fu la propaganda spicciola del maestro che seppe infiltrarsi 
in quelle menti ignoranti. E’ vero; l’insieme di tutte queste cose può aver contribuito 
molto, ma non è tutto. E’ vero che noi dal pulpito e dall’altare predichiamo la carità, il 
soccorso e l’amore agli umili, ai diseredati ... ma sta il fatto che noi (dico noi per dire 
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la maggioranza …) ci siamo alleati con quelli che per sistema, per principio, oltre non 
essere cattolici di prova o di pratica, sono decisamente contrari a qualunque riforma 
ed oppositori crudeli del proletariato. Ciò ha inasprito fortemente l’operaio che per 
natura è cristiano … [sicché l’operaio] Ha detto: ma codesto ministro crede o non 
crede al suo Vangelo? Crede o non crede in una vita futura? 

Il parroco, dopo aver posto una serie di domande rivolte al clero scrive, in ter-
mini ispirati, quasi profetici: 

Lo credano i miei confratelli, la storia svelerà una pagina terribile. Non dirà che la 
fede ai nostri operai la tolse Prampolini o un altro socialista, ma il prete politicante, 
il prete affarista che amò piuttosto non disgustarsi il padrone che aiutare un povero 
diavolo che lavora da mane a sera guadagnando una mercede che è irrisoria in con-
fronto al valore che costano il vitto, la casa e le scarpe. No: bisogna cambiare rotta e 
rinnegare tutto un passato che portò tanta rovina in mezzo a noi. Non illudiamoci se 
qualche volta vediamo la chiesa popolata, se assistiamo ad un numeroso pellegrinag-
gio. Cambiamo rotta, abbandoniamo la politica facendo procedere una condotta di 
vita che non possa subire alcun rimprovero.
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l’almanacco, n. 54  2009

Pietro Ruffini: direttore e finanziatore
de “La Plebe” (1905-1906)1

Renzo Testi

1. “Un cristiano e un socialista a modo suo”.                                          

A tutt’oggi non è difficile rilevare come si siano poste scarsa attenzione e 
memoria nei confronti di Pietro Ruffini, una personalità che ha richiamato 

l’interesse di uno storico del valore del prof. Fernando Manzotti, nella sua ri-
cerca intorno al giornale «La Plebe» d’inizio Novecento e al più complessivo, 
e spesso contraddittorio, rapporto del mondo cattolico con la questione sociale 
così come veniva posta dai  socialisti. 
Scrive Manzotti: «Di Correggio era il dott. Pietro Ruffini, giovane facoltoso 
ed ex socialista che della “Plebe” fu per molti mesi il direttore responsabile 
ed anche il sovvenzionatore ed alla quale dedicò con passione le doti del suo 
ingegno»2.

1 	 L’autore (Renzo Testi) presenta qui la prima parte e le conclusioni della Comunicazio-
ne: «Pietro Ruffini: dalla Tesi di laurea (1892) alla redazione del “La Plebe” (1905-
1906)», presentata nella 6a Giornata dei lavori della Società di Studi Storici  tenutasi 
a Correggio (7/11/2009), i cui atti completi sono in via di pubblicazione da parte della 
medesima Società [La Redazione].

2 	 F.Manzotti, I “plebei” cattolici fra integralismo e modernismo sociale (1904-1908), 
in “Convivium” N.S. IV (1958), Società Editrice Internazionale, p. 434; Ibidem, nota a 
piè p. 434: Strana e complessa figura questo dr. Ruffini (1869-1936). Fu transfuga della 
sua classe e, per aver sposato la domestica, quasi della sua famiglia. A Correggio favorì 
l’acquisto da parte delle organizzazioni sindacali e cooperative socialiste di un palazzo 
signorile [Palazzo Contarelli] da adibire a casa del popolo. Fu presidente per molti anni 
della Cassa di Risparmio di Carpi [1908-1911], dirigente di una società fabbricante 
cappelli di paglia e comproprietario della Tipografia Dante Finzi & C. di Correggio che 
per oltre un anno stampò «La Plebe». Tenne rapporti stretti di amicizia con l’on. Al-
fredo Bertesi, socialista riformista di Carpi. A cura della «Plebe» pubblicò il poemetto 
Ab eterno resurgo avente per soggetto il martirio di Santo Stefano e Fede Plebea “ten-
tativo letterario” uscito con lo pseudonimo di Minimo Chierico. Lasciò un pregevole 
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Pietro Ruffini nasce il 26 giugno 1869, nella casa di villeggiatura sita in Cano-
lo, da genitori nati a Correggio e appartenenti a ricche e nobili casate; il padre 
è l’ing. Vincenzo Ruffini, possidente, e la madre la Nobile Signora Cattania 
Ottavia, d’anni  ventisette, pure possidente; al figlio vengono imposti i nomi di 
Pietro Licinio Giuseppe Maria.  
Ma chi era Pietro Ruffini? 
Queste note tendono a dare un primo profilo limitato al periodo e agli eventi 
presi in esame.
Fernando Manzotti richiama il pregevole studio interpretativo sulla figura di 
Gesù nei Vangeli che Pietro Ruffini ha lasciato nelle sue carte e che fu giudicato 
positivamente dall’insigne esperto delle antiche scritture Leone Tondelli3. 

Per fortuna i dattiloscritti, con sue correzioni a penna, sono conservati nella 
biblioteca comunale, nell’archivio di memorie patrie, sotto il titolo dato dal-
l’Autore “La Chiesa di Cristo”, divisi in quattro Tomi da I a IV; il Tomo IV 
e il Tomo III recano sul frontespizio luogo e data, cioè Genova marzo 1925 e 
febbraio 1926; ora andrebbero sistemati e pubblicati assieme all’altro prezioso 
materiale autografo di studi sulla storia, sulla geografia, sulle scienze naturali e 
in genere sull’umano sapere.
Il centenario della Casa del Popolo di Correggio celebrato nel 2005 e le Sette 
giornate di cooperazione promosse tra l’ottobre 2006 e l’aprile 2007, hanno 
riscoperto e messo in luce il ruolo fondamentale giocato da Pietro Ruffini a ca-
vallo dell’Ottocento e del Novecento per la nascita del Partito socialista e della 
cooperazione a Correggio4.
La fonte da cui attingere un quadro complessivo per ricchezza di documenta-
zione sul periodo e sulla nascita dei movimenti popolari a Correggio è la pre-
ziosa ricerca di Antonio Rangoni5.

studio interpretativo sulla figura di Gesù nei Vangeli che fu giudicato positivamente 
dall’insigne scritturista Leone Tondelli il quale invano si adoperò presso la vedova, del 
tutto incapace di rendersi conto di cosa si trattasse, perché venisse pubblicato. Nella 
sua tarda maturità il Ruffini si dilettò a scrivere dei romanzetti piccanti, rimasti inediti, 
ove l’unico insistente tema, svolto con un verismo richiamante quello dello Zola, era la 
descrizione dei moti sensuali dei personaggi. 

3 	 P. Ruffini, Biblioteca Comunale “Giulio Einaudi” di Correggio, Manoscritti di varia 
cultura, AMP, S.L. 171. 

4 	 AA.VV. Centenario della Casa del Popolo di Correggio, in Sette giornate di Coopera-
zione, Come crescere senza perdere l’anima, Correggio, Visualgraf snc e Area Stampa 
Group srl, 2007, Volume primo. 

	 Cfr. A. Rangoni, La Casa del Popolo di Correggio (1905-1954), Correggio, MMVI, 
“Società di Studi Storici”, estrat.

5 	 A. Rangoni, Correggio 1900-1960, Storia dei movimenti popolari, Correggio, Editore 
F.G.T., 1993.
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Uno scorcio illuminante è stato tracciato, con efficacia e competenza, da Franco 
Boiardi, che ci ha lasciati e di cui conserviamo la preziosa amicizia e l’ecce-
zionale opera culturale e civile. Parlando il 14 ottobre del 2006 a Correggio, 
della fondazione della Casa del Popolo e dell’acquisto di Palazzo Contarelli, 
ricordava come Ruffini avesse creato le condizioni, organizzative e finanziarie 
perché si potesse procedere innanzi; mentre Camillo Prampolini, nella veste di 
presidente della Cassa di Risparmio di Reggio Emilia, aveva contribuito a ren-
dere possibile l’iniziativa e Antonio Vergnanini ne aveva delineata l’articolazio-
ne dei principi e delle funzioni; la popolazione aveva risposto con entusiasmo, 
come ci si ritrovasse alle soglie di grandi cambiamenti alla base della società. 
E sostiene che tramite il loro esempio «…era stato possibile persino rompere 
i muri di separazione ch’erano insorti quasi dovunque tra socialisti e cattolici. 
Le riforme sociali, l’affermazione più larga e coerente di misure d’equità, di 
principi di uguaglianza, di rispetto del diritto si voleva che procedessero di pari 
passo con l’ingresso dei lavoratori, operai e contadini, nella vita dello Stato. Su 
quella base appariva illogico ritenere che tra socialisti e cattolici dovessero in-
staurarsi di principio  divergenze insanabili. Prampolini l’aveva autorevolmente 
asserito sin dalla sua “Lettera di Natale” del 1897: un testo classico, riproposto 
lungo gli anni in una infinità di edizioni e di occasioni di discussione. Poi la 
Chiesa si era ripresentata, persino con maggiore asprezza, al centro delle dure 
controversie sul modernismo. La pretesa di raccorciare le distanze insorte tra 
la Chiesa, improvvisamente sulla difensiva, e le conquiste della scienza e della 
società, aveva riacceso i contrasti, con misure disciplinari, messe all’indice di 
saggi critici sui troppi ritardi a capire i nuovi tempi, scomuniche, rotture ancor 
più perentorie dei rapporti tra socialisti e cattolici. Si era aperta, tra sofferenze, 
disagi e prove d’orgoglio, la stagione di Romolo Murri, che si intreccia con 
quella di Prampolini, con quella dei reggiani “preti buoni” (Levoni e Magnani), 
de «La Plebe» e dei  democratici di formazione cattolica, come il correggese 
Pietro Ruffini…»6. 
Si è già scritto che la ricerca di un punto d’incontro fra fede cristiana e socia-
lismo rappresenta il punto focale del pensiero di Ruffini, il cui interesse per la 
questione sociale ne indirizza le simpatie verso il movimento prampoliniano, 
senza però poter prescindere dal considerare il messaggio di Cristo come origi-
ne e conclusione di ogni riflessione sull’umanità. 
Pietro Scoppola parlando della polemica laica e anticlericale negli ultimi de-
cenni dell’Ottocento e all’inizio del Novecento scrive: «In Italia lo Statuto al-
bertino riconosce il cattolicesimo religione di Stato. Il carattere flessibile, non 

6 	 F. Boiardi, Tra iniziative democratiche e confronti popolari, in Sette giornate, cit., I, pp. 
71-72-73.
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rigido dello Statuto consente una legislazione che è di progressiva seppur cauta 
laicizzazione dello Stato. Ma questo processo non ha origine da un’ideologia 
anticattolica. Gli uomini della Destra storica come Cavour, Minghetti o Ri-
casoli non si richiamano alle ideologie dell’89 ma alla lezione del Risveglio 
ginevrino di Vinet e al modello offerto dal costituzionalismo anglosassone: la 
laicità non implica ostilità alla religione, ma riconoscimento del suo ruolo nel 
quadro delle libertà civili. L’anticlericalismo risorgimentale ha cioè all’origine 
connotazioni religiose: si oppone alla Chiesa di Roma ma solo in ragione del 
suo temporalismo. Della Chiesa si auspica, con i cattolici liberali, una riforma 
che renda possibile l’intesa con la nuova Italia. Dopo il Sillabo la crisi del mo-
vimento conciliatorista e l’affermarsi della tendenza intransigente inasprirono 
il conflitto. Il diffondersi della cultura positivistica nelle università italiane e il 
suo porsi come nuova religione della scienza approfondisce la frattura; nascono 
le società del libero pensiero ma la loro diffusione rimane assai limitata. An-
che la propaganda socialista ai suoi inizi non può fare a meno di misurarsi con 
una religiosità radicata nei ceti popolari italiani. Nella predicazione di Camillo 
Prampolini Cristo assume la figura del primo e vero socialista. La pressione 
socialista determina d’altra parte, come è noto, una crisi nelle file dell’anticle-
ricalismo borghese: si guarda alla Chiesa e all’influenza del clero sulle masse 
popolari come a un’ancora di salvezza. Il laicismo della borghesia, dei nuovi 
ceti medi in formazione e del movimento operaio, non è abbastanza forte in 
Italia per rappresentare, come in Francia agli inizi del nuovo secolo nel quadro 
dell’affaire Dreyfus, l’elemento aggregante di un fronte di sinistra; ma è suffi-
ciente invece per spingere i cattolici ad entrare nella politica clerico moderata di 
Giovanni Giolitti. Poi con il nazionalismo si annuncia una fase nuova in cui la 
religione diviene instrumentum regni: in Italia è il quadro culturale e religioso 
in cui si colloca l’intesa fra la Chiesa e il fascismo. L’esperienza fascista darà 
luogo ad una nuova forma di religione secolare. Solo una minoranza di cattolici 
avvertì subito la portata intrinsecamente anticristiana dell’ideologia di cui il 
fascismo era portatore: fra questi Luigi Sturzo, in particolare nell’opera Chiesa 
e Stato…»7.
Pietro Scoppola dice che il titolo scelto nel saggio, Un cattolico a modo suo, è 
stato suggerito  dal  giudizio espresso sulla sua persona e a suo tempo da papa 
Paolo VI. Per tante e diverse ragioni, e  modestamente, penso che Pietro Ruffini 
potrebbe definirsi un cristiano e un socialista a modo suo. 
Un altro riferimento mi viene naturale; nella recente intervista sugli intellettuali 
Il Grande Silenzio, Alberto Asor Rosa, italianista e storico della letteratura, che 

7 	 P. Scoppola, Un cattolico a modo suo, Brescia, Ed. Morcelliana, 2008, Premessa di 
Giuseppe Tognon, pp. 5-87-88-89.
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Correggio conosce dagli anni Settanta per la presentazione della Storia d’Italia 
Einaudi e ritornato anche di recente per la Biennale del paesaggio, nel definire 
l’intellettuale dice: «Precursori di certi caratteri dell’intellettuale moderno sono 
piuttosto gli ordini religiosi medievali che, per motivi non certo sociali ed eco-
nomici, ma di tradizione e organizzazione religiosa, si pongono anch’essi come 
intellettuali collettivi. Un possibile equivalente del termine intellettuale infatti 
è chierico: equivalenza curiosa perché chierico, inteso nel senso stretto del ter-
mine, è il contrario di laico. Però alcuni studiosi ricorrono all’analogia…» e più 
avanti sostiene «che requisiti fondamentali degli uomini di lettere [o intellettua-
li] sono libertà, verità e povertà»8.
Oltre un secolo prima, Pietro Ruffini ama usare lo pseudonimo Minimo Chie-
rico nei suoi scritti sulla «Giustizia», il giornale di Prampolini, e più tardi sulla 
«Plebe», da lui diretta.
È solo pura coincidenza nominalistica o l’appellativo scelto assume, come pen-
so, il duplice significato di persona religiosa e di intellettuale?
Il Minimo Chierico, cioè Ruffini, nelle vicende e temperie prese in esame, di-
mostra una grande e poliedrica vocazione intellettuale, vissuta nel rigoroso ri-
spetto della libertà, verità e povertà.

2. Quel che avvenne a Canolo nel 1901 a più di dieci anni dal 1888

La disputa nell’anno 1888 tra il Parroco di Canolo, don Edoardo Dallari, e Ca-
millo Prampolini è uno dei passaggi rilevanti del confronto tra Chiesa reggiana, 
movimento cattolico e socialisti,  già oggetto di approfondite ricerche e studi 
storici a cui riferirsi e da cui attingere, come l’opera di Sandro Spreafico9. La 
storiografia sul movimento cattolico di fine Ottocento e inizio Novecento, come 
sostiene Maria Nella Casali, ha compiuto un grande sforzo d’analisi filosofica, 
teologica e politica, ed ora si tende ad accompagnare  un’analisi più approfon-
dita delle trasformazioni sociali che l’hanno contraddistinto, dei nessi con lo 
sviluppo economico e sociale del paese10.
Un opuscolo contenente le quattro Risposte del Parroco al Socialista reggiano 
(maggio-ottobre 1888),  stampato a Correggio, è stato ritrovato tra le carte del-

8 	 A. Asor Rosa, Il Grande Silenzio, a cura di Simonetta Fiori, Roma-Bari, Laterza, 2009, 
pp. 11-12-13.

9 	 S. Spreafico, La Chiesa di Reggio Emilia tra antichi e nuovi regimi, 2. Il contro-Stato 
socialcattolico, Bologna, Cappelli editore, 1982.

10 	M. N. Casali, L’azione sociale dei cattolici. Comunità, cooperazione e azione sinda-
cale, in AA.VV. Un territorio e la grande storia del ‘900, 100 Anni della Camera del 
Lavoro di Reggio Emilia, Roma, Ediesse, 2002, p. 63.
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l’archivio “Ugo Rabbeno” presso l’Università di Modena11. I due contendenti si 
avvalgono delle pagine de “L’Italia Centrale” e de “La Giustizia”, e i toni sono 
duri, si colpisce di spada: la contesa riguarda l’interpretazione della antiche scrit-
ture e del Vangelo, la condanna del socialismo da parte della Chiesa cattolica  e la 
diversa concezione del diritto o abolizione della proprietà privata. L’avvertenza 
che introduco è di non avere, con le presenti note, l’intenzione o la presunzione 
di affrontare la complessità dei temi, ma registrare solo alcuni momenti parti-
colari. Qui l’interesse si sposta sul collegamento con la disputa del 1901, più di 
dieci anni dopo e sempre a Canolo, ma con nuovi protagonisti: il giovane parroco 
di Canolo, don Cesare Donelli, e Pietro Ruffini e i socialisti correggesi.  
I sintomi della tensione si avvertono già nell’agosto 1900, quando appariva un 
trafiletto Il prete di Canolo risponde. Don Donelli, contraddicendo una sua pre-
cedente dichiarazione di non rispondere anche se provocato, aveva fatto pub-
blicare un lungo articolo nella “Voce del Popolo”,  che appariva accusatorio ai 
socialisti correggesi, che la domenica successiva gli avrebbero risposto. Vi è 
anche la notizia della falsa lettera attribuita al prete di Mandriolo. In buona so-
stanza la “Voce del Popolo” accusava i socialisti di togliere la pace dal cuore ai 
cittadini; di nutrire di veleno chi li avvicinava; di lusingare il popolo e pelarlo; 
di voler distruggere la famiglia e la religione; e via di questo passo! 12

Il 24 agosto 1901 viene pubblicato dai socialisti correggesi il numero unico 
“Quel che avvenne a Canolo” e immediatamente dopo, il 15 settembre 1901, 
esce per i cattolici “Democrazia Cristiana  e Socialismo” e in risposta “Demo-
crazia Socialista” del 29 settembre 190113.
Va tenuto conto che Canolo era sede di Vicariato foraneo ed era un forte centro 
del cattolicesimo correggese, dotato di autonomia e di attività sociali, come il 
Sindacato cattolico agricolo, costituito all’inizio del Novecento e retto demo-
craticamente dall’assemblea generale dei soci14.  
Il dr. Pietro Ruffini indirizza una lettera aperta al prevosto di Canolo, don Do-
nelli15, non tanto per protestare pubblicamente contro le insinuazioni e gli insulti 

11 	E. Camurani, Archivio personale e Miscellanea Ugo Rabbeno 13/4, Biblioteca Giuri-
dica, Università di Modena: Opuscolo, Tipografia G. Cesare e Nemesio Palazzi, Cor-
reggio 1888, v. «L’Italia Centrale», nn. 131-205, «La Giustizia», nn. 129-136 maggio-
settembre 1888.

12 	La notizia Il prete di Canolo [Don Donelli] risponde e la notizia La falsa lettera attri-
buita al prete di Mandriolo e le smentite della “Voce [del Popolo]”, v. Supplemento alla 
«Giustizia» n. 728 del 19 agosto 1900 – Per Correggio.

13 Biblioteca Comunale di Correggio, SL 10.1.31. Ibid., AMP fasc. n. 187.  Ibid., SL 
10.1.32.

14 	L. Levrini, La Sagra di San Paolo, “Quel che avvenne a Canolo”, Centro Culturale L. 
Lombardo Radice, 2005.

15 	Biblioteca Comunale di Correggio, S.L. 10.1.31.
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rivolti in chiesa verso i socialisti, quanto per dichiarare la propria responsabilità 
assieme ad altri di essere causa dei tristi fatti di domenica, visto che si cercano 
testimoni per muovere querela. La vera causa va ricercata nella conferenza te-
nuta in chiesa la domenica precedente da don Roberto Maletti su invito di don 
Donelli; Ruffini non è solito sfuggire alla responsabilità delle proprie azioni  e 
dichiara apertamente di essere tra coloro, e non se ne vergogna, che gridarono 
all’oratore: «Non è vero», quando affermò che i socialisti erano maschere. E 
chiede il giudizio della legge, perchè non può essere permesso al conferenziere 
di insultare e proibito a loro di protestare; il reverendo quereli pure, ma si sappia 
che le chiese sono luogo di unione e di orazione, non di divisione in partiti o di 
polemiche odiose e la casa di Dio stia al di sopra e al di fuori di queste lotte. I 
socialisti sostengono che in dieci anni nel  comune non hanno mai sollevata la 
questione religiosa; fatte poche eccezioni (quella del prete di Canolo tra le altre) 
si trovò sempre nei clericali degli avversari senza acrimonia e senza acrimonia 
si erano comportati e preferirebbero che così si continuasse. A chiusura si scrive 
che non si è più nel 1888, quando Prampolini fu preso a sassate; sono passati 
dieci anni l’idea cammina e Canolo è ora in maggioranza socialista e non si 
possono più gettare sassi contro i socialisti. 
Il numero unico “Democrazia cristiana  e socialismo” si rivolge ai lavoratori, 
operai e contadini, per istruirli sulla natura del problema sociale e sulle solu-
zioni. Volere abolire la proprietà privata non è altro che andare contro la natura 
dell’uomo e il socialismo, che mette a base del suo programma la comunione 
dei beni, non è secondo natura. Infine, il socialismo ripugna col sentimento del-
la libertà che è congiunto all’uomo. Che pensare dell’altra pretesa dei socialisti, 
essere cioè la religione cristiana di ostacolo alle rivendicazioni delle classi lavo-
ratrici? Quando la Chiesa sarà nuovamente ascoltata e potrà liberamente agire, 
si avrà il principio di un rinnovamento generale nei rapporti etici, giuridici, eco-
nomici fra le varie classi, e diminuiranno gradatamente le ingiustizie e gli abusi 
da una parte, le sofferenze e la miseria dall’altra. Si propone il “Programma del-
la democrazia cristiana” in 12 punti. Voltando pagina cambiano i toni; si scrive 
di socialismo smascherato e del decalogo socialista, improntato “sull’empietà e 
l’odio satanico contro la religione”; si sostituiscono i dieci comandamenti con 
ciò che predicherebbero Marx e i socialisti. L’estensore dimostra una profonda 
conoscenza del socialismo europeo, derivante forse anche dalla puntuale lettura 
della “Giustizia”. La risposta dei socialisti correggesi usa toni altrettanto forti, 
con l’accusa di falsità democratiche cristiane, di invito categorico a mostrare 
la faccia, a non restare nell’ombra e nell’anonimato. Sulla proprietà privata vi è 
la confutazione di Ruffini: «Non se ne accorgono i signori democratici cristiani 
che il diritto proprietario non è un qualche cosa di assoluto, di inattaccabile, di 
immobile, ma che esso invece è continuamente passato attraverso il crogiuolo 
secolare di limitazioni e di mutamenti infiniti? Ma le leggi suntuarie dei roma-
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ni16 promulgate per infrenare il lusso degli ottimati; ma e le altre leggi promul-
gate per restringere l’estensione dei possessi non costituirono forse una serie di 
limitazioni al diritto di proprietà privata? E per discendere ai tempi moderni: 
il congegno delle tasse di successione, le confische, lo stesso incameramento 
dei beni ecclesiastici (deliberato dallo Stato cattolico italiano) non sono forse 
limitazioni di carattere fiscale al diritto di proprietà che dovrebbe essere assolu-
to ed inviolabile? Ma e il principio per necessità sociale dalla borghesia stessa 
sancito, della espropriazione forzata per ragioni di pubblica utilità non è forse 
il colpo di piccone più violento che la borghesia stessa abbia vibrato contro il 
diritto proprietario?». 

3. Pietro Ruffini direttore e finanziatore della Plebe (aprile 1905 – dicembre 
1906)

Si arriva alla primavera del 1904 quando, in coincidenza con le elezioni comu-
nali, il vescovo di Reggio Emilia Marchi, aveva deciso d’incoraggiare  ed ap-
poggiare l’alleanza ufficiale fra cattolici e moderati, la “Grande Armata”, così 
chiamata dagli avversari essendo da poco scoppiato il conflitto russo-giappone-
se, allo scopo dichiarato di togliere il Comune ai socialisti17.
I socialisti nel 1902 avevano conquistato la Provincia e riconquistato il Comune 
di Reggio dopo il primo successo del 3 dicembre 1899, ed avevano compiuto 
non pochi atti di interesse sociale: miglioramento alle tariffe dei salari dei brac-
cianti, istituzione della Farmacia comunale, fondazione di una Università popo-
lare, e soprattutto la costituzione di una fitta rete di cooperative. Il 6 marzo 1904 
un referendum fra gli elettori si era pronunciato, sia pure di misura, a favore 
della proposta della Giunta comunale di Reggio Emilia per un provvedimento 
di municipalizzazione del pane. L’imponente sviluppo cooperativo veniva ad 
eliminare l’azione di molti intermediari del commercio. Quest’ultimo paven-
tato provvedimento colpiva gli interessi dei grandi e piccoli commercianti e 
ciò indusse molti di questi, assieme a imprenditori e proprietari agrari, a dare 
vita all’alleanza clerico-moderata presentata come “Associazione per il bene 

16 	In L’Enciclopedia, La Biblioteca di Repubblica, Spee-Trar, XIX, 2003, p. 311: Sun-
tuarie leggi (dal lat. sumptus, spesa). Leggi promulgate nella Roma repubblicana, dette 
sumptuariae, perché miravano a colpire il lusso eccessivo…

17 	F. Manzotti, I “plebei” cattolici, cit., a piè p. 430 n. (1): Si vedano le seguenti opere: 
G. Zibordi, Saggio sulla storia del movimento operaio in Italia, Bari, Laterza, 1930; V. 
Pellizzi, Profili di vita reggiana agli albori del XX secolo, Reggio 1937; R. Marmiroli, 
Camillo Prampolini, Firenze 1948.
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economico”. Naturalmente le forze democratiche-cristiane fremevano di fronte 
a tale indirizzo. Quando poi nel luglio Pio X scioglieva l’Opera dei congressi e 
sottoponeva il Gruppo economico alla disciplina dei Vescovi, ed a Reggio già 
si accennava a rinnovare la sperimentata alleanza clerico-moderata su più larga 
scala per strappare il collegio a Camillo Prampolini, allora, nel settembre, le 
correnti democratico-cristiane rivendicavano la loro autonomia dando vita ad 
un quindicinale: “La Plebe”.
Che cosa voleva La Plebe?
Il significato del termine plebeo, che è diventato quasi sinonimo di triviale, non 
lo era in antico per quanto i romani distinguessero la plebe dalla nobiltà; ma an-
che questa distinzione, questa punta lievemente dispregiatrice era sconosciuta 
tra i primi cristiani, i quali non riconoscevano diritto di nascita o di ricchezza, 
ma tutti nella plebe erano ugualmente, quindi cristianamente plebei. Tra di essi 
la Ecclesia rappresentava la comunità cristiana nella sua estrinsecazione reli-
giosa, mentre la Plebe era la comunità cristiana nella sua laicità, comprendente 
una popolazione d’eguali18. 

Infatti il numero programma uscito a Reggio Emilia l’otto settembre 1904 porta 
l’editoriale intitolato La Plebe. E dichiara che «la plebe si agita e desiderando 
cristianamente vivere, cristianamente vuole essere trattata. Come “Plebe”, dice, 
combatteremo sempre senza tregua, non le persone, ma tutto ciò che si oppone 
all’ideale nostro, che è quello di Cristo. E per ottenere ciò, domanderemo alla 
religione quanto di santo ella custodisce, alla scienza quanto di buono impar-
tisce, alla economia, alla politica quanto di modernamente ottimo sa insegna-
re»19. 
Quindi vi è distinzione e, al tempo stesso, contaminazione in positivo tra reli-
gione e scienza.  
Come “Plebe” vogliono la libertà per loro e per tutti.
Chi erano i redattori della “Plebe”? Erano in gran parte giovani sacerdoti che 
nell’ambito del seminario, ispirati da mons. Francesco Gregori, professore di 
teologia, considerato “il padre dei Plebei”,  avevano assorbito le teorie di Ro-
molo Murri e interpretavano le esigenze di molti sacerdoti delle campagne per 
i quali la lotta contro il socialismo poteva meglio sostenersi rompendo ogni 
legame con le classi agiate e venendo incontro ai bisogni della povera gente. In 
Reggio il vero capo del movimento plebeo era Don Domenico Benevelli, forte 
figura di sacerdote che saprà impedire che la “Plebe” passasse a posizioni di 
esplicita rivolta alla Chiesa; a lui si devono gli articoli e le idee più indicative 
dell’indirizzo del giornale, nella fase d’inizio. Gli altri sacerdoti più in vista 

18 F. Manzotti I “plebei” cattolici, cit., pp. 426-427.
19 Biblioteca Comunale di Correggio, AMP, fasc. n. 188, «La Plebe», 8 settembre 1904.  
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erano Don Rodrigo Levoni e Don Rodolfo Magnani; ambedue concluderanno 
la loro esperienza politico-religiosa svestendo l’abito talare, in modo dramma-
ticamente esemplare. Vi sono poi altri nomi di sacerdoti pubblicamente noti, o 
apparsi sulla “Plebe” con l’uso di pseudònimi;  si è  compilato un elenco di oltre 
cinquanta religiosi che, in forma diversa, collaboravano nella  provincia e da al-
tre regioni. Attorno a questo gruppo sorge a Reggio Emilia un fascio radico-cri-
stiano, che istituisce una sala di lettura e il circolo “Gerolamo Savonarola”20. 
«La Plebe» dell’inizio, cioè del 1904, ha a Reggio una breve ma non ingloriosa 
esistenza, che corre dal settembre al novembre per poi sospendere la pubblica-
zione. 
Sandro Spreafico, sul riapparire della “Plebe” a partire dall’aprile 1905, scrive: 
«Apparentemente la redazione è mutata per l’immissione di laici, ma i sacer-
doti, o almeno i più convinti, sono semplicemente dietro le quinte: sia per non 
urtare il vescovo, sia per impedire che la presenza di filo socialisti o di ex socia-
listi come il correggese Pietro Ruffini, il quale, per altro, si voterà senza rispar-
mio alla causa, disancori il gruppo dalla  Chiesa, in seno alla quale e nella più 
completa ortodossia molti dei “plebei” si sforzeranno a lungo di restare. Certo 
la loro posizione richiede virtù acrobatiche e la loro concezione dei rapporti 
con l’autorità ecclesiastica suona piuttosto originale a chi la legga…»21. Da 
qui traspare che gli ambienti ufficiali della Chiesa reggiana sono preoccupati 
dell’influenza di alcuni socialisti e, fra questi, di Ruffini che tale si presenta 
nella Plebe e non come ex socialista. Anche se viene riconosciuto a Ruffini 
un ruolo di protagonista per interessanti esperienze e lo si giudica interprete di 
autentico spirito evangelico22, rimane la sensazione di un giudizio non corretto 
ed ingiusto e di un profilo inadeguato. Spreafico parla della eterogeneità della 
«galassia modernista» e del ruolo diverso avuto dai fratelli Giovanni e Angelo 
Mercati, detto junior, perché più giovane.  Scrive che questi fin dall’inizio sta 
seguendo «…con la consueta caparbietà e con lucido occhio critico, il tentativo 
della Plebe» e che «… Mercati junior…decide di intervenire presso il Murri, 
già nell’estate 1905, rafforzando le perplessità di “Cultura Sociale” sulla linea 
dei plebei reggiani. Una sua lettera… attribuisce solo velleitarismo ed ingenuità 
a quanti, guidati da “un reduce dell’anticlericalismo” qual è il Ruffini, si sono 
presentati come “umili ministri della Chiesa” in religione e “umili gregari del 
socialismo” in politica…»23. 
Nel parlare più complessivamente della storia del socialismo reggiano, e, in 

20 F. Manzotti, I “plebei” cattolici, cit., p. 426-432.
21 S. Spreafico, La Chiesa di Reggio Emilia, cit., p. 630.
22 Ibid., p. 480.
23 Ibid., p. 676.
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particolare, del suo porsi nell’arco di un quarantennio di fronte non solo alla 
Chiesa storica, ma alla questione fede-ateismo, traccia un giudizio di «…terre-
nismo totale ed esclusivo, che ingloba alcuni fondamentali valori (socialismo 
evangelico) non per riconsegnarli purificati ad un popolo di Dio in cammino 
verso il Padre, ma per spenderli compiutamente nella edificazione dello Stato 
socialista assorbente tutte le speranze ed i palpiti del cuore umano». Ritengo 
che si trasferisca, in modo improprio, al socialismo reggiano, e direi europeo, 
il metro utilizzato nel valutare l’originale e specifica esperienza dei “socialisti 
religiosi” in Europa; tanto é che l’antologia di testi, a cui si fa riferimento in 
quelle pagine,  è rivolta alla questione teologica della «fede dei socialisti reli-
giosi» e tratta de «Il socialismo religioso come conseguenza storica dell’as-
surdo contrasto tra chiesa cristiana e mondo operaio»24. Né si può scomodare 
la categoria dello Stato socialista, che si può riferire all’esperienza storica del 
socialismo reale, conosciuto nella metà del Novecento, per ragionare sull’azio-
ne di Prampolini e sulla sua concezione della società socialista. In ogni caso 
nel pensiero socialista, è ben chiara la distinzione e la complessa correlazione 
tra società civile e Stato, anche perché lo Stato è pensato nel suo superamento 
e «non con i parametri medioevali dell’assolutismo e del soprannaturale, ma 
della trasformazione col cambiare della società politica»25. Conseguentemente, 
a mio avviso, il termine che connota quella storia è di umanesimo laico, essendo 
universalmente riconosciuta a Prampolini, non certo la fede religiosa, ma una 
visione storicistica e riformistica, unita  all’affermazione dei valori e dei diritti 
della persona umana. 
Condividendo il giudizio di ammirabile coerenza espresso verso Rodrigo Levo-
ni, non ritengo lo si debba al fatto che: «L’ex sagrista della Ghiara, uscito dalla 
vecchia Chiesa, non si limita ad una generosa militanza, ma concorre a definire 
il volto del socialismo come “religione alternativa”». A mio avviso  la coerenza 
si ritrova nella coraggiosa e disperata ricerca del sacerdote Levoni, come del 
laico Ruffini, di conciliare la loro fede religiosa con l’idea socialista, in modo 
di vivere le due dimensioni non in termini dualistici, come viceversa finirà per 
imporre la cruda realtà delle cose. Pertanto risulta difficilmente sostenibile, l’af-
fermare che: «Il caso Ruffini, direttore dell’ultima Plebe, è ingannevole: egli 
approda allo scoglio della Plebe da posizioni socialiste, ma il periodico muore 
di consunzione nuotando in cerchio»26. Come si  documenta di seguito, la «Ple-

24 	Ibid., p. 1076. V. nota 34 La fede dei socialisti religiosi.  Antologia di testi a cura di 
Wolfgang Deresch, Milano, 1974.

25 	A. Gramsci, Quaderni del carcere, 6. Passato e Presente, Torino, Giulio Einaudi Edito-
re, 1966, pp. 164-165.

26 	S. Spreafico, La Chiesa di Reggio Emilia, cit., p. 1077.
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be» esaurisce la sua presenza alla fine del 1907, cioè un anno dopo che Ruffini, 
nel dicembre 1906, ha concordato il passaggio di direzione al gruppo di giovani 
di Reggio e ad altri collaboratori; più che a limiti personali, le cause sono ricon-
ducibili a difficoltà tecniche e  amministrative e a dure ragioni esterne.   
Cosa volessero nell’insieme è molto chiaro, almeno nelle loro intenzioni, e ve-
diamo subito quale indirizzo la «Plebe» assume nella fase, dove Pietro Ruffini 
gioca il ruolo di finanziatore e direttore.
La nuova «Plebe» del 30 aprile del 1905, aggiungendo il titolo Giornale di Pro-
paganda Cristiana, chiarisce ai lettori e alla pubblica opinione, a chi è rivolto il 
messaggio  e  il Chi siamo: non è la stessa «Plebe», in quanto quella era redatta 
per la maggior parte da sacerdoti, i quali riconoscendo in Papa Pio X il  loro 
capo, obbedirono e deposero la penna. Chi continuerà a collaborare, per restare 
nell’anonimato, ricorrerà a pseudonimi, quali «Prete Gapòny» e «Prete Sergio», 
con riferimento ai due religiosi postisi alla testa dei moti rivoluzionari del 1905 
in Russia27. E in alto, sottolineando che “l’inizio è sempre il più difficile mo-
mento in tutte le cose”, si precisa che si sta formando una regolare redazione, 
nonché una società di propaganda cristiana per amministrare il giornale e nel 
frattempo s’invitano tutti ad indirizzare a Reggio Emilia al Sig. Nizzoli Um-
berto, di professione rappresentante, oppure a Correggio Emilia al dr. Pietro 
Ruffini. 

La Redazione nella presentazione dice espressamente: «Intanto due sono i grup-
pi  che compongono il primo nucleo che si schiera attorno al nostro giornale: 
uno di questi gruppi è formato da alcuni laici, radicali cristiani cattolici, che 
non sanno capacitarsi che la loro Plebe non faccia più sentire la sua voce franca 
e leale; l’altro gruppo è composto di qualche socialista che benevolmente se-
guiva il movimento dei radicali cristiani, e che avendo veduto con rammarico la 
fine del loro giornale, si unisce ad essi perché il giornale continui la sua benefica 
propaganda. Gli uni e gli altri sono nel medesimo tempo cristiani e socialisti, 
non trovano che vi sia tra d’essi alcuna incompatibilità. Non siamo però così 
illusi da credere che per non essere il nostro programma, la nostra fede in urto 
colle teorie ed aspirazioni socialiste o colle loro lotte politiche, e nemmeno in 
opposizione colla fede e colla morale cristiana, noi possiamo avere dall’una o 
dall’altra parte incoraggiamenti e buone parole. No, non sarà difficile anzi che 
avvenga l’opposto. I socialisti hanno troppo materiato di positivismo il loro 
movimento per vedere con indifferenza che dei compagni cerchino di ricondur-

27  «La Plebe», n. unico, 30 aprile 1905, Giornale di Propaganda Cristiana, stampato a 
Carpi, Tipografia S. Giuseppe. 

	 Cfr. W. Chamberlin, Storia della Rivoluzione Russa, Torino, Einaudi.
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re il socialismo a quella essenza di idealità che sola, secondo noi, può produrre 
la forza di sacrificio, e l’altruismo, coefficienti necessari di vittoria e progresso. 
I clericali invece hanno stretto troppo i vincoli che li legano ai moderati». La 
posizione che assumerà nel maggio 1906 per le elezioni amministrative pro-
vinciali, non sarà come nel 1904: «Prampolini, non è l’uomo che perfettamente 
possa rappresentare la nostra idea cristiano-sociale, quindi non avrà il nostro 
voto. Spallanzani è il candidato del Bene Economico né perfettamente può rap-
presentare la nostra idea, né può attuare il nostro programma.» Nel 1906 si 
invita a votare per i candidati dei lavoratori.
Nella «Plebe» del 30 aprile del 1905 la redazione premette al testo in forma di 
poesia, Sursum Corda!, questa presentazione: «Il nostro amico socialista Mini-
mo Chierico che si unisce con entusiasmo a noi nella propaganda cristiana, av-
verte che è inutile cercare i piedi in questi suoi versi…; egli si confida d’averli 
scritti se non coi piedi almeno colla testa; giudichi il lettore.

Sursum Corda!
Socialismo, o dolce Idea di redenzione e d’amore,

tu speme de’ miseri, tu conforto ai buoni,
perché tanto sei tarda al trionfo?

Perché per l’aspra via del colle, ove eterno risplende il sole d’uguaglianza,
non veggo io seguirti entusiasti tutti i cuori che palpitano ai dolori fraterni?...

	               
Basta scorrere la raccolta della «Plebe» 1905/1906 per cogliere che il movi-
mento si era meglio caratterizzato superando l’iniziale generico indirizzo ispi-
rato al pensiero e all’azione di Romolo Murri, per assumere le sembianze di un 
più radicale indirizzo socialista-cristiano. 
«La Plebe» del 22 giugno 1905 prende posizione anche nelle lotte agrarie, 
guardando ai democratici romagnoli: «Il Prete della Plebe sotto cui si cela don 
[Ersilio] Vecchi, denuncia l’intesa di contadini, mezzadri ed affittuari sedicenti 
cristiani […] che piegano il collo dinanzi a proprietari, ma poi si rifanno, de-
curtando le tariffe ai braccianti: una vera e propria «congiura contro la miseria» 
cui i cattolici devono prestarsi avendo contratto alleanze ripugnanti e venduto 
la propria personalità politica […] alla generosità lussuriosa del Bene Econo-
mico»28. 
«La Plebe» del 23 luglio 1905 pubblica la lettera che Ruffini firma con lo pseu-
donimo Lissambini, indirizzandola ad un ipotetico genitore lontano, dove rivol-
ge attacchi e  motivi di biasimo agli esponenti monarchico-liberali correggesi e 
al blocco clerico-moderato sostenitore dell’on. Cottafavi.

28 M. N. Casali, L’azione sociale dei cattolici, cit., p. 82, nota (61).
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«La Plebe» del 6 agosto 1905 a firma “Prete L. R.” pubblica il lungo articolo: 
Tutto il mondo è paese! Partito dell’ordine!!! E conservare con la forca! L’egoi-
smo moderato è conforme al cristianesimo? Le alleanze clerico-moderate. Ma 
mettiamo le cose a posto.
Così «La Plebe» n. 7 del 20 agosto 1905 pubblica a firma “Prete Sansevero” 
l’altro articolo: Preconcetti e pregiudizi. 
Tutti questi testi si ritrovano nei manoscritti di Pietro Ruffini, che può avere 
svolto il ruolo di trascrittore per la stampa sul giornale, ma  può verosimilmente 
esserne l’autore, visto i contenuti.
Minimo Chierico ritorna con le Parole di un operaio nella Plebe del 24 maggio 
1906: «E tu o Plebe, mi hai insegnato ad essere socialista e cristiano ad un tem-
po, ad essere socialista in quanto dovevo volere il mio vantaggio e quello dei 
miei pari, in quanto dovevo pretendere il regno del lavoro e dell’uguaglianza; 
cristiano in quanto dovevo essere persuaso che nulla si ottiene senza la croce 
del sacrificio, e senza la forza onnipossente dell’amore al prossimo. Il bene non 
può nascere dall’egoismo, ma dall’amore, ed è questa la forza e la santità della 
Fede di Cristo…ed ho fatta mia divisa del supremo comandamento di Gesù: 
Fate agli altri ciò che vorreste fosse fatto a voi e non fate agli altri ciò che non 
vorreste a voi fatto». Il 5 agosto pubblica il pezzo Lucifero e, sempre nel corso 
del 1906 si pubblicano due opuscoli di 24 e 32 pagine di Minimo Chierico, 
come Edizioni della «Plebe», il Poemetto biblico Ab Eterno Resurgo - Martirio 
di Santo Stefano, e Fede Plebea.
Sarebbe importante riconoscere l’autore de Le Prediche di Padre Minimo uscite 
in questo ordine:

«La Plebe» n. 14, del 1 dicembre 1905, Predica prima – La lotta contro il male.
«La Plebe» n. 15, del 10 dicembre 1905, Predica seconda – Il Regno messianico.
«La Plebe» n. 16, del 17 dicembre 1905, Predica terza – Predicazione di san Giovanni.
«La Plebe» n. 17, del 24 dicembre 1905, Predica quarta – La predicazione di Giovanni 
il Battista. 

Avviene poi un cambio di qualità con il primo novembre 1905: «La Plebe» si 
fondeva con la «Giovane Italia» di Macerata, nata nell’ottobre 1904, e si dichia-
rava «organo nazionale dei fasci e gruppi cristiano-sociali»29.
Le cose sono tutt’altro che facili per l’impresa; già nel luglio 1906 ci si pone 
pubblicamente l’interrogativo: morirà la «Plebe»? Gli ostacoli aumentano: don 
Rodrigo Levoni in agosto viene sospeso a divinis a seguito di uno scritto appar-
so  con la sua firma. La sua ritrattazione presentata ai superiori in Curia non è 
stata ritenuta sufficiente e il duro provvedimento lo costringerà a svestire l’abi-

29 F. Manzotti, I “plebei” cattolici, cit., p. 433.
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to talare, continuando nell’impegno. Pietro Ruffini fa pubblicare il messaggio: 
Salve Plebe! Per ribadire che chi evita le lotte difficili ed entusiastiche ignora 
la fede e il sacrificio. Emerge la preoccupazione che la voce della «Plebe», 
socialista-cristiana, stia per languire, per morire. Ma è fiducioso perché nella 
crisi, nelle difficoltà sono venute nuove reclute e «gli amici di Reggio stanno 
proponendo, sotto la loro responsabilità, di trasformarlo in settimanale»30.
Nell’ottobre 1906, si rivolge agli amici della «Plebe» con una pubblica lettera 
dove comunica che il giornale non ha mai avuto tante prospettive, ma che è sul 
limite della sopravvivenza, non per mancanza di lettori o di sostegni, ma per 
mancanza di persone che possano dirigerlo e amministrarlo. Due cose si impon-
gono: stabilire bene il programma ed evitare il rischio, già in corso, che il movi-
mento si lasci “incoscientemente trarre alla deriva del socialismo”; organizzare 
la redazione dispersa in più punti e assumere un amministratore stipendiato31.
L’ultimo numero, a direzione di Ruffini, stampato ancora a Correggio, è del 16 
dicembre 1906. I successivi saranno redatti e stampati a Reggio, che è il natu-
rale e principale centro del giornale.
Nel suo commiato pubblico si augura che i giovani, che assumono il giornale, 
si mostrino fermi e degni della fiducia ed assicura i lettori che sarà mantenuta la 
linea editoriale. L’impegno varrà  fino a dicembre 1907; si avverte la maggiore 
vicinanza e influenza della Società Gerolamo Savonarola di Reggio, e nel 1908 
uscirà in febbraio un solo numero con il titolo “Lo Squillo di guerra”, che morrà 
sul nascere, nel vuoto e nel silenzio. 
«Ed anche se non ha riscosso un largo consenso popolare, il movimento ha però 
saputo cogliere l’unità di esigenze religiose e sociali del popolo ed ha cercato di 
porsi al suo livello di umanità»32. 

Conclusioni

Nel passare di mano, nel dicembre 1906, Pietro Ruffini risponde alla voce lon-
tana dell’amico “Rovina Natale”, nome che cela il sacerdote don Giuseppe Lo-
zer di Udine, che pone alcuni interrogativi sul futuro: 
I. in un programma socialista cristiano può essere ben accetto il principio col-
lettivista? 
II. debbono i socialisti cristiani confondersi coi socialisti atei o conservare in-

30 «La Plebe», n. 15, 5 agosto 1906, Stabilimento Tipografico Dante Finzi & C., Piazza di 
S. Quirino, Correggio.

31 S. Spreafico, La Chiesa di Reggio Emilia, cit., p. 643, v. «La Plebe», 21 ottobre 1906.
32 F. Manzotti, I “plebei” cattolici, cit., p. 445.
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tegro il loro carattere? 
III. possono i lavoratori cristiani entrare nelle Camere del Lavoro? 
IV. quale deve essere l’azione pratica dei socialisti cristiani?    
Quella voce, per la coscienza di Ruffini, suona profondamente vicina. Prima di 
cercare e di formulare le risposte occorre, a suo avviso, partire da una premessa 
di capitale importanza: «è indiscutibile che noi della Plebe siamo democratici 
e di idee moderne o modernisti; se molti di noi anche si sentono nell’anima so-
cialisti, ed alcuni al pari di me, militarono anzi in quel partito, noi siamo, oltre a 
tutto anzi avanti a tutto, questo: siamo cristiani». Ma quelle domande, riprese in 
un referendum rivolto ai lettori dall’ultima Plebe, rimarranno sostanzialmente 
inevase ben oltre il 1907. 
La tesi che sostengo è che La Plebe deve, senza ombra di dubbio, l’ispirazione e 
la nascita al gruppo dei religiosi e convivono, con diversa influenza e presenza,  
l’opera e la collaborazione di don Domenico Benevelli e Rodrigo Levoni, che 
come si sa seguiranno percorsi e scelte molto diverse. 
Centrale risulta, in ogni caso, la presenza e la personalità di Pietro Ruffini, che 
ha giocato, da socialista cristiano e laico, una funzione molto coraggiosa per 
ridare vita e rilanciare «La Plebe». 
Pertanto si possono a grandi linee tracciare tre fasi.
La prima fase della nascita, dall’8 settembre 1904 al 20 novembre 1904. L’in-
fluenza è del gruppo dei sacerdoti e l’impronta è religiosa, etica e sociale.  
La seconda fase della rinascita e del rilancio, dal 30 aprile 1905 al 16 dicembre 
1906. L’influenza è della direzione del dr. Pietro Ruffini, e il primo novembre 
1905 si perviene all’accordo e fusione con la Giovane Italia di Macerata, cam-
biando dimensione e registrando un successo di 1800 copie vendute e di 300 
abbonamenti sottoscritti33. 
La terza fase di ultima gestione dal dicembre 1906 al 31 dicembre 1907. L’in-
fluenza è del gruppo di giovani, della Società Gerolamo Savonarola, di qualche 
collaboratore e di Giovanni Leurini.
In questa lettura, si può tracciare un percorso di sostanziale coerenza tra il Ruf-
fini della prima maniera, della tesi di laurea e del programma del 1893, e il 
Ruffini articolista della Giustizia, dei giornali correggesi e poi direttore della 
Plebe dal 1905 al 1906!?! 
È quanto ho cercato fin qui di documentare nei limiti delle fonti e dei materiali 
consultati. 
Ruffini stesso ha chiarito i cambiamenti intercorsi e il nucleo delle sue convin-
zioni. Nel periodo preso in esame non credo si possa sostenere che abbia cam-

33 «La Plebe», Opera di Propaganda Cristiana (Giovane Italia), n. 21 Reggio-Emilia, 16 
Dicembre 1906.
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biato il modo di pensare, anche quando dichiara che non è più appartenente al 
partito socialista. Non ha rotto i ponti ed è dimostrato dal ruolo di cerniera a cui 
sarà chiamato più tardi per le candidature alle elezioni politiche nel collegio di 
Correggio. È un punto che merita ulteriori approfondimenti. Possibili, dal mo-
mento che non ha mai fatto ricorso a mascheramenti o sotterfugi, atteggiamenti 
in contrasto con lo stile della Persona che ama esporsi con il proprio nome o con 
gli pseudonimi di richiamo storico culturale. 
Ruffini, come direttore della «Plebe», mantiene con «La Giustizia» una colla-
borazione di reciprocità e, anche dopo la sua uscita, l’ultima gestione mantiene 
un rapporto positivo. 
Resta il fatto che alla «Plebe», dove ha una  primaria responsabilità, continua ad 
usare, in termini pressanti, lo stesso pseudonimo Minimo Chierico! Certamente 
prevale, nella Plebe, il cristiano sul socialista; non ne fa un mistero e lo dichiara 
come lascito morale. Probabilmente, malgrado i titanici sforzi profusi, ha visto, 
con amarezza, naufragare il sogno di gettare un ponte tra socialismo e cristiane-
simo, di collegare le due rive del modernismo, la religiosa e la laica.
La sua testimonianza ha pur sempre concorso ad affermare l’idea moderna ed 
occidentale della laicità, inserendosi nella «contesa secolare tra potere politico 
e potere religioso che ha portato alla desacralizzazione del primo e alla ridefini-
zione degli ambiti specifici, spirituali del secondo»34.

34 	P. Scoppola, Intervista di Giuseppe Tognon, La democrazia dei cristiani,  Bari, Editori 
Laterza, 2006, p. 31.
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l’almanacco, n. 54  2009

Odoardo Alfieri

Fabrizio Montanari

Odoardo Alfieri, dagli amici detto Mignola per sottolinearne la bassa statura, 
nacque a Parma il 23 dicembre 1854 e morì a Reggio Emilia il 29 marzo 

1928. Delle precarie condizioni materiali di vita che condivise con il resto della 
famiglia diede testimonianza nell’opuscolo Il figlio plebeo, pubblicato nel 1907 
presso la tipografia del socialista reggiano Luigi Bondavalli. In quel libretto, 
una copia del quale fece dono al poeta e scrittore reggiano Naborre Campanini, 
così descrisse l’ambiente della sua infanzia: 

Nacqui in una stamberga tanto orrida che non avrebbe di certo fatto invidia a un sel-
vaggio, era una tana degna di essere abitata da bestie e non da esseri umani, senza aria 
né luce, tutto era squallore e miseria.
 
L’educazione ricevuta in famiglia aveva risentito delle diverse e opposte convin-
zioni politiche-religiose dei genitori. La madre, Maria Groppi, era, infatti, una 
pia donna, tutta casa e chiesa, mentre il padre, Ferdinando Alfieri, mazziniano 
della prima ora, era noto in città per professare il più radicale anticlericalismo 
ed era considerato un irrecuperabile senza Dio. Egli giudicava le religioni au-
tentiche imposture, fatte apposta per tenere legato il popolo al carro della schia-
vitù. La forte personalità del padre finì per prevalere e forgiare le convinzioni 
del figlio. Fin da ragazzo anche Odoardo, infatti, provò un feroce odio contro 
la società che lo aveva lasciato crescere nella più assoluta indigenza e, come 
il padre, maturò una profonda avversione nei confronti del clero, a suo parere 
responsabile del plagio della madre e di tante donne del popolo. Nell’opuscolo 
già ricordato con estrema sincerità ammise: “Appena adolescente io sentii un 
fremito nell’anima mia, capii che il pensiero di mio padre era giusto”. 
Ricordando a se stesso e agli altri i suoi anni giovanili, confessò:

Io, credetelo, benché ragazzo, mi gettai a capofitto nella mischia fra i liberi pensatori, 
con tutto l’entusiasmo, l’azione più sentita, non guardai a pericoli di sorta, esortai la 
giovine schiera dei miei compagni a proseguire impavidi contro tutta la ciurmaglia 
pretesca e fratesca. 
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Per tutta la vita mantenne la convinzione che la principale causa dell’infelicità 
del proletariato risiedesse nell’attaccamento acritico delle donne alla Chiesa e 
al clero. Quelle convinzioni le sottolineò con forza anche nel suo secondo opu-
scolo, intitolato La figlia plebea e pubblicato a Reggio Emilia nel 1908, presso 
la Cooperativa Lavoratori Tipografi. 
Forte di quei convincimenti, non esitò a esprimerli anche il 18 marzo 1890, a 
conclusione di una pubblica manifestazione indetta a Parma dalle forze demo-
cratiche cittadine per commemorare l’anniversario della Comune di Parigi. 
In quell’occasione, davanti ai numerosi convenuti, esclamò ad alta voce: 
La classe lavoratrice non sarà mai emancipata, finché le sue donne vendono la co-
scienza alla bottega del prete. 

In ore strappate al sonno, dopo una giornata e una nottata di fatica in panette-
ria, cercava sui testi democratici, internazionalisti e comunardi, molti dei quali 
trovava in casa, la conferma di una verità che intuiva scaturire nella pratica 
quotidiana del super-sfruttamento dei lavoratori e la necessità di promuovere 
la lotta di classe. 
Profondamente influenzato dall’epopea risorgimentale, aveva eletto Giuseppe 
Mazzini come suo eroe, come guida, come esempio da imitare. Con il passare 
degli anni, però, ogni giorno di più ne avvertiva l’inadeguatezza ad affrontare i 
problemi che la società andava mostrando. 
Della sua prima fede politica scrisse: 
Fui mazziniano fervente, avevo una adorazione, per il sommo Genovese, colui che 
insegnò a due generazioni il culto della patria, l’osservanza dei doveri e dei diritti del 
cittadino con un’educazione fine, gagliarda, col sentimento più specchiato colla virtù 
preclara di un popolo verso la patria e l’umanità. 

Solo a trentasette anni, giudicando il pensiero mazziniano ormai superato e 
non più in grado di comprendere, affrontare e risolvere le contraddizioni della 
società, abbracciò con grande convinzione gli ideali libertari. Raccontò la sua 
scelta politica con queste parole: 

Nel 1891 feci, come fecero i più arditi combattenti mazziniani, che nel 1874 passaro-
no, con armi e bagagli, fra le file degli internazionalisti….Io passai, ripeto, fra questi 
disinteressati ribelli, e come tale mi mantenni. Disertai dalle file mazziniane, perché 
autoritarie e statali.
 
Alfieri, impersonò, in sostanza, la fase spontaneista di Parma vecchia, quella 
di fine Ottocento, ricca di tante organizzazioni di mestiere e società di mutuo 
soccorso (la prima, d’ispirazione garibaldina, nacque nel 1860), e che vantava 
la presenza della sezione dell’Internazionale e quelle di democrazia e di sociali-
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smo parlamentare con a capo Luigi Musini e A. Berenini. Per non parlare della 
Camera del lavoro riformista, istituita nel 1893. 
Già dalla seconda metà dell’Ottocento erano sorte nel parmense diverse società 
operaie, che organizzavano alcune centinaia di lavoratori. A loro Mazzini si 
era rivolto il 25 ottobre 1861 con una lettera d’incoraggiamento e di plauso per 
l’opera svolta. Secondo il costume dell’epoca, anche nel parmense le società di 
mutuo soccorso assunsero le denominazioni più varie: “L’Emancipazione”, “La 
Fratellanza”, la “Pietro Cocconi”, “La Muratori” e appunto la “Fornai e Pastai” 
diretta dallo stesso Alfieri. Parma era stata anche sede, nel 1862, di un im-
portante e storico congresso delle società mazziniane. Lo scopo dell’assise era 
quello di unificare in una unica Federazione le tante società sorte in quegli anni 
in Italia. Poi, con la Comune di Parigi che vide Mazzini in posizione nettamente 
critica, i dissidi cominciarono a farsi sempre più radicali, fino all’uscita dalle 
fila repubblicane di numerosi attivisti. Come si vede i precedenti erano di tutto 
rispetto e connotavano Parma come una delle città più repubblicane d’Italia.
L’attività dell’Alfieri sino a tutto il 1890 si sviluppò di pari passo con l’affer-
marsi dell’organizzazione mazziniana. Ma le associazioni da lui dirette, spe-
cialmente la “Società di mutuo soccorso” tra i lavoranti fornai e pastai e la 
“Società operaia Fratellanza e Umanità”, espressero sempre una particolare ac-
centuazione classista che poco o nulla avevano a che fare con l’insegnamento 
del rivoluzionario genovese. La sua categoria, quella dei panettieri, si distinse 
per essere una tra le più combattive in ambito provinciale. Alfieri fu eletto Pre-
sidente dell’Associazione, diventando il principale promotore delle sue prime 
azioni di lotta in città. La lotta più significativa che gli associati intrapresero fu 
rivolta a sopprimere il lavoro notturno, fino a quel momento non regolamenta-
to. I risultati di quelle lotte, nonostante la resistenza padronale, furono subito 
incoraggianti.
Nel 1883, infatti, i panettieri ottennero il riconoscimento del cottimo e, nel giu-
gno 1885, l’istituzione del lavoro diurno. Quest’ultima rivendicazione in un 
primo momento parve essere condivisa dal sodalizio padronale (Comitato dei 
negozianti fornai di Parma), che in una relazione dell’11 giugno ne esaltò i pro-
mettenti auspici. Ma la rottura definitiva non tardò ad arrivare. 
Quando Alfieri propose l’adozione di un sistema di turni e di rimpiazzi per dare 
lavoro ai disoccupati in alcuni giorni della settimana, i negozianti rifiutarono la 
proposta e gli operai, sotto la guida di Mignola, decisero di astenersi dal lavoro, 
mandando in propria sostituzione altrettanti disoccupati. 
Il primo esperimento d’autogestione fu tentato in tre forni cittadini. Poiché i 
padroni rifiutarono di ammettere al lavoro i disoccupati, il 28 agosto, iniziò lo 
sciopero generale della categoria. 
Il 1° settembre, con settantotto voti contro ventisette, i lavoranti fornai appro-
varono la condotta dell’Alfieri e deliberarono l’estensione dello sciopero a tutti 
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i forni della provincia. La lotta si fece così particolarmente aspra. Alcune mogli 
di operai, preoccupate per la mancanza del salario e delle possibili conseguen-
ze penali, si recarono all’abitazione del presidente Alfieri e fecero un baccano 
indiavolato, incolpandolo di essere il responsabile dello sciopero che portava le 
loro famiglie alla fame. Con il trascorrere dei giorni la situazione si fece sempre 
più difficile e ingovernabile.
Il padronato, infatti, s’irrigidì nel diniego, mentre gli altri sodalizi di lavoratori 
espressero solidarietà ai panettieri in lotta. L’estensione e la determinazione del 
movimento non valse però a piegare il fronte dei negozianti, che ottennero an-
che l’intervento massiccio della polizia. Il 5 settembre, alle cinque del mattino, 
carabinieri e guardie di pubblica sicurezza invasero le abitazioni dell’Alfieri e 
di altri otto operai traendoli in arresto sotto l’imputazione di eccitamento allo 
sciopero e di minacce a vie di fatto contro altri loro compagni, che volevano 
recarsi al lavoro. 
La Gazzetta di Parma credette di vedere nell’agitazione un inequivocabile se-
gnale politico rivoluzionario e segnalò alle forze dell’ordine e all’opinione pub-
blica la pericolosità di un appello diffuso dalle società operaie, dei democratici 
e dei socialisti, che recava anche la firma dell’onorevole Musini. Per riportare 
serenità nello scontro politico, Luigi Musini e i repubblicani precisarono che la 
loro solidarietà doveva intendersi come adesione non al mezzo di lotta prescel-
to, bensì all’intenzione umanitaria di aiutare i disoccupati. 
Il giornale mazziniano, infine, giudicando l’impossibilità di raggiungere lo sco-
po che l’Associazione si era proposta, invitò gli operai a tornare al lavoro. Il 
processo, celebrato per direttissima, si concluse il 12 settembre con la condanna 
dell’Alfieri a sei mesi di carcere e di quasi tutti gli altri imputati a pene varianti 
tra i sei mesi e i quindici giorni (la condanna fu poi confermata in appello nel 
novembre successivo). 
I negozianti, dal canto loro, non cedettero sulla questione dei rimpiazzi, anzi, 
ripristinarono il lavoro notturno nei forni e licenziarono parecchi scioperanti. 
La conclusione fu dunque disastrosa e costrinse i lavoranti panettieri a ricomin-
ciare la lotta per l’abolizione del lavoro notturno. Il colpo inferto alla categoria 
ebbe ripercussioni negative sull’intero movimento operaio parmense, ma non 
incrinò la combattività dell’Oltretorrente, che trovò diverse occasioni di mani-
festarsi in lotte memorabili, come le agitazioni sul prezzo del pane, alle quali 
parteciparono anche le donne e che ebbero sempre come protagonista l’Alfieri. 
Alfieri, oltre a dirigere la società dei fornai e pastai, fu anche presidente del 
combattivo sodalizio operaio “Fratellanza e umanità” e dirigente della Fede-
razione repubblicana-socialista (coalizione che comprendeva, oltre alle orga-
nizzazioni di mestiere, le società Lavoratori parmensi, Lavoratrici, Diritti del-
l’uomo, Libertà e lavoro, il circolo Mazzini, l’Associazione Democratica e altri 
gruppi di orientamento radicale e socialista). 
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Nel processo di scissione avviato alla fine degli anni Ottanta tra mazziniani e 
internazionalisti ebbero particolare rilievo le polemiche sul concetto di proprie-
tà privata e, sia pure con minore puntiglio, quelle sul rapporto libertà-organiz-
zazione. 
Alfieri sostenne quegli argomenti all’interno delle società operaie, portandoli 
alla massima tensione verso la fine del decennio. 
Nell’assemblea federale del 30 marzo 1890, alla quale erano rappresentati ven-
tidue sodalizi della città e della provincia, il dissenso si concretò nel successo 
degli elementi più radicali, tra i quali si distinse lo stesso Alfieri, che ottenne il 
maggior numero di voti. 
Il Corriere di Parma e la Gazzetta di Parma, entrambi di scuola moderata e 
monarchica, non mancarono di segnalare “l’inizio della scissura nella folla ra-
dicale”. Alcune assemblee di lavoratori, indette per celebrare la festa del Primo 
Maggio, tra cui quella molto affollata presieduta dall’Alfieri, votarono ordini 
del giorno di adesione alle lotte per l’emancipazione proletaria, per l’uguaglian-
za delle classi sociali, per l’emancipazione dalla tirannia del capitale e degli 
sfruttatori del lavoro, per l’affermazione dei princìpi della Comune di Parigi. 
Il movimento anarchico parmense, in declino dopo gli anni Settanta, prese nuo-
vo vigore e trovò, dunque, un capo naturale nell’Alfieri, che nel 1891 si staccò 
definitivamente dall’organizzazione mazziniana. Lui stesso volle descrivere 
quella sua sofferta scelta: 
Nel 1891 feci come fecero i più arditi combattenti mazziniani che nel 1874 passaro-
no, con armi e bagagli, tra le file degli internazionalisti, che ora chiamansi socialisti 
e libertari! Io passai, ripeto, fra questi disinteressati ribelli, e come tale mi mantenni. 
Disertai dalle file mazziniane, perché autoritarie e statali. Sarò sempre fedele all’eser-
cito degli affamati, non caporale ma oscuro soldato. 

Alfieri divenne un vero e proprio capo popolo, tanto che, secondo i resoconti 
della polizia, la sua parola nel “Circolo di studi sociali” (chiamato dai mode-
rati parmensi circolo di studi scopistici perché vi si giocava anche a carte) era 
ascoltata come vangelo. 
Negli anni tra il 1891 e il 1894, oltre a mantenere rapporti epistolari con il poeta 
Pietro Gori e il prof. Luigi Molinari, Alfieri continuò a tenere comizi affollatis-
simi e a provocare il contraddittorio nelle assemblee di altri partiti. 
Collaborò con numerosi giornali anarchici e democratici editi a Parma: Il Mi-
serabile, Il Presente, La Difesa, Il Nuovo Verbo. Scrisse inoltre per i giorna-
li proletari di Reggio Emilia: Lo Scamiciato, Rinascita, L’Intransigente e con 
L’Avvenire Anarchico di Pisa. 
Nel 1894, con le leggi eccezionali e l’istituzione del domicilio coatto, si scatenò 
anche a Parma la repressione antianarchica, che ebbe anche larga applicazione 
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contro le organizzazioni socialiste, malgrado gli sforzi di Berenini, di Camillo 
Prampolini e di altri esponenti del riformismo ufficiale per protestare la distin-
zione tra anarchismo distruttore e socialismo costruttore. 
Nel settembre 1894 cominciò il sistematico scioglimento delle organizzazioni 
operaie parmensi. La “Fratellanza e Umanità” fu sciolta il 21 ottobre unitamen-
te ad altre venti organizzazioni di tutta la provincia, accusate di avere aderito al 
programma socialista e rivoluzionario concertato l’anno prima a Reggio d’Emi-
lia, cioè al Congresso socialista del 1893. Il giorno dopo fu sciolta anche la 
“Lega socialista”, succeduta al “Circolo di studi sociali” di Borgo del Gesso. 
Il procedimento contro la “Fratellanza e Umanità” fu celebrato il 29 novembre 
e si concluse con tredici condanne, tra cui quella del presidente Alfieri a quattro 
mesi di confino (da scontarsi a Collagna, in prov. di Reggio Emilia) per avere 
fatto parte di una associazione intenta a sovvertire per vie di fatto gli ordina-
menti sociali e politici dello Stato. 
Il sodalizio fu poi ricostituito nel gennaio 1895 sotto il titolo di “Società Filan-
tropica di Mutuo Soccorso”, ma senza quel ruolo di punta che aveva avuto con 
la presidenza dell’Alfieri. Condannato ancora a tre anni di confino da scontarsi 
a Porto Ercole, Alfieri riparò a Fiume, in territorio austriaco. 
A seguito di quei fatti, l’anarchismo parmense sembrò per il momento liquida-
to. Ma nel 1896 si avvertì una ripresa del movimento e con l’inizio del 1897 
apparve il giornale Il Nuovo verbo, poi più volte sequestrato e rapidamente 
estinto. 
L’Alfieri e altri profughi, nonostante la miseria assoluta in cui si trovavano, con 
enormi sacrifici, raccolsero e inviarono da Fiume quattordici lire al giornale, 
accompagnando la somma con una lettera: 
Noi, abbenché lontani dal paese dove siamo nati, ove abbiamo care memorie degli 
amici e dei compagni, ci sentiamo imperterriti col fare il dover nostro perché amiamo 
la nostra causa, perché è la causa di tutti. Noi come i Refrattari di Vallès attendiamo il 
gran momento della liberazione. 

Ma invece della liberazione venne il sequestro dei giornali trovati in casa dei 
profughi, con l’arresto di quindici anarchici che furono estradati in Italia. 
L’Alfieri fu avviato al confino di Porto Longone, Ustica, Pantelleria, Favignara 
e infine a Ventotene, dove rimase praticamente isolato fino al 1900. Rientrò poi 
a Parma, dove il movimento operaio manifestava segni di declino, mentre si 
registrava un forte sviluppo delle leghe, delle cooperative e dei circoli socialisti 
in tutto il territorio provinciale. 
Nel 1903 Alfieri ospitò nella sua povera casa Pietro Gori (l’autore della canzone 
Addio a Lugano ), giunto a Parma per tenere una conferenza. 
Nel 1904 si trovò nuovamente al centro delle agitazioni nel corso degli scio-
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peri di protesta per i fatti di Buggerru, del Trapanese e di Sestri. L’attivismo 
dell’Alfieri, precocemente invecchiato anche a causa delle continue persecu-
zioni, non poteva però ritrovare l’antico smalto. Nonostante tutto, continuò a 
organizzare riunioni, a tenere discorsi, dimostrando una particolare attitudine 
alla predicazione e alla divulgazione ideologica piuttosto che allo scontro di 
piazza. Collaborò alla stampa anarchica italiana e internazionale, dando parti-
colare attenzione ai giornali L’Agitazione di Ancona e a La Tribuna libera di 
Alessandria d’Egitto. 
Nel 1906 si trasferì a Reggio Emilia, dove esercitò per qualche tempo la sua 
professione di fornaio, per poi aprire un chiosco di bibite nei pressi di Porta San 
Pietro, non lontano dalla sua abitazione al n. 4 di via Roggi. Erano gli anni del 
grande scontro con la formazione politica borghese e moderata denominata “La 
Grande Armata”, che aveva vinto le elezioni amministrative e che governerà la 
città fino al 1907. Se quello era il terreno principale di lotta politica dei socialisti 
e degli anarchici, questi ultimi s’impegnarono molto anche nella polemica nei 
confronti dei socialisti, accusati, al di là delle loro affermazioni, di fare il gioco 
degli interessi borghesi e moderati. 
Per meglio sostenere le loro convinzioni e contendere ai socialisti la guida del 
proletariato, gli anarchici chiamarono a Reggio, almeno fino al 1920, i loro più 
illustri esponenti nazionali: Pietro Gori (1903 a Reggio), Domenico Zavattero 
(1908 a Guastalla), Libero Merlino (1909 a Reggio), Maria Ryger (1911 a Reg-
gio), Maria Ryger, Errico Malatesta e Domenico Zavattero (1914 a Reggio), Li-
bero Merlino ( 1914 a Cavriago), Pasquale Binazzi (1919 a Novellara), Errico 
Malatesta (1920 a Reggio), Armando Borghi (1920 a Luzzara). 
Il risultato di tanto sforzo organizzativo fu modesto, anche se riuscì a mettere 
in qualche difficoltà i socialisti. Una volta arrivato in città Alfieri s’inserì fa-
cilmente nel ristretto e combattivo gruppo anarchico reggiano. La tradizione 
libertaria reggiana non era certo paragonabile a quella di Parma, anche se la 
sua organizzazione locale si stava velocemente rafforzando. Il “Sistema socia-
lista”, grazie alle sue realizzazioni sociali ed economiche, era penetrato e aveva 
permeato ogni istituzione, il sindacato, la cooperazione, riscuotendo consensi 
crescenti tra le masse popolari. Camillo Prampolini ne era il leader riconosciu-
to, stimato e amato da tutti.
Nonostante tutto ciò in città era presente il combattivo circolo anarchico “Spar-
taco” già animato da alcuni storici rappresentanti del movimento cittadino qua-
li: Canovi, Alfredo Gobbi, Ferrarini, Benevelli, Casoli (Baloun), Simonazzi, 
Pecorari e più tardi Nobili, Mani, Torquato Gobbi, Camillo Berneri. In Provin-
cia erano attivi i circoli di Cavriago (Ferrari, Foracchia, in seguito Francescotti, 
ucciso nel 1921), Gualtieri, Luzzara (A. Panisi, Siliprandi, ucciso nel 1921 e 
circa altri venti compagni), Novellara (Vezzani) e Rubiera (Gatti, Gibertini, 
Cursi, Iori, Amaduzzi). 
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Anche a Reggio Alfieri tenne diverse conferenze nelle sedi dei vari circoli, com-
mentando spesso i testi libertari. Come abbiamo ricordato scrisse due opuscoli, 
nel 1907 Il Figlio plebeo e La Figlia plebea nel 1908. Di un terzo lavoro annun-
ciato pubblicamente, I Figli del diavolo, non c’è traccia nelle biblioteche delle 
due città, né chi ebbe consuetudine con l’Alfieri ricorda di averlo mai letto. 
Negli opuscoli citati l’Alfieri condensa in una serie di brevi sintesi le personali 
esperienze di lotta, di lettura e di meditazione. Si alternano pensieri utopistici 
sulla vicina palingenesi dell’umanità a formule epigrammatiche del pensiero 
anarchico. Fu uno dei promotori del pubblico comizio promosso nel mese di 
ottobre del 1910 dal “Circolo di Studi Sociali” di Reggio, indetto per ricordare 
il sacrificio del pedagogista spagnolo Francisco Ferrer, fucilato a causa delle 
sue idee. 
Alla Sala Verdi (Politeama Ariosto), sotto la sua presidenza, palarono il socia-
lista Rodrigo Levoni, il segretario della Camera del Lavoro di Parma Tullio 
Casotti e l’operaio Ernesto Nobili per gli anarchici. Quest’ultimo lesse il mani-
festo, sequestrato dalla questura, con il quale i promotori intendevano confutare 
quello cattolico apparso il giorno prima in città. L’attività politica svolta nel 
reggiano non gli impedì di mantenere assidui contatti con i compagni di Parma, 
specie con i sindacalisti rivoluzionari guidati da Alceste De Ambris. 
Per protestare contro gli eccidi della Settimana rossa partecipò inoltre alla mani-
festazione unitaria del 13/06/1914, nel corso della quale prese la parola insieme 
ai socialisti Curtini, Zibordi e Saccani. La Giustizia, quotidiano dei socialisti 
reggiani, registrò diligentemente il contenuto di tutti gli interventi pronunciati 
dal palco posto in piazza, proprio davanti al Comune. 
A proposito del saluto portato da Alfieri il giornale La Giustizia scrisse: 

Per gli anarchici dice brevi parole Alfieri, salutando la forte e fiera Ancona combatten-
te per la libertà nel patrio riscatto e nelle lotte sociali, stigmatizzando la ferocia degli 
omicidi, animati da odio verso coloro che pur lavorano alla liberazione anche dei servi 
ed arnesi della borghesia, e augurando il trionfo della eguaglianza e della civiltà. 

Mignola, da convinto pacifista, fu tra coloro che si batterono con tutte le loro 
forze contro l’ingresso dell’Italia nella Prima guerra mondiale. Promosse in-
contri, assemblee e agitazioni volte a evitare un simile evento. Fu tra i promoto-
ri della manifestazione di protesta per il comizio interventista di Cesare Battisti 
al Politeama Ariosto la sera del 15 febbraio 1915 che, com’è noto, si concluse 
con violenti scontri con la polizia e due giovani vite stroncate. Nonostante tan-
ti sforzi, oltre a vedere annullate tutte le sue speranze di non coinvolgimento 
dell’Italia nel conflitto, dovette addirittura provare sulla propria pelle i dolori 
della guerra.
Suo figlio, infatti, come tanta parte della gioventù del tempo, morì al fronte. 
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Per un momento sentì il fallimento di tutta una vita, l’inutilità di tante battaglie 
pacifiste. Lo scoramento durò però poco. Con la convinzione di sempre rico-
minciò a lottare per le sue idee e a incoraggiare i compagni. Con l’avvento del 
fascismo, fu più volte preso di mira dagli squadristi, alle cui provocazioni reagì 
sempre con coraggio e dignità. 
In occasione del complotto comunista del 1923 (frutto di una montatura musso-
liniana a uso interno, in tempo di crisi del fascismo), oltre a numerosi comunisti 
furono anche arrestati alcuni anarchici e tra loro anche Mignola. Un episodio 
rimasto famoso in città la dice lunga circa lo spirito e la determinazione di Al-
fieri.
Quando, infatti, lo squadrista Macioli minacciò di bruciare il chiosco dell’Al-
fieri, questi, senza manifestare alcun timore, rispose che forse lui ci avrebbe 
rimesso il chiosco, ma lo squadrista ci avrebbe lasciato la pelle (testimonianza 
dell’anarchico reggiano Fortunato Sartori). In seguito non ebbe più noie, salvo 
essere fermato o sorvegliato in occasione delle pubbliche manifestazioni del 
regime. 
Come gli altri anche lui era fermato a titolo precauzionale, portato per una notte 
in prigione per poi essere rilasciato il giorno dopo. Nel reggiano, come nel resto 
del Paese, la situazione politica andava intanto rapidamente precipitando, com-
promettendo ogni espressione di libertà. 
Da Reggio, infatti, erano già partiti per un esilio senza ritorno sia Gobbi (1923) 
che Berneri (1926). Il fascismo aveva ormai messo solide radici anche a Reg-
gio e per gli oppositori non c’era più spazio. Tanti compagni erano già morti o 
erano relegati nelle patrie galere. Tanti altri infine erano stati costretti all’esilio. 
In città rimanevano pochi e disperati compagni di fede. 
Ormai vecchio d’età, ma sempre fiducioso nella caduta del fascismo, continuò 
fino alla fine a incontrarsi con i pochi anarchici rimasti a Reggio. Nel corso 
della sua lunga militanza fu in corrispondenza con molti esponenti nazionali 
del movimento tra i quali: Amilcare Cipriani, Pietro Gori ed Ettore Molinari. 
Da tutti loro fu sempre considerato un compagno affidabile e un sicuro punto di 
riferimento in terra reggiana. 
Dal punto di vista umano, tuttavia, dovette subire pesanti umiliazioni e gratuite 
offese. Dai moralisti fu, infatti, considerato immorale per avere amato due don-
ne, mentre i riformisti parmensi, a causa della sua indole decisa e anticonformi-
sta, lo etichettarono ora come macchietta ora come mattoide. 
Una informativa del Prefetto di Reggio del 25/09/1926, avente per oggetto la si-
tuazione politica in provincia, riferiva al Ministero degli Interni che per quanto 
riguardava gli anarchici, i suoi aderenti erano pochi e isolati. Nella stessa nota 
della Prefettura si precisava che per ragioni di massima sicurezza continuavano 
a essere particolarmente vigilati: Bonini Enrico (in carcere), Nobili Ernesto, 
Magni Gaetano e Alfieri Odoardo.  
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Visse gli ultimi anni della sua vita, di ricordi e di ideali, senza mai perdere la 
speranza di vedere cadere il fascismo e trionfare le proprie idee. 
Nel 1928 fu improvvisamente colpito dal vaiolo, affezione allora ancora pre-
sente e molto temuta in diversi strati della popolazione. Dopo circa un mese di 
ricovero, morì il 29 marzo dello stesso anno, povero e praticamente ignorato 
da tutti, nel lazzaretto di Villa Ospizio a Reggio Emilia. Per impedire ogni pos-
sibile epidemia, fu sepolto in una tomba comune presso il cimitero cittadino. 
Terminava così un’esistenza votata al riscatto dei più deboli e all’affermazione 
degli ideali di libertà individuale e collettiva. 
Conoscendo la sua forza di volontà, Mignola avrebbe probabilmente gradito 
essere ricordato con le parole di Olindo Guerrini e che mise a conclusione del 
suo primo libretto: 
La mia bandiera l’ò inchiodata all’albero, come una sfida al fulmine.  
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Un militante del partito comunista reggiano
delle origini: Luigi Tagliavini

Giorgio Boccolari

Il comunismo internazionale, dopo la morte di Lenin accentuò le caratteristiche 
“dogmatico-chiesastiche” dell’ideologia marxista nella versione bolscevica1 

e i militanti comunisti divennero in qualche misura i “chierici” della rivoluzio-
ne: la loro vita doveva essere completamente dedicata alla causa. Dopo il sor-
gere del fascismo e del nazismo, e soprattutto quando l’Europa venne percorsa 
da gelidi venti di guerra, il Partito comunista dell’Unione Sovietica (PCUS) 
divenne il centro politico del mondo proletario internazionale. Ma, dalla nascita 
della terza Internazionale si creò nei partiti ad essa aderenti un clima di caccia 
alle streghe, di spie, spiati e complottisti, spesso solo supposti tali, a causa del 
quale vennero spesso perpetrati crimini ignobili, sovente ai danni di chi inge-
nuamente vedeva nell’URSS lo stato guida dei proletari, il paradiso della classe 
operaia.2 Il presupposto (staliniano) era: “il Partito è tutto, l’individuo nulla”.
Lo spirito di sacrificio, per il bene del Partito e della società, fu dunque la re-

1 	 Sulla bara di Lenin, Stalin recitò una eloquente orazione: “Lasciandoci, il compagno 
Lenin ci ha comandato di tenere alto e di serbare puro il grande appellativo di membro 
del Partito. Ti giuriamo, compagno Lenin, che noi adempiremo con onore il tuo coman-
damento. Lasciandoci, il compagno Lenin ci ha comandato di salvaguardare, come 
la pupilla dei nostri occhi, l’unità del nostro Partito. Ti giuriamo, compagno Lenin, 
che adempiremo con onore anche questo tuo comandamento. Lasciandoci, il compagno 
Lenin ci ha comandato di salvaguardare e di rafforzare la dittatura del proletariato. Ti 
giuriamo, compagno Lenin, che non risparmieremo le nostre forze per  adempiere con 
onore anche questo tuo comandamento.(…)” (Cfr. B. Souvarine, Stalin, Milano, Adel-
phi, 2003, pp. 446-447). Come risulta in tutta evidenza, il leader bolscevico georgiano 
salutava Lenin con una bolsa litania. In questo modo, ancor prima che fosse sepolto, 
veniva tradita l’ideologia di Lenin, veniva imbalsamata assieme al corpo la sua raffinata 
analisi critica della realtà, la sua particolare applicazione del marxismo alla società zar-
ista. Rispetto a Lenin, Stalin era un uomo rozzo e per di più con precedenti da seminari-
sta. Quanto bastava al futuro grande dominatore dell’Unione sovietica per porre in atto 
una volgare ’apologia’ di Lenin e del leninismo, per stravolgere la sua dialettica, per 
trasformarla in una vera e propria ‘dogmatica’.
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gola aurea che doveva guidare, fin dalle origini, le varie sezioni nazionali dei 
partiti che aderivano alla Terza Internazionale, comunisti italiani, ovviamente, 
compresi. Il "carattere temprato nel sacrificio", come ha scritto Sandro Bellas-
sai, rappresentava, nei casi estremi, "l'obbiettivo assolutizzato - cioè slegato da 
mere necessità operative e assunto a valore morale "per se stesso" - della forma-
zione del militante combattente".3 Questa fu anche l’impostazione  morale con-
naturata alla vicenda umana e politica di Luigi Tagliavini. Il piccolo fondo dei 
libri che gli appartennero - pochi perché c’erano anche le dispense distribuite 
dal Partito e poi i libri costavano e la cultura era modesta – donati dai familiari 
alla Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia,4 è costituito da opere – il cui elenco è 
riportato in appendice – che delineano il profilo politico del loro possessore. Si 
tratta  in prevalenza di testi di Lenin e della galassia comunista internazionale, 
che aprono un squarcio, in qualche misura emblematico ed esemplare, sulla mi-
litanza all’interno del partito comunista italiano e, segnatamente, reggiano, so-
prattutto in riferimento al periodo della clandestinità. Tagliavini ebbe anch’egli, 
lo si rilevava poca’anzi, come proprie peculiarità lo spirito di sacrificio e la de-
dizione al Partito, caratteristiche tipiche dei militanti del PCd’I. In lui, tuttavia, 
il peso della tradizione socialista che lo aveva formato e che era comune a molti 
dei comunisti reggiani, si fece sentire in più di un’occasione.5 Trovatosi, dati 
i tempi, ad operare in condizioni sociali e politiche caratterizzate da fortissimi 
contrasti a livello nazionale e internazionale (il fascismo e la guerra), egli visse 
in prima persona questa situazione per certi versi drammatica e ne patì tutte le 
durissime, dolorose, conseguenze.

1.  L’adesione al movimento socialista
Luigi Tagliavini era nato il 2 gennaio 1891 a Reggio Emilia, da famiglia po-
verissima d’origine contadina.6 La madre, Adele Cavazzoni, che fu malata per 

2 	 Su questo tema si veda, tra l’altro, il recente volume di F. Lussana, In Russia prima del 
Gulag. Emigrati italiani a scuola di comunismo, Roma, Carocci, 2007

3 	 S. Bellassai, La morale comunista, Roma, Carocci, 2000
4 	 I libri sono conservati nella Sezione di Conservazione e Storia locale (collocazioni: 23 I 

884 – 905) 
5  Su alcune peculiarità dei comunisti reggiani mi permetto di rinviare al paragrafo 1. 3 

(Socialisti e comunisti a Reggio Emilia) di G. Boccolari, La politica unitaria, le lotte di 
massa e la vicenda delle “OMI-Reggiane”, in: “L’Almanacco”, a. 26., n. 50, pp.102-3

6 	 Molti dati di questa ricostruzione biografica sono desunti da un testo di Raoul Grisen-
di, comunista di Barco, gentilmente concesso alla Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia 
dagli eredi di Luigi Tagliavini: d’ora in poi R.Grisendi, Vita politica – sotto il passato 
regime – di Tagliavini Luigi, Testo dattiloscritto con correzioni manoscritte dell’autore 
(Raoul Grisendi). Raoul Grisendi (nome di battaglia <Zero>) di Barco, trasferitosi a 



92

UN MILITANTE DEL PARTITO COMUNISTA REGGIANO DELLE ORIGINI

93

anni, aveva perso la vista e la sorella doveva assisterla mentre il padre Stani-
slao non guadagnava quanto necessario per il sostentamento.7 Il piccolo Luigi 
fu così costretto anche a mendicare. Poco più che bambino venne avviato al 
lavoro, dapprima come boaro e poi come salariato agricolo nel comune di Bib-
biano, dove i suoi si erano trasferiti e dove restarono fino alla fine del 1907.8 
Giovanissimo, già da prima della conclusione del primo decennio del nuovo 
secolo, era stato attivo nelle leghe bracciantili. Attorno al 1911, stanco delle 
condizioni di servitù in cui era costretta a lavorare molta parte dei braccianti 
di campagna, avendo ormai acquisita una ben salda coscienza di classe, volle 
cambiare vita. Fece per un po’ il manovale muratore presso un capo-mastro poi 
si associò alla Cooperativa muratori di Reggio Emilia. Più o meno nello stesso 
periodo si iscrisse al PSI.9 Formatosi politicamente all’interno della fitta rete 
delle organizzazioni economiche e politiche del socialismo prampoliniano (la 
sua istruzione scolastica invece non sopravanzava la seconda elementare), dopo 
aver partecipato allo storico sciopero dei muratori del 191310, due anni dopo, 
suo malgrado, allo scoppio del primo conflitto mondiale dovette rispondere alla 
chiamata alle armi. Pochi mesi prima dell’entrata in guerra, un comizio di Ce-
sare Battisti al Teatro Ariosto di Reggio Emilia a favore  della conquista delle 
terre “irredente” scatenava le ire della folla cui fece seguito la repressione nel 
sangue della manifestazione di protesta che ne era scaturita.11 Per molti, giovani 
e meno giovani, come Antonio Piccinini (che sarà leader massimalista e segre-
tario della federazione provinciale del PSI reggiano nel 1919), questo evento si 
rivelerà decisivo. La critica nei confronti del riformismo attesista e la convinta 
lezione antimilitarista che tanti, come lo stesso Tagliavini, ne trassero, maturerà 

Montecchio, nato a Autet-Auston (Francia) nel 1902, era un muratore. Fu condannato 
dal Tribunale Speciale fascista a quattro anni di confino, scontati a Ponza e Ventotene. 
Durante la lotta di Liberazione fu segretario di zona del PCI e aderì alle formazioni 
partigiane della pianura. Fu membro del CLN di Montecchio, poi fu eletto Sindaco 
di quel paese dopo la Liberazione. (Per le note biografiche su Raoul Grisendi si veda: 
R.Barazzoni, C. Faietti,  Bibbiano: la gente, le vicende, dall'unità d'Italia alla libera-
zione, Reggio Emilia, Tecnostampa, 1976. p. 218)

7 	 Cfr. L. Tagliavini, Autobiografia, in Archivio Istoreco, Reggio Emilia, 4 cartelle ds. 
redatte in data 26. 7. 1951, con firma autografa dell’autore.

8 	 Comune di Reggio Emilia, Anagrafe storica, Luigi Tagliavini
9 	 Note tratte da un documento autobiografico datato 26/7/1951, composto da 4 fogli dat-

tiloscritti, rintracciato presso Istoreco (Cfr. L. Tagliavini, Autobiografia, Reggio Emilia, 
Istoreco, 1951, p. 1)

10 	Cfr. Gli anni della Giustizia. Movimento operaio e società a Reggio Emilia (1886-1925), 
[Catalogo della mostra], Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi,1986, pp.164-165

11 	Ibidem, p. 190
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in loro l’adesione alle correnti rivoluzionarie, dentro e, per taluni – come Ca-
millo Berneri che prese lo spunto per aderire al movimento anarchico –, fuori 
dal PSI.12 

Tagliavini si ritrovò in prima linea esattamente 48 ore dopo lo scoppio del con-
flitto. Al riguardo, nella sua Autobiografia, ha scritto:

Alla partenza promisero le 8 ore di lavoro, il controllo sulle fabbriche, la terra ai con-
tadini, [ma] al ritorno gli operai dovettero conquistarle con delle dure lotte e al prezzo 
del loro sangue. Questi furono i fatti che mi colpirono, che mi portarono alla svolta 
decisiva e crearono in me la fiducia nella forza del proletariato (…).13

Con questa fiducia intraprenderà un cammino difficile fatto di duro lavoro 
politico (nella corrente socialista massimalista in un partito socialista ormai 
lacerato e in crisi di identità) e sindacale. Qualche anno dopo la conclusione 
della Grande guerra, Tagliavini, già impegnato nella corrente socialista mas-
simalista, nel congresso provinciale che precedette lo “storico” Congresso di 
Livorno (1921), aderì alla mozione della cosiddetta frazione comunista unitaria 
(Baratono-Serrati), non associandosi agli scissionisti della mozione comunista 
pura (Terracini-Bombacci) che, proprio a Livorno, fondarono il PCd’I. Rimase 
pertanto nel PSI serratiano (pur considerando, come molti altri socialisti mas-
simalisti, di militare in un organismo esterno ma strettamente collegato al par-
tito comunista), in attesa che gli eventi interni ed internazionali favorissero la 
confluenza dei due schieramenti in un unico partito – ovviamente di matrice 
comunista – della Terza Internazionale. 

Il travaglio del massimalismo socialista
Ciononostante, il rapporto coi militanti che avevano già compiuto la scelta del 
nuovo partito, era frequente. Come ricorda nelle sue memorie Aldo Ferretti14, 
Tagliavini era presente assieme a Torelli, Sante Vincenzi e altri, in “un’osteria 
dietro S.Pietro” alla riunione con un dirigente comunista del Centro (nazionale) 
nel corso della quale i giovani comunisti reggiani ai quali si era occasionalmen-
te accompagnato, abbandonavano l’idea di aderire al movimento degli ‘Arditi 
del popolo’ – che a Reggio non riusciva a decollare -, per costituire squadre 
armate del Partito (PCd’I) dette “centurie”, progetto che, al pari di quello degli 

12 	Cfr. L. Tagliavini, Autobiografia, cit., p. 2
13 	Ibidem
14 	Cfr. A. Ferretti, Comunisti a Reggio Emilia (1921-1943), Reggio Emilia, Edizioni Li-

breria Rinascita, 1978, pp. 50-51
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‘Arditi’, di fatto non si realizzerà anche se subito dopo questo incontro alcuni 
compagni comunisti (ma anche socialisti) presero a circolare armati.15 
Era il 1921 e il 2 ottobre di quell’anno la Prefettura di Reggio Emilia, in relazio-
ne alla costituzione di bande armate comuniste, inviava al Ministero dell’Interno 
un’informativa inutilmente allarmata. Il PCd’I era ancora debolissimo e molti 
dei futuri militanti si trovavano a metà del guado tra il socialismo massimalista 
e l’adesione al partito comunista. Lo stesso Tagliavini, infatti, rimase nel PSI 
anche dopo il congresso socialista di Roma che, svoltosi nell’ottobre del 1922, 
sancì l’espulsione dei riformisti.16 Pur confermando la sua adesione all’ormai 
decimato PSI massimalista (che nella sua Reggio continuò ad essere capeggiato 
dall’operaio tipografo Antonio Piccinini) e impegnandosi sempre tra gli operai, 
nel partito e nel sindacato di classe, Tagliavini non smentì mai l’adesione alla 
Terza Internazionale proclamata dal suo partito fin dal 1919 (Congresso PSI di 
Bologna), sia pure solo formalmente e per acclamazione. 

Come ho già avuto modo di annotare 17 dopo la nascita – il 14 gennaio 1923 –, 
ad opera di Nenni, di un “Comitato di Difesa Socialista”, che si proponeva di 
mantenere in vita il nome e l’organizzazione del vecchio partito18 Tagliavini, 
come altri massimalisti, ormai deluso dalla scarsa chiarezza del PSI nenniano, 
peraltro in via di disgregazione non solo per le intime contraddizioni politiche 
ma anche e soprattutto a causa delle persecuzioni fasciste, rivendicando assieme 
a numerosi altri compagni le “tradizioni di Bologna”19, convinto ormai che il 
socialismo nella sua accezione riformista avesse tradito gli interessi della classe 
proletaria, aderì alla corrente “terzinternazionalista” o “terzina”. Si trattava di 
un preesistente raggruppamento interno al PSI massimalistico che si era orga-
nizzato in Frazione, aveva maturato l’obiettivo della fusione con i comunisti e 
si contrapponeva al cosiddetto “comitato defensionista” (il Comitato di Difesa 

15 	Cfr. D. Cugini, Vita di un militante, in “Ricerche Storiche”, n. 31, 1977, p. 83, cit. in A. 
Ferretti, Comunisti, cit., p. 51

16 	I riformisti fondarono il PSU - Partito Socialista Unitario, che annoverò tra gli altri Tu-
rati, Treves, Prampolini, D’Aragona, Matteotti, ecc.

17 	Cfr. G. Boccolari, Il socialismo massimalista a Reggio Emilia (1914-1924) tra “uni-
tari”, “defensionisti” e “terzinternazionalisti”. La figura di Antonio Piccinini ad ot-
tantacinque anni dal suo assassinio, in «L’Almanacco», a. 28., n. 53, giugno 2009, pp. 
91-94

18 	Si trattava di una vera e propria frazione che conquisterà la maggioranza in contrapposi-
zione ai fusionisti della corrente terzinternazionalista, al Congresso nazionale socialista 
di Milano che si terrà tre mesi dopo.

19 	Cfr. T.Detti, Serrati e la formazione del partito comunista italiano. Storia della frazione 
terzinternazionalista 1921-1924, Roma, Editori Riuniti, 1972, p. 493 n.
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Socialista) organizzato da Pietro Nenni per opporsi alla fusione col PCd’I già 
concordata da Serrati a Mosca coi dirigenti del Komintern.
Nel frattempo, il 20 giugno 1923, in aperta rottura col segretario dl PSI, Tito 
Oro Nobili, usciva il periodico “Pagine Rosse” (sottotitolo: Rivista quindici-
nale di politica socialista e di volgarizzazione marxista), organo della frazione 
terzina.20 Nel numero del 25 luglio Luigi Tagliavini, con Ezio Ganassi, Erne-
sto Tamagnini, Luigi Marzi, Giovanni Secondi e Cesare Campioli, protestava 
contro i provvedimenti che la Direzione del Partito stava per prendere a danno 
dei membri del Comitato di redazione della rivista dei “terzinternazionalisti” 
(Serrati, Riboldi, Maffi, Malatesta e Buffoni).21 Tra gli aderenti alla Frazione, 
oltre ai nominativi suindicati, veniva segnalata anche la sezione di Villa Argine 
(Cadelbosco Sopra).22 Pur essendo relativamente giovane Tamagnini era iscrit-
to al Partito “adulto”, tuttavia i suoi interlocutori di “frazione” erano prevalen-
temente i giovani della FIGS, come Cesare Campioli e Ivano Curti.23 Con loro 
aveva rapporti privilegiati per tante ragioni. In primis motivi di natura ideolo-
gica: l’urgenza di aderire ad un partito inequivocabilmente rivoluzionario. In 
secondo luogo, come vedremo, i giovani erano meno esposti perché poco noti 
ai fascisti che compivano barbare ed efferate scorribande contro i rappresen-
tanti del PSI nelle istituzioni e contro quelli che dirigevano le organizzazioni 
politiche, sindacali ed economiche proletarie. 

I “terzini” nel PCd’I
L’abbandono del PSI da parte dei “terzini”, date anche le difficili condizioni 
politiche determinate dalla feroce repressione fascista, non avvenne – come si 
vedrà – attraverso una scissione (o “scissura” come si scriveva all’epoca) di tipo 
tradizionale, ma alla spicciolata, o per gruppi, seguendo modalità che variava-
no da località a località.24

Infatti, sulla base di dinamiche che sul piano nazionale si riveleranno sostan-
zialmente uniformi, dopo una prima riunione che si era svolta nel 1923 al Ca-
stello di Rossena (Canossa) sotto la sigla di copertura dei “Giovani escursionisti 
reggiani”25, i terzinternazionisti della provincia guidati da Campioli, Tagliavini 

20 	Cfr. Ibidem, p. 304  
21 	Cfr. “Pagine Rosse”, a. I, n. 3, 25 luglio 1923, p. 4
22 	Ivi, nn. 3 e 7, 1923 cit. in T. Detti, Serrati e la formazione, cit., p. 391n. 
23 	Ivi, p. 411
24	Cfr. T. Detti, La frazione terzinternazionalista e la formazione del PCI, in “Studi stori-

ci”, a. 12., n. 3, pp. 480-523
25	Tra il luglio e il dicembre 1923 aveva visto la luce a Milano il periodico “Sport e prole-

tariato”. Esso si rifaceva all’Internazionale sportiva rossa (costituitasi a margine del III 
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e altri, si erano costituiti ufficialmente in frazione.26

I comunisti dopo molte titubanze e discussioni, sollecitati imperativamente da 
Mosca, erano ormai favorevoli all’accoglimento dei terzini nel Partito. Paral-
lelamente, nell’Esecutivo nazionale della frazione terzinternazionalista27 del 
10-11 maggio 1924, coloro che erano ancora titubanti o che ritenevano utile 
la creazione di un nuovo partito intermedio tra PSI e PCd’I, furono messi in 
nettissima minoranza. In seguito le organizzazioni terzine e il loro giornale 
“Più Avanti!”, si espressero pressoché unanimi per la fusione. Insomma dalla 
tarda primavera del ‘24 l’abbandono del PSI nenniano e l’ingresso nel PCd’I 
divenne una pratica diffusa per molti ex socialisti. Le varie componenti terzine 
locali (poche migliaia ma scarse erano all’epoca anche le forze della neonata 
formazione politica comunista), iniziarono così l’emigrazione nel partito di 
Gramsci e Togliatti. Le tempistiche e le modalità variavano - come s’è detto - 
da zona a zona rispecchiando gli atteggiamenti che di fronte al problema della 
fusione le diverse parti avevano assunto in passato.28 La presa di posizione 
dei terzini ebbe naturalmente ripercussioni importanti anche all’interno del 
PSI reggiano, peraltro scosso dal barbaro assassinio, operato dai fascisti il 28 
febbraio ’24, del leader massimalista locale Antonio Piccinini.29 La truce ucci-
sione di questo mite tipografo ebbe un effetto dispersivo sulle residue forze del 
PSI massimalista. Così, all’inizio dell’estate del 1924, in un incontro al Monte 
delle tre croci nei pressi di San Ruffino di Scandiano, svoltosi alla presenza 
dell’on. Domenico Marchioro, rappresentante della Direzione nazionale della 
frazione (terzina) e di Sante Vincenzi della Federazione comunista reggiana, 
Tagliavini seguirà Cesare Campioli, Aderito Ferrari, Giuseppe Torelli, Fantini, 
Cugini, Incerti, la Tadini ed altri, in tutto una settantina di compagni socialisti 
terzinternazionalisti, nella decisione, ufficializzata in quell’incontro, di entrare 

Congresso dell’Internazionale comunista) che aveva sede a Lucerna. (T. Detti, Serrati e 
la formazione, cit., pp. 413-414)

26 	La frazione si era costituita a livello nazionale nel corso di una riunione dell’ala sinistra 
del PSI tenutasi il 9 ottobre del 1921 con l’intervento di Clara Zetkin del Partito comu-
nista unificato tedesco, rappresentante del CE dell’Internazionale comunista. (Cfr. T. 
Detti, Serrati e la formazione, cit., p. 105)

27	La Frazione si era ricostituita dopo varie vicissitudini il 28 gennaio 1922. (Cfr. T. Detti, 
Serrati e la formazione, cit., p. 165). Al suo interno, il 25 febbraio 1923 si creava una 
frazione fusionista col nome di “Comitato nazionale unionista”. (Ibidem, p. 245)

28	 Ibidem, pp. 492, n. 493
29	Operaio tipografo, da sempre intransigentemente massimalista, Piccinini nel 1919 era 

anche stato segretario della federazione socialista reggiana, già roccaforte del rifor-
mismo. Nel ’24 era candidato per il PSI alle elezioni politiche che si svolsero il 6 
aprile.
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nelle fila comuniste.30 Il gruppo dirigente della Federazione, i cui componenti 
erano stati decisi dopo la riunione del Monte delle tre croci, risultò composto 
tra gli altri da Vincenzi, Tagliavini, Pini, Zanti, Grisendi (T.) ed Egle Gualdi.31 
Luigi Tagliavini venne dunque quasi contemporaneamente cooptato nel Comi-
tato Federale del PCd’I reggiano. 

2. Dirigente del P.C.d’I.  clandestino
Nel 1925 – in una situazione sociale e politica che vedeva la distruzione si-
stematica, operata da squadristi prezzolati, delle conquiste dei socialisti e dei 
lavoratori –, Sante Vincenzi e Luigi Tagliavini (quest’ultimo impegnato so-
prattutto nella direzione del tartassato movimento sindacale), si incaricarono 
di seguire in particolare il lavoro alle ‘OMI-Reggiane’.32 La carica di membro 
del Comitato federale comunista reggiano venne mantenuta da Tagliavini fino 
al 1929. Egli ricoprì anche importanti responsabilità sindacali clandestine e di 
soccorso rosso.33 D’altronde, forse il maggiore contributo portato dai terzini al 
partito comunista si realizzò proprio in campo sindacale laddove storicamente 
predominavano gli organizzatori socialisti e i comunisti faticavano non poco ad 
imporsi. Numerosi infatti furono i terzini di provenienza sindacalista che erano 
entrati a far parte del PCd’I. Una conferma non sospetta veniva da una circolare 
della direzione generale di PS ai prefetti dell’11 gennaio 1925 nella quale si 
sosteneva che 

La fusione, testè ultimata, fra comunisti e terzinternazionalisti ha migliorato i quadri 
arricchendoli di provetti organizzatori – di cui il Partito (comunista, Ndr) sentiva la 
deficienza – ed ha portato, come conseguenza diretta, una ripresa sindacale, che già 
si svolge in atto e i cui primi effetti cominciano a destare allarmi in seno alla stessa 
Confederazione generale del lavoro.34

Tagliavini, ben presto entrato nel modesto ma battagliero Gotha dei comunisti 

30	Cfr. C. Campioli, Cronache di lotta, Parma, 1965, pp. 45-46 in: A. Ferretti, Comunisti 
a Reggio Emilia (1921-1943), Reggio Emilia, Edizioni Rinascita, 1978, p. 79

31	Cfr. A. Ferretti, Comunisti a Reggio Emilia (1921-1943), cit., p. 83
32	 Ibidem
33	Cfr. A. Magnani, Luigi Tagliavini: un fulgido esempio per le nuove generazioni, in 

“L’Unità”, (Cronaca di Reggio Emilia) 23 novembre 1971. [Il Soccorso rosso interna-
zionale fu un'organizzazione di solidarietà sociale connessa all'Internazionale Comuni-
sta, fondata nel 1922 per svolgere il compito di “Croce Rossa internazionale politica” 
L'organizzazione, attiva fra le due guerre, condusse alcune campagne a sostegno dei 
prigionieri comunisti e di supporto materiale ed umanitario in situazioni particolari. 
<http://it.wikipedia.org/wiki/Soccorso_rosso>].

34	Cfr. ACS, PS 1925, b, 102 citata in T.Detti, Serrati e la formazione, cit., p. 509
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reggiani, partecipò come delegato al Congresso provinciale comunista in pre-
parazione della 3° assise nazionale del Partito, congresso che si svolse clande-
stinamente la notte del 12-13 dicembre 1925 a Villa Argine.35 Nel 1926 abban-
donò Reggio per riparare a Milano dove erano concentrati molti dei numero-
sissimi esuli antifascisti reggiani.36 Il 1° novembre 1926 la sede centrale della 
CGdL a Milano venne devastata dai fascisti. Poco dopo, all’inizio del 1927, il 
Comitato Direttivo della CGdL ne decise l’autoscioglimento. Molti dirigenti 
sindacali, in polemica con quella decisione, si impegnarono a tenerne vivo il 
nome: così Bruno Buozzi esule in Francia, così dirigenti sindacali comunisti 
clandestinamente in Italia. E così Luigi Tagliavini, il quale, accogliendo l’ordi-
ne del suo Partito volto ad indirizzare i lavoratori ad organizzarsi nella nuova 
CGdL, entrerà nell’organizzazione sindacale clandestina. Agli arresti operati a 
Reggio Emilia dalla polizia fascista nel 1926-’27, che danneggiarono fortemen-
te l’organizzazione segreta del PCd’I locale, risposero, tuttavia, Sante Vincenzi, 
Luigi Tagliavini, Giuseppe Torelli, Cugini e altri, ricostituendone la direzione 
provinciale nel corso di una riunione tenutasi in città nel luglio del 1927.37 
La segreteria reggiana che ne scaturirà, sarà così composta da Sante Vincenzi, 
Luigi Tagliavini e Giuseppe Torelli.38 A Reggio l’attività sindacale sotterranea 
di Tagliavini e dello sparuto gruppo dei suoi compagni di lotta si fece comun-
que sentire: nel 1928 oltre duemila tessere della Confederazione generale del 
lavoro, vennero distribuite clandestinamente nonostante la brutale repressione 
che era sfociata spesso in episodi di efferata violenza.39 Nel settembre 1929 
ebbe luogo a Lione (Francia) una conferenza sindacale alla quale Tagliavini 
partecipò come delegato per la provincia reggiana.40 Entrato a far parte del co-
mitato nazionale della CGdL in qualità di responsabile dell’area nord-emiliana, 
nell’agosto del 1930 parteciperà a Zurigo, assieme al reggiano Mora, ad una 
conferenza internazionale del sindacato clandestino nella quale vennero nomi-

35	Cfr. A. Ferretti, Comunisti a Reggio Emilia (1921-1943), cit, p. 86n
36	Cfr. G. Ferro, Milano capitale dell'antifascismo, Presentazione di Carlo Tognoli, Prefa-

zione di Arturo Colombo, Milano, Mursia, 1985. Ripararono a Milano militanti oscuri 
e dirigenti di primo piano del PSI, PSU e PCd’I, come gli ex deputati socialisti reggiani 
Camillo Prampolini, Giovanni Zibordi (che poi si trasferirà a Bergamo) e Amilcare Stor-
chi. Su questo argomento si veda anche A. Paterlini, Esuli politici reggiani a Milano 
1921-1930, S. l., s.n., [1985], Pubblicazione ciclostilata, in: Biblioteca Panizzi, Reggio 
Emilia.

37	Testimonianza di Giuseppe Torelli, in: A. Ferretti, Comunisti a Reggio Emilia (1921-
1943), cit., p. 94

38	Cfr.: A. Ferretti, Comunisti a Reggio Emilia (1921-1943), cit., p. 95
39	Cfr. R. Grisendi, Vita politica – sotto il passato regime – di Tagliavini Luigi, cit.
40	 Ibidem
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nati i delegati - e lui fu tra i prescelti - che dovevano prendere parte ai lavori del 
congresso dei sindacati rossi a Mosca.41

3. Gli anni del confino e dell’esilio
Dopo la partecipazione al simposio moscovita, gli fu affidato l’incarico di fun-
zionario del PCd’I a Torino.42 Qui, nel dicembre del ‘30 venne arrestato43 e con-
dannato dal Tribunale Speciale a sei anni e sei mesi di carcere. Dall’istruttoria 
era risultato che Tagliavini – a riprova del fatto che si trattava di un importante 
emissario del partito comunista clandestino –, era stato trovato in possesso di 
1000 lire e di altro denaro in biglietti di banca francesi e svizzeri e di carta di 
identità falsa ed inoltre aveva con sé una valigia col giornale “Battaglie sin-
dacali”. Era emerso altresì che aveva contatti con militanti comunisti per la 
diffusione della stampa e della propaganda clandestina nelle fabbriche e che 
la sera del 18 dicembre, in un ristorante torinese, aveva consegnato a Lazzaro 
Nicola, comunista di Collegno, 1.700 lire da distribuire alle famiglie dei car-
cerati politici.44 In realtà, in un documento proveniente dagli archivi dell’ex 
PCUS dell’URSS, si evince che l’arresto di “Buffoni” (questo il suo nome di 
battaglia)45 era anche il frutto della disorganizzazione e delle difficoltà che de-
rivavano dall’imperfetta organizzazione clandestina del partito contrassegnato 
da diffidenze e reciproche accuse. Da un lato il nucleo comunista piemontese 
accusava Tagliavini di essere un agente provocatore, e, dall’altro, Tagliavini 
tacciava di opportunismo il comitato federale comunista piemontese.46 In un 

41	 Ibidem
42	 Ibidem
43	 In un documento redatto al fine di ottenere riconoscimenti e benefici di legge, la figlia 

Nerea, nata il 5 marzo ’21, scrive che Tagliavini era stato arrestato precisamente il 19 
dicembre 1930. (Cfr. Archivio di Istoreco, Polo archivistico, ANPPIA, Fasc. 282). Si 
veda anche: A. Ferretti, Comunisti a Reggio Emilia (1921-1943), cit., pp. 115-116

44	Assieme a lui, che aveva avuto la pena più pesante (sei anni e sei mesi), erano stati 
condannati anche Antonio Bietolini di Perugia e Giuseppe Giordano di Olcenego di 
Vercelli (quattro anni a testa), Cesare Bordigoni di Torino, Lazzaro Nicola di Collegno,  
Arminio Nieri di Pescia, Valerio Brachini di Montieri di Grosseto (tre anni), ed Eugenio 
Malinverni di Piacenza d’Adige (due anni). Tutti ebbero anche tre anni di sorveglianza 
speciale. (Cfr. Nove comunisti condannati dal Tribunale Speciale, in: “Corriere della 
Sera” 21 aprile 1931, p. 4)

45	Come ha giustamente osservato Giannetto Magnanini, il nome di battaglia non era frut-
to del caso: Buffoni fu deputato socialista massimalista, dirigente di rilievo nazionale 
della Frazione terzina,  co-fondatore della rivista della frazione, “Pagine Rosse”. (Cfr. 
T. Detti, Francesco Buffoni, in F.Andreucci, T. Detti, Il movimento operaio italiano. 
Dizionario biografico 1853-1943, v. 1., Roma, Ed. Riuniti, 1975, pp. 412-415)

46	La lettura di questo testo e di altri di analoga provenienza, ci è stata gentilmente con-
cessa da Giannetto Magnanini
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altro documento proveniente dagli archivi del partito comunista dell’ex Unione 
sovietica si legge che

(…) Dalla sentenza di rinvio risulta che tutti meno Bietolini hanno fatto errori. Ma 
non credo che [Buffoni], si possa classificare fra i sospetti. (…)47

Il dirigente comunista reggiano che sarà amnistiato il 14 novembre del 1932 
dopo aver contratto in prigione una brutta pleurite, fece pertanto due anni di 
carcere.48

In un documento rintracciato negli archivi dell’ex PCUS e redatto dopo il 1932 
si legge che “Buffoni” aveva problemi di salute, grandi difficoltà al manteni-
mento della famiglia (aveva due figlie) a causa della disoccupazione. Si dice 
fosse conosciuto come militante comunista alla polizia fascista e per questo 
evitato anche dai compagni. Si legge inoltre che egli temeva d’essere messo di 
nuovo nei guai dalle rivelazioni fatte dai compagni dopo gli arresti dei militanti 
comunisti del maggio-giugno 1932 e che si era rivolto al Partito per chiedere 
cosa fare.49

Ma non passarono che pochi mesi – era il febbraio 1933 –, quando l’organiz-
zazione comunista reggiana fu colpita da un’ennesima ondata di arresti. Anche 
Tagliavini, assieme ad un numeroso gruppo di dirigenti reggiani50, venne nuo-
vamente arrestato (17 febbraio ’33) e, dopo un breve soggiorno presso il carcere 
giudiziario di Reggio Emilia51, inviato al confino (Ustica e Ponza) dove scontò 
4 anni.52  Rientrò a Reggio Emilia il 18 dicembre 1936, dopo aver trascorso tre 
anni da confinato e in più dieci mesi in carcere. 

Il carcere e il confino – ha scritto Aldo Magnani su “L’Unità” –, anche per Tagliavini 
sono l’università politica e ne esce con una maggiore preparazione culturale e ideo-
logica.53 

47	Cfr. RGASPI, Mosca, Archivio Kgb - 495/221/295/4.
48	Testimonianza della figlia Nerea: A Tagliavini venne riconosciuta, dalla Commissione 

P.P. della Presidenza del Consiglio dei Ministri in data 8 maggio 1957 “una bronchite 
cronica asmatiforme ed enfisematosi che aveva trovato origine nei disagi delle relega-
zioni sofferte”. (Archivio di Istoreco, cit.).

49	Cfr. RGASPI, Mosca, Archivio Kgb - 495/221/295/3. (Si veda in Appendice: Documen-
to N. 1) 

50	Arturo Pedroni, Aldino Grisendi, Gino Leonardi, Armando Attolini, Aldo Magnani, 
Scanio Fontanesi, Desiderio Cugini, Pergetti e altri. Cfr. A. Magnani, Sessant’anni di 
un militante comunista reggiano, Milano, Teti, 1982, pp. 93-94

51	 Ibidem. L’arresto avvenne il 17 dicembre 1933, scrive ancora Nerea Tagliavini (Cfr. 
Archivio di Istoreco, cit.)

52	Cfr. R. Grisendi, Vita politica – sotto il passato regime – di Tagliavini Luigi, cit.
53	Cfr. A. Magnani, Luigi Tagliavini: un fulgido esempio, cit.
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Di ritorno dal confino, forse temendo un nuovo arresto, nel 1937 espatriò segre-
tamente in Francia. Per questa ragione, nel clima rigidamente militaresco che 
vigeva nel PCd’I clandestino, venne rimproverato da D’Onofrio e sospeso dal 
Partito per due anni. Motivo: per essere espatriato senza l’autorizzazione della 
Direzione e per non essersi adoperato a stabilire prima della partenza i collega-
menti interrotti con il ‘centro’.54 “La misura disciplinare fu drastica – commenta 
Aldo Ferretti nel suo testo sui comunisti reggiani – ma il bravo e mite Tagliavini 
la sopportò con rassegnazione fino al suo termine quando venne riammesso nel 
partito”.55 
Sebbene fosse “in punizione” e malgrado le difficili condizioni che comporta-
va la milizia comunista in clandestinità, egli si adoperò (prima a Parigi poi a 
Marsiglia), con passione e modestia tra i lavoratori italiani espatriati in Francia 
- svolgendo attività nell’organizzazione di massa “Unione Popolare Italiana” -; 
per diffondere non solo la fiducia nell’avvenire del popolo italiano, ma anche 
per sollecitarlo ad impegnarsi nella lotta alla dittatura fascista, esprimendo soli-
darietà politica a tutti gli oppositori del regime “mussoliniano”.56 
Questo era Luigi Tagliavini.57 Al riguardo lo stesso Tagliavini commentò:

L’errore politico più grave che commisi è stato quello di aver espatriato clandesti-
namente nel 1937 senza l’autorizzazione del mio Partito e di non aver portato il col-

54	Cfr. A. Ferretti, Comunisti a Reggio Emilia (1921-1943), cit., p. 94
55	 Ibidem, p. 175
56	Cfr. A. Magnani, Luigi Tagliavini, cit. L’Unione Popolare Italiana (U.P.I.) che, pur ege-

monizzata dai comunisti del PCI, aveva la finalità di unire l'emigrazione italiana, era sta-
ta fondata a Lione nel marzo del 1937 dal Congresso del Fronte Unico. Vi partecipavano 
anche il Partito socialista francese e quello italiano dell'emigrazione. (Cfr. Socialismo e 
democrazia nella lotta antifascista, 1927-1939, a cura di D. Zucaro, Milano, Feltrinelli, 
1988, pp. 382 e sgg.)

57	Egli si mostrò impegnato a migliorare la propria preparazione leggendo libri, giornali 
e riviste: “un militante operaio andava considerato un bene prezioso, il partito aveva il 
dovere di punirne le debolezze, verificando l’acquisizione del concetto che la disciplina 
doveva essere ferrea, perfezionarne le qualità e promuoverlo a compiti sempre più im-
portanti. Alle caratteristiche proprie di un buon operaio – la modestia, l’attaccamento al 
lavoro e lo spirito di sacrificio – dovevano sommarsi, per farne un dirigente, le qualità 
proprie del rivoluzionario: la passione politica, la disciplina, la dedizione alla causa. E, 
ancora, il dirigente doveva essere onesto, sobrio, serio, indifferente ai beni materiali e 
desideroso sempre di migliorare il proprio livello culturale”. E questo dimostrò d’essere 
Tagliavini che non fu certo l’unico punito in un clima rivoluzionario come quello in cui 
si trovò ad operare caratterizzato dalla “vigilanza” e dalla cosiddetta “cultura del sos-
petto” che fece vittime anche più illustri: Nilde Jotti” (Cfr. M. Mafai, Botteghe oscure 
addio, Milano, Mondadori, 1996, si veda il capitolo 5°: “Perinde ac cadaver”, pp. 51-
60, ecc.)
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legamento che mi causò due anni di sospensione, in quantochè vi era il dubbio che 
avessi fatto un compromesso con la polizia, ma la mia attività nelle organizzazioni 
di massa fu tale che dopo due anni, il Partito mi richiamò a sé cancellando i dubbi e 
riacquistando la fiducia, dicendomi che riacquistavo il mio posto. Non ho mai avuto 
dubbi sulla linea del Partito.58

4. La lotta di Liberazione
Dopo aver militato nell’organizzazione clandestina partigiana in Francia, rien-
trò in Italia il giorno stesso in cui venne annunciato l’armistizio dell’8 settem-
bre 1943. In patria riprese subito i contatti col partito comunista del Reggiano 
e il suo posto di lotta nel Comitato sindacale comunista clandestino.59 Su in-
dicazione del Partito, nel periodo resistenziale assunse poi diversi incarichi di 
responsabilità. 

4.1 Commissario civile nella zona montana
Nel luglio del ’44, col nome di copertura Dario, venne inviato dal CLN pro-
vinciale in montagna, nella zona liberata dei comuni di Ramiseto, Villa Mi-
nozzo e Ligonchio, commissario civile assieme a Orelio Tondelli, Alfeo Viani, 
Angelo Silvi, Aristide Palazzi e alcuni altri60, con il compito di organizzare ed 
indirizzare la popolazione per la preparazione delle elezioni democratiche e 
l’autogoverno al fine di insediarvi le “Giunte Elettive”.61 I Commissari delle 
formazioni indicevano riunioni di civili e spiegavano loro la necessità di for-
mare nuovi organismi amministrativi comunali. Ma per il PCI era necessario 
che chi si rendeva disponibile avesse le idee chiare. Di qui la necessità delle 
“lezioni” d’impegno civile e politico da parte di Commissari come Tagliavini, 
con la costituzione dapprima di Comitati comunali provvisori i quali per incari-
co del Comando partigiano dovevano svolgere compiti amministrativi anche in 
assenza del mandato popolare. Contemporaneamente gli stessi Comissari civili 
andavano a preparare le elezioni vere e proprie.62

Nell’ottobre del ’44 la situazione nella montagna reggiana si complicava non 
poco a causa della presenza sempre più massiccia di tedeschi il che creava 
una certa prostrazione tra i civili, come scriveva Aristide Papazzi (Prato) un 

58	Cfr. L. Tagliavini, Autobiografia, cit.
59	 Ibidem
60	Cfr. G. Franzini, Storia della Resistenza reggiana, Reggio Emilia, ANPI, 1966, p. 220
61	Cfr. R. Grisendi, Vita politica – sotto il passato regime – di Tagliavini Luigi, cit.
62	Cfr. G. Franzini, Storia della Resistenza reggiana, cit., pp. 220-221. Sull’attività di 

Tagliavini (Dario) in questo contesto, si veda il Rapporto di uno dei Commissari civili 
inviato al C.L.N. Zona Montana il 12 settembre 1944 (Rapporto sul lavoro svolto nel 
Comune di Busana), in: Ibidem, pp. 815-816
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collaboratore di Tagliavini alla Federazione reggiana del PCI.63 Evidenziando  
limiti del CLN Zona Montana, Prato riferiva di aver costituito una segreteria 
composta dallo stesso Papazzi, da Tagliavini e un compagno di Castenuovo 
Monti. Nella stessa relazione ancora Papazzi riferiva che Tagliavini era stato 
nominato “responsabile dell’attività sindacale agricola ed economica, femmi-
nile e giovanile”.64

4.2 Il lavoro nel sindacato clandestino
Nel frattempo – in seguito alla sottoscrizione fra i tre principali partiti italiani, 
del cosiddetto “Patto di Roma” –,65 il 15 settembre 1944 le federazioni regionali 
del PCI, del PSI e della DC dell’Emilia, invitavano le rispettive federazioni 
provinciali a “prendere accordi fra socialisti, comunisti e democristiani per la 
costituzione delle Camera del Lavoro in ogni località”.66 Nello stesso mese di 
settembre (15 settembre 1944), sulla base di questa direttiva67, si costituì anche 
a Reggio un Comitato provvisorio (clandestino) della Camera del lavoro, del 
quale Luigi Tagliavini sarà il Segretario.68 Detto Comitato era composto anche 
dai socialisti Ivano Curti e Oddino Prandi e da altri due comunisti (che coadiu-
vavano Tagliavini nel lavoro sindacale) Giuseppe Torelli e Isotta Giaroni.69  
Il suo impegno sindacale è confermato anche dalle stesse parole del dirigen-
te comunista reggiano il quale, nella sua citata autobiografia, scriveva: «Nella 
lotta di liberazione fui partigiano in qualità di Commissario civile dipendente 
dal Commissariato, per 12 mesi». Egli rimase in montagna infatti dal settembre 
’43 al settembre ’44. Poi il suo impegno si concentrerà a Reggio, nel lavoro 
sindacale clandestino.

4.3 Altri incarichi
Oltre alla direzione del Sindacato clandestino70, durante la Resistenza Taglia-
vini opererà in qualità di Ispettore di Brigata, dal 29 luglio 1944 al 25 aprile 

63	 Ibidem, pp. 355-357
64	 Ibidem, p. 357
65	 Il Patto di Roma, che ricostituiva la CGdL, venne firmato il 3 giugno 1944.
66	Cfr. M. Lasagni, Contadini a Reggio Emilia, le lotte, l'organizzazione, il riscatto sociale 

dal 1887 al 1947, Introduzione: Giuseppe Avolio, Prefazione: Renzo Barazzoni, A cura 
della Confcoltivatori di Reggio Emilia nel 40° de “Il lavoratore dei campi”, 1947-1987, 
Reggio Emilia, Tecnostampa, 1988, p. 315

67	 Il testo di questa direttiva è riportato quasi integralmente in: G. Franzini, Storia della 
Resistenza reggiana, Reggio Emilia, ANPI, 1966, pp. 305-306

68	 Ibidem
69	 Ibidem
70	G. Franzini, Storia della Resistenza reggiana, Reggio Emilia, ANPI, 1966, p. 659
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dell’anno successivo71 e alla fine della contesa bellica sarà smobilitato col grado 
di Tenente.72

5. Dopo la Liberazione
A Reggio Emilia, il mattino del 26 aprile 1945, mentre nel corso della giornata 
si sarebbero svolti ancora scontri tra formazioni rientranti e cecchini fascisti 
residui, ebbe luogo presso il Teatro Ariosto la prima manifestazione pubblica 
nell’entusiasmo della cittadinanza. Esponenti dei partiti antifascisti, delle for-
mazioni partigiane e delle organizzazioni di massa parlarono alla popolazione 
della città ribadendo il comune impegno per la ricostruzione. Oltre a Montagna-
ni (PCI), Pasquale Marconi (Franceschini), Giacomo Lari (PSI), Camparada 
(Pd’A), Campioli (PCI, nuovo sindaco) e Lucia Scarpone (Gruppi di Difesa 
della Donna), intervenne Luigi Tagliavini che esortò i lavoratori a stringersi 
attorno ai sindacati per procedere sulla via della rinascita e della rieducazione 
del popolo alla vita sociale.73

5.1 Nel sindacato dell’immediato dopoguerra
Subito dopo la Liberazione di Reggio (aprile ’45), in via Fontanelli si insediava 
la prima Commissione esecutiva provvisoria della CCdL. Era composta da due 
comunisti, due socialisti e due democristiani come disposto dal CLN provin-
ciale. Luigi Tagliavini (Pci) segretario, Avvenire Paterlini (Pci), Cesare Pervilli 
(Dc), Domenico Piani (Dc), Ivano Curti (Psiup), Natale Prampolini (Psiup). In 
giugno la segreteria passava a Paterlini e in luglio ad Attilio Gombia (Pci).74

Nella lunga opposizione degli agrari reggiani all’applicazione del “Lodo De 
Gasperi” che diverrà Legge nel maggio ’47 si diede vita ad un maldestro tenta-
tivo di contrapporre i braccianti ai mezzadri. Sulla questione Tagliavini inter-
verrà nel corso del 1° Convegno provinciale dei braccianti (29 settembre 1946) 
sostenendo che i braccianti avrebbero dovuto cercare di migliorare la loro orga-
nizzazione e di battersi a fianco dei mezzadri, affittuari e piccoli proprietari.75

5.2 Funzionario della Federazione reggiana del PCI
Dal 6° Congresso del PCI (1948) – scrive Grisendi –, Luigi Tagliavini sarà 
nominato membro della Commissione federale di controllo e successivamente, 

71	R. Grisendi, Vita politica – sotto il passato regime – di Tagliavini Luigi, cit.
72	 Ibidem
73	G. Franzini, Storia della Resistenza reggiana, cit., pp. 770; 790
74	Cfr. M. Lasagni, Contadini a Reggio Emilia, cit., p. 355. All’inizio del ’46 a Gombia 

subentrerà Bruno Cattini e nel ’47 Walter Sacchetti. Ivi.
75	 Ibidem, pp. 394-395
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nel 1968, eletto presidente provinciale dell’Associazione perseguitati politici 
(ANPPIA)76, carica che mantenne fino al decesso, avvenuto il 20 novembre 
1971.77 

Congedo
Così Aldo Magnani concludeva su “L’Unità” l’articolo che pubblicò in occasio-
ne dei funerali di Tagliavini: “Finché le forze fisiche lo ressero78 fu sempre pre-
sente, circondato da popolarità, amore e stima grande, in mezzo ai compagni, 
ai lavoratori, a tutti i democratici. Noi vogliamo ricordarlo come una delle più 
care e belle figure di compagno, di dirigente, come il combattente operaio che 
simboleggiò la storia dei lavoratori reggiani di questi 70 anni e del nostro Par-
tito dalla sua fondazione. Lo ricordiamo come un esempio di dedizione piena 
alla causa dei lavoratori a cui ispirarsi nella nostra lotta, nella lotta delle giovani 
generazioni, per il trionfo della società socialista anche nel nostro Paese”. 79

76	E’ scomparso il compagno Luigi Tagliavini, in: “L’Unità” (Cronaca di Reggio), 21 no-
vembre 1971

77	Cfr. R. Grisendi, Vita politica – sotto il passato regime – di Tagliavini Luigi, cit.
78	La Commissione Perseguitati Politici della Presidenza del Consiglio dei ministri in data  

8 maggio 1957 riconobbe a Tagliavini una bronchite cronica asmatiforme ed enfise-
matosi che aveva “trovato origine nei disagi delle relegazioni sofferte”. (Cfr. Archivio 
Istoreco, cit.)

79	Cfr. A. Magnani, Luigi Tagliavini, cit. Tra i titoli di merito va detto che Tagliavini in 
carcere e al confino ebbe sempre un comportamento corretto, da militante esemplare e 
non chiese mai la grazia. (Cfr. L. Tagliavini, Autobiografia, cit.)
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APPENDICE

Documento N. 1
Dicembre 1932

Esposizione di Buffoni
Carissimi, per esporvi il mio arresto dovrò molto dilungarmi non potendomi 
limitare soltanto ai fatti principali. Nei giorni che precedettero il mio arresto 
avvennero i fatti che a voi sono già noti. (Cioè l’assalto al camion del pane nei 
giorni 21 e 23 novembre, la manifestazione dei disoccupati il 25 dello stesso 
mese nell’anno in cui venni arrestato).
Appena arrivai alla città di cui ero diretto, mi misi subito al lavoro come dalle 
istruzioni avute dal Centro; dopo 4 giorni del mio arrivo il Federale seppe della 
mia presenza, cosa che non avrebbero dovuto conoscere, come mi fu detto che 
se mi era possibile di non avvicinare detti elementi. 
Mi si frapposero degli ostacoli che non potei superarli, che solo avvicinando il 
federale, esponendo quali erano i compiti miei con loro non avevo nulla a che 
fare. L’intendimento del federale era di prendere dei provvedimenti contro tutti 
coloro che mi avevano avvicinato, in detto colloquio, dicendomi che prima di 
andare alla base dovevo passare dal federale.
Prima di lasciarci da detto incontro fummo d’accordo, anzi il membro che in-
contrai si impegnò di farmi conoscere operai della sua fabbrica e di altri stabi-
limenti, mentre gli altri due che componevano il federale mi diffidarono e mi 
accusarono di agente provocatore.
La vigilanza attivissima della polizia era tale da vivere a lungo in albergo di-
ventava pericoloso, dovetti cercarmi un affittacamere [poi per la paura di essere 
rintracciato si rivolse a un compagno che gli indicò “un’affittacamere seria”, 
Ndr]. 
Un altro fatto che contribuì al mio arresto fu [che volle accertarsi della puntuale 
distribuzione del materiale informativo, perché tranne agli organi direttivi, le 
altre copie legate in un pacco e a una pietra venivano gettate nel Po, Ndr].
Sull’arresto mio e dei compagni c’è la presunzione generale che vi sia la com-
plicità del federale, cioè che il federale abbia segnalato alla questura gli elemen-
ti più attivi. Elementi che erano anche in dissenso con il suddetto comitato che 
non rispondeva più alle esigenze del momento per il suo opportunismo.

RGASPI, Mosca, Archivio Kgb - 495/221/295/2.
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Documento N. 2

Istituto per la Storia della Resistenza e della Società contemporanea

Albi della Memoria

I Perseguitati politici antifascisti: Luigi Tagliavini80

Cognome: Tagliavini
Nome: Luigi
Data di nascita: 02/01/1891
Comune di nascita: Reggio Emilia
Comune di residenza: Reggio Emilia
Professione: saldatore
Categoria: comunista
Perseguitato: anno 1930
Causa persecuzione: “Intelligente e di discreta cultura”. Attivo nell'immediato 
dopoguerra. Arrestato per organizzazione comunista il 19/12/1930 e nel feb-
braio 1933.
Sentenza: nel 1930 condannato a 6 anni e 6 mesi di reclusione (Volterra). Libe-
rato per amnistia nel 1932 (decennale). Nel 1933 confinato per 3 anni (Ponza, 
Ustica). Sconta 10 mesi di carcere per agitazione collettiva a Ponza.
Note: liberato nel dicembre 1936. Nel maggio 1937 espatria clandestinamente 
in Francia per sottrarsi a mandato di cattura. Rimpatriato alla caduta del fasci-
smo. Partigiano e Segretario della Camera del Lavoro reggiana dopo la Libera-
zione. Morto nel 1971.

80 	Cfr. http://www.albimemoria-istoreco.re.it
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Documento N. 3

Fondo Luigi Tagliavini (La Biblioteca personale)

Questi testi sono stati donati alla Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia
grazie alla generosità dei familiari

De Amicis, Edmondo 
Cuore
S.n.t.

Lenin, Vladimir Ilic 
Pagine scelte
v. 1: 1893-1904
Paris: Edizioni italiane di coltura sociale, 1927

Hugo, Victor
I lavoratori del mare
Milano, Barion, 1928

Sinclair, Upton 
La metropoli
Milano, Monanni, 1928

Lenin, Vladimir Ilic
La rivoluzione d’ottobre
Bruxelles, Edizioni di coltura sociale, 1932

Lenin, Vladimir Ilic
Stato e rivoluzione
Bruxelles, Edizioni di coltura sociale, 1932

Manzoni, Alessandro <1785-1873> 
I promessi sposi
Milano-Sesto S. Giovanni, Madella e C. Edit. Tip., 1933

Delegati italiani nell'U.R.S.S.: impressioni e ricordi di viaggio della Delega-
zione operaia di fronte unico, aprile-maggio 1934
Bruxelles, Edizioni di coltura sociale, 1934

Lenin, Vladimir Ilic
Che fare? Problemi scottanti del nostro movimento
Bruxelles, Edizioni di coltura sociale, 1935

Il processo del blocco antisovietico dei destri e dei trotskisti, atto d'accusa, 
requisitoria, sentenza
Parigi, Edizioni di coltura sociale, 1938
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Thorez, Maurice 
La Francia del Fronte popolare e la sua missione nel mondo, in appendice: 
Discorso di Ruggero Grieco a nome del Partito comunista d'Italia al 9. Con-
gresso del P.C.F , Parigi, Edizioni di coltura sociale, 1938

Voroscilov, K.
L'invincibile esercito rosso
Parigi, Edizioni italiane di coltura, 1939

Erenburg, Ilja Grigorevic 
Viaggio attraverso la giungla d'Europa
Roma, E.GI.TI, 1944

Erenburg, Ilja Grigorevic
La caduta di Parigi
Milano, La nuova biblioteca, 1945

Lavrenev, Boris 
Il settimo satellite  
Milano, La Nuova Biblioteca, 1945

Gramsci, scritti di Palmiro Togliatti ... [et al.]
Roma, Società Editrice l'Unita, 1945

Johnson, Hewlett <rev.> 
Un sesto del mondo e socialista 
Milano, Einaudi, 1947

Gli atti del processo Rajk  
Milano, Milano-sera, [1949]

Lenin, Vladimir Ilic
L'estremismo malattia infantile del comunismo
Mosca, Edizioni in lingue estere, 1949

Lenin, Vladimir Ilic
L' imperialismo come fase suprema del capitalismo
Mosca, Edizioni in lingue estere, 1950

Di Gioia, Angelo
L'intervento dei lavoratori nella gestione delle aziende
[Italia, s.n., 1952?] (Firenze : Tip. G. Ciulli, 1952)

Cervi, Alcide
I miei sette figli
Roma, Editori Riuniti, 1956
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l’almanacco, n. 54  2009

Hannah Arendt e Martin Heidegger:
vite parallele  

Antonio Petrucci

Il problema non era ciò che facevano i nostri nemici, 
ma quel che facevano i nostri amici. (H. Arendt)

1. Marburgo, 1924-1926

Si conobbero all’Università di Marburgo, facoltà di filosofia, nell’autunno 
del 1924. Lui, sposato, trentacinquenne, era il professore di filosofia (spie-

gava agli allievi il Sofista di Platone), lei era una sua allieva – diciottenne, 
ebrea, elegante.
Lui si chiamava Martin Heidegger, lei Hannah Arendt1. 
Dalle foto si vede che Hannah era una bella ragazza, pelle olivastra, capelli 
neri un po’ ricci, bocca carnosa; ma soprattutto lo sguardo colpisce per il suo 
languido fuoco. In contrasto, gli occhi di Heidegger sono come velati da una 
nebbia. Ma forse non può che essere così. Il “piccolo mago di Messkirch” (così 
lo chiamavano gli allievi) era portato alla riflessione filosofica fino al punto di 
“assentarsi” durante le lezioni.
Martin Heidegger era nato nel 1889, si era laureato nel 1913. Nel 1915 aveva 
preso la libera docenza e incominciato a insegnare a Friburgo. Nel 1919 era 
diventato assistente di Edmund Husserl, il fondatore della fenomenologia. Nel 

1 	 Alla storia ha dedicato un libro di fresca stampa Antonia Grunenberg, Hannah Arendt e 
Martin Heidegger. Storia d’un amore, Longanesi, Milano, 2009. Quasi eguale il titolo 
del libro di Elżbieta Ettinger, Hannah Arendt e Martin Heidegger. Una storia d’amore, 
Garzanti, Milano, 1996. Come vedremo, si tratta però di un amore in buona parte “uni-
laterale”. Mentre la Ettinger è più essenziale e più concentrata sul rapporto fra i due 
protagonisti,  la Grunenberg dà più spazio ai personaggi secondari e fornisce un analitico 
“spaccato” degli ambienti attraversati dalla Arendt. Ai due libri ho affiancato anche la 
lettura di Frédéric de Towarnicki, Ricordi di un messaggero della Foresta Nera, Incon-
tro ad Heidegger, Diabasis, Reggio Emilia, 1997. 
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1917 Heidegger aveva sposato Elfride Petri, studentessa di economia, prote-
stante (lui era cattolico)2. Sembra che Elfride sia stata un po’ il demone malva-
gio nella vita del marito, ma intanto gli regalò la baita di Todtnauberg – nella 
Foresta Nera – dove lui poteva ritirarsi a pensare e a scrivere senza essere di-
sturbato e dove scrisse praticamente tutte le sue opere.
Nel 1923, Heidegger lasciò Friburgo per Marburgo. Molti giovani scelsero di 
studiare a Marburgo per ascoltare il professore che stava (si diceva) per rinno-
vare la filosofia e anche il modo di insegnarla. Fra i suoi allievi – per citare solo 
i più importanti – ci furono Hans Georg Gadamer, il teorico dell’ermeneutica, 
Herbert Marcuse, il teorico dell’uomo a una dimensione, amato dal movimen-
to studentesco nel 1968 e Hans Jonas, il teorico dell’etica della responsabi-
lità. “Per molti di loro” scrive Antonia Grunenberg “conoscere Heidegger fu 
un’esperienza fondamentale, una di quelle che segnano la vita.”3 
Ciò vale anche per Hannah Arendt.
Hannah proveniva da Könisberg, la città di Immanuel Kant. Era nata il 14 ot-
tobre del 1906 (quindi, per chi si interessa di astrologia: bilancia; come Hei-
degger). Probabilmente era timida e perciò ad alcuni parve arrogante. Ma per 
tutta la vita, in fondo, la accompagnò spesso l’incomprensione e spesso i suoi 
pensieri anzi il suo pensiero, venne travisato anche dagli amici. Hannah aveva 
avuto un’educazione tutta materna; il padre (e anche il nonno, al quale era mol-
to legata) morirono nel 1913, quando lei aveva appena sette anni4. Per chi ama 
la psicoanalisi, ciò può spiegare molte cose, ma naturalmente non tutte.
Dovette essere all’inizio, e per un mese o due, fra il professore e l’allieva una 
battaglia di sguardi. Poi uno dei due fece il primo passo. Secondo Elżbieta 
Ettinger fu Heidegger: “La osservò per circa due mesi, poi le propose un collo-
quio nel suo studio.”5 Secondo Antonia Grunenberg fu Hannah: “Nel novembre 
1924 chiese di parlargli durante l’orario destinato al ricevimento degli studen-
ti.”6 “Nelle sue lettere (Heidegger) avrebbe ricordato con tenerezza l’immagine 
di Hannah che andava verso di lui, avvolta in un impermeabile, in testa un 
cappellino calzato fino agli occhi (.…)”7. 
La relazione – iniziata quasi subito, a gennaio o a febbraio del 1925 – durò circa 

2 	 Per accontentare i genitori, Heidegger e la fidanzata si sposarono secondo il rito cattolico 
e secondo quello protestante. Tuttavia, nel 1918, Elfride comunicò al prete cattolico che 
li aveva sposati che non avrebbero battezzato il loro bambino secondo il rito cattolico.

3 	 A. Grunenberg, cit., p. 85.
4 	 Il nonno, Max Arendt, aveva ricoperto, fra le molte cariche, anche quella di Presidente 

del Consiglio Comunale di Königsberg.
5 	 E. Ettinger, cit., p. 20.
6 	 A. Grunenberg, cit., p. 91.
7 	 E. Ettinger, cit., pp. 20-21.
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un anno, prima che iniziassero i problemi. Elżbieta Ettinger – più concentrata 
sugli aspetti passionali di questa storia – trova, per descriverla, espressioni tanto 
forti quanto pudiche e usa parole che ci fanno intravedere l’abisso delle pas-
sioni. Heidegger, scrive, “era come posseduto da un demone”8. “Per il giovane 
cattolico di Messkirch lei impersonava tutto ciò che egli poteva aver visto in 
alcuni sogni sconcertanti.”9 

2. Heidelberg, 1926-1930
Alla fine dell’anno accademico, per le vacanze, la Arendt ritornò a Könisberg e 
Heidegger, secondo le sue abitudini, si ritirò nella sua baita nella Foresta Nera, 
dove si immerse nella definitiva stesura di Essere e tempo. Questo momento è 
importante per tutta la loro storia. All’inizio dell’anno seguente, infatti, la rela-
zione riprese, ma subito dopo aver rivisto l’amante la Arendt decise di lasciare 
Marburgo. Come abbiamo detto, Heidegger era sposato, aveva già due figli, 
e non aveva alcuna intenzione di lasciare la famiglia come non aveva alcuna 
intenzione di mettere a rischio la sua reputazione e la sua carriera – la sua re-
lazione con Hannah doveva essere per forza di cose segreta e “provvisoria”.10 
Tuttavia non è per questo che ella si allontanò da lui. La chiave del distacco sta 
nella stesura di Essere e tempo: come Heidegger ricorda  nella lettera del 10 
gennaio 1926. Allora egli le scrisse:
“Ti ho dimenticata – non per indifferenza, non a causa di circostanze esteriori 
che si siano intromesse, ma perché sono stato costretto a dimenticarti e ti di-
menticherò ogni qual volta mi ritroverò a dover lavorare con assoluta concen-
trazione. (…) E questo distacco da tutte le cose umane e l’interruzione di tutti 
i rapporti è, per quanto concerne il lavoro creativo, l’esperienza più grandiosa 
che io conosca tra tutte quelle umanamente possibili – e la più infame che possa 
capitare in rapporto alle situazioni reali della vita.” ecc.11 
La più grandiosa e la più infame. Forse Hannah capirà tutto ciò quando lo speri-
menterà in prima persona. Ma a diciannove anni è un po’ dura da mandare giù. 
E’ possibile, anzi probabile, che, quando comunicò all’amante la decisione di 
trasferirsi, ella si aspettasse di essere trattenuta – di essere convinta a rimanere. 
Non fu così. Alla fine del semestre invernale, cioè a metà anno, lei cambiò uni-
versità, si trasferì a Heidelberg, dove seguì le lezioni di un altro filosofo, Karl 
Jaspers – peraltro un amico di Heidegger, in contatto epistolare con lui.

8	 Ibidem, p. 22.
9	 Ibidem, p. 23. La sottolineatura è mia.
10	Vengono in mente, quasi fatalmente, alcune pagine di Essere e tempo, scritte in quel 

periodo, dedicate alla chiacchiera e al pettegolezzo.
11	 v. A. Grunenberg, cit., pp. 103-104.
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La Arendt prese la laurea con Jaspers il 26 novembre 1928 e l’anno seguente la 
sua tesi (o una rielaborazione della sua tesi) – dedicata all’amore in S. Agosti-
no – venne pubblicata in una collana di ricerche filosofiche curata da Jaspers. 
Dopo di che ella si dedicò a un altro progetto: uno studio su Rahel Varnhagen e 
l’ebraismo tedesco nel XIX secolo12. 
Secondo la Ettinger, la relazione con Heidegger continuò anche dopo il trasfe-
rimento di Hannah a Heidelberg. Continuò, con crescente ambiguità da parte 
di lui, fino all’aprile del 1928 – e il distacco fu naturalmente (come accade in 
questi casi) straziante. Ad Heidegger erano capitate due cose importanti: nel 
1927, con la pubblicazione di Essere e tempo, il professore di Marburgo, non 
ancora quarantenne, era diventato uno dei filosofi più significativi del secolo13; 
nel 1928 era stato chiamato a ricoprire la cattedra di Edmund Husserl ed aveva 
lasciato la non amata Marburgo per l’amata Friburgo, una città dalla quale si 
allontanerà molto raramente. Come altri grandi filosofi Heidegger sembra “sta-
zionario”, poco propenso ai viaggi, quanto propenso ai “sentieri interrotti” della 
Foresta Nera. 
Nonostante l’addio, nel 1928,  ella gli scrisse ancora parole d’amore – ma un 
anno dopo sposò  Günther Stern, uno studente di filosofia laureato con Hus-
serl nel 1924, che aveva frequentato anche i corsi di Heidegger e che aspirava 
alla carriera accademica. Hannah sposa Günther il 26 settembre 1929. (Sembra 
incredibile, ma quel giorno, il 26 settembre, era il giorno del compleanno di 
Martin Heidegger. Un dispetto?) Che Hannah abbia sposato Stern per dimenti-
care Heidegger pare evidente ed è confermato dal fatto che il matrimonio non 
funzionò (come racconteremo più avanti). E’ confermato anche dal seguente 
episodio.
Nell’autunno del 1929, quindi subito dopo il matrimonio, Heidegger fece una 
visita ai due sposi. Probabilmente fu Stern a sollecitare l’incontro, poiché vo-
leva il parere del filosofo sulla sua tesi di abilitazione all’insegnamento. Termi-
nata la visita, i due uomini si avviarono insieme alla stazione (forse per recarsi 
a Friburgo). Hannah li lasciò andare e li seguì senza farsi vedere. Quando il 

12	v. H. Arendt, Il concetto d’amore in Agostino. Saggio di interpretazione filosofica, 
SE, Milano, 2001. Idem, Rahel Varnhagen, Storia di un’ebrea, Il Saggiatore, Milano, 
1988. 

13	Essere e tempo, come è noto, è un’opera chiusa in fretta e incompiuta. In particola-
re, manca la parte relativa al senso dell’essere. Essa rimane quindi fondamentalmente 
un’analisi dell’esistenza ovvero di quell’essere (l’uomo) che si interroga sul senso del-
l’essere. A partire dal 1929, con Che cos’è la metafisica?, l’ontologia (cioè il problema 
dell’essere) viene in primo piano e l’uomo diventa la “sentinella del nulla” e il “pastore 
dell’essere”. Giacché, nella misura in cui scopre, nell’angoscia, il nulla che è negli enti, 
l’uomo si apre anche alla rivelazione dell’essere, che è il fondamento degli enti.
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treno si mise in movimento, però, si portò sulla banchina cercando di cogliere 
lo sguardo di Heidegger. Ma lo sguardo del professore passò su di lei senza 
vederla.14

Ma adesso è la Storia che sta per piombare su di loro. “Alla vigilia della no-
mina di Hitler a cancelliere del Reich, Hannah Arendt e Martin Heidegger si 
trovarono ai poli opposti della società tedesca. Quando lei, in quanto ebrea, fu 
relegata ai margini estremi della società, lui avanzò al ruolo di maggior filosofo 
tedesco.”15 

3. Friburgo, 1933-34
Il 28 febbraio del 1933 Hitler prese il potere ed iniziò subito la persecuzione 
degli ebrei. Il 21 aprile dello stesso anno Martin Heidegger fu eletto Rettore 
dell’Università di Friburgo. Il 3 maggio si iscrisse al partito nazionalsocialista. 
E’ importante ricordare che il precedente Rettore, Wilhelm von Mollendorf, 
“era stato rimosso in quanto (….) non nazista.”16  
Il 27 maggio Heidegger tenne il suo discorso d’insediamento. Il suo sogno 
(come spiegherà dopo il 1945) era quello di trasformare l’Università in una 
sorta di Accademia platonica cioè di creare una elite intellettuale in grado di 
educare il popolo e guidare la nazione verso futuri destini – ma intanto come 
Rettore non poté fare a meno di firmare provvedimenti e decreti allineati alle 
direttive del partito e del Governo: dal saluto hitleriano al licenziamento dei 
professori ebrei ecc.
L’adesione di Heidegger al nazionalsocialismo mise in crisi i suoi rapporti con 
i colleghi ebrei, ma anche con l’amico Karl Jaspers. Dal 1920, quando si erano 
conosciuti in casa di Husserl, Jaspers considerava Heidegger non solo il suo 
interlocutore privilegiato, ma una specie di “doppio”. Avevano sognato insieme 
di rinnovare la filosofia (non solo quella accademica)17. Heidegger era stato 
spesso ospite di Jaspers e della moglie, Gertrud Mayer. Ma Gertrud era ebrea e 
ciò rendeva i coniugi Jaspers non solo sensibili alla persecuzione anti-semita, 
ma anche concretamente esposti al rischio18. Nel maggio del 33, durante una vi-

14	L’episodio è rievocato sia dalla Ettinger che dalla Grunenberg. Secondo quest’ultima, 
però, avvenne nel 1930 e i due sposi si erano trasferiti a Francoforte. 

15	A. Grunenberg, cit., p. 139.
16	 Ibidem, p. 174.
17	 Il rapporto fra Heidegger e Jaspers potrebbe sotto molti aspetti ricordare quello fra Cro-

ce e Gentile.
18	Gertrud Jaspers non solo aveva più volte ospitato Heidegger, ma aveva anche vivace-

mente partecipato alle conversazioni fra i due filosofi. Secondo la Grunenberg, “stupe-
facente” era la somiglianza fra Gertrud e Hannah Arendt.
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sita (l’ultima) in casa dell’amico, Heidegger si comportò con estrema freddez-
za. Del resto, in generale, egli non disse una parola in difesa di Husserl, non si 
preoccupò di quello che stava per accadere ad Hannah, si allontanò da Jaspers: 
il maestro, l’amante, l’amico; Heidegger tradì in qualche modo, col silenzio, le 
persone che avrebbero dovuto essere più care. E’ vero però che tenne la carica 
di Rettore solo per un anno. Diede le dimissioni, infatti, il 24 aprile del 1934. 
Dopo la fine della guerra, sottolineò il fatto di avere maturato la decisione di 
dimettersi già nel dicembre del 1933 (quando si  era reso conto che la riforma 
che sognava era impossibile) e che il ritardo era stato dovuto solo a ragioni bu-
rocratiche19. Dopo di ciò, egli tornò a dedicarsi all’insegnamento e alla filosofia, 
allontanandosi dall’impostazione di Essere e tempo – che avrebbe potuto anche 
avere uno sviluppo “politico” – occupandosi  in particolar modo di Nietzsche 
e indirizzando il suo pensiero verso la critica della modernità, della scienza e 
della tecnica.

Pur avendo lasciato la carica di Rettore, Martin Heidegger rimase iscritto al 
Partito fino al maggio 1945 – cioè fino al crollo del Partito e della Germania. 
D’altra parte lasciare il Partito significava lasciare l’insegnamento – cosa che 
Heidegger non intendeva fare. Quando fu sospeso dall’insegnamento, dopo la 
fine della guerra e del nazismo, egli soffrì molto di questa mancanza di solleci-
tazione al pensiero – l’incontro con gli allievi.
C’è un personaggio di questa storia che finora è rimasto un po’ in ombra – El-
fride, la moglie di Heidegger. Sembra che ella fosse da sempre avversa agli 
ebrei ed avesse salutato con entusiasmo l’arrivo di Hitler. Elżbieta Ettinger fa 
un ritratto molto duro di Elfride fanatica nazista – e tuttavia:
“I difensori di Heidegger (tra cui Hannah Arendt) hanno tentato di presentarlo 
come vittima inerme della sinistra ossessione della moglie (….) Era un modo 
facile per assolvere Heidegger della responsabilità delle sue decisioni, ma non 
era la verità. Qualsiasi cosa fosse Heidegger, non fu mai uno strumento nelle 
mani della moglie o di chiunque altro.”20 

4.  Parigi, 1933-1941
Ben più drammatica la storia di Hannah – a partire dal 1933. Proprio mentre 
Heidegger stava per assumere il rettorato, Hannah fu arrestata assieme alla ma-
dre (marzo 1933). Il marito, Günther Stern, era già fuggito a Parigi da gennaio. 
Liberata dopo poco tempo, Hannah lasciò la Germania per la Francia: attraverso 

19	 “Secondo Heidegger, il ritardo sarebbe dipeso dal lungo tempo che il ministero impiegò 
per trovare un successore adatto.” V. A. Grunenberg, cit., p. 191.

20	E. Ettinger, cit., p. 56.
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Praga, raggiunse Stern a Parigi. Come si è detto, fra marito e moglie non c’era 
un buon legame né le vicende dell’esilio servirono a riavvicinarli. Però a Parigi 
vissero insieme fino al 1936, quando Stern lasciò la Francia per New York.
Nel 1934 Hannah trovò lavoro presso “l’associazione ebraica Agricolture et 
Artisanat, un’organizzazione di soccorso per ebrei (….) che volevano emigrare 
in Palestina.”21 Dal 1934 al 1939, grazie a questa organizzazione, migliaia di 
giovani dei due sessi “provenienti per lo più dalla Germania” e dai paesi limi-
trofi poterono raggiungere la Palestina. Nel 1935 la Arendt accompagnò uno di 
questi gruppi. 
“Negli anni ’30 non si poteva ancora prevedere se il movimento sionista avreb-
be mai raggiunto il suo obiettivo, ovvero fondare uno Stato ebraico in Palestina. 
Nel 1933 la Arendt aderì alla World Zionist Organization. Partecipò alle discus-
sioni sioniste a Parigi, Ginevra e in altre località. (….) In ogni caso, però, ben 
presto entrò in conflitto con la politica ebraica.”22 
Nel 1936, come abbiamo detto, Günther Stern lasciò la Francia per gli Stati 
Uniti. L’anno successivo la Arendt e Stern divorziarono. Nella primavera del 
1936 Hannah aveva conosciuto Heinrich Blücher. Non ebreo, ma comunista, 
anche Blücher è in fuga dal nazismo. E’ un giornalista free-lance, ma scrive 
anche per il cinema e per il cabaret. “Entrambi avevano portato con sé, in esilio, 
i loro incubi, e quegli incubi li fecero avvicinare.”23 Si sposarono il 16 gennaio 
1940.
Nel 1940 (a maggio) le armate tedesche invasero la Francia. Blücher fu arre-
stato a maggio. Hannah fu arrestata a giugno “e internata nel lager femminile 
di Gurs, nel Sud della Francia.”24 Qui la storia assume davvero l’andamento di 
un romanzo. Hannah riuscì ad evadere o meglio a prendere parte a una fuga in 
massa su cui i francesi chiusero gli occhi. Mentre fuggiva a piedi, a Montauban, 
in mezzo a una colonna di profughi, riconobbe Einrich, fuggito a sua volta. Nel 
gennaio del 1941, marito e moglie attraversarono i Pirenei, raggiunsero la Spa-
gna e successivamente, in treno, si portarono a Lisbona. Nel maggio ottennero 
un visto per gli Stati Uniti. C’è da dire che Stern, dall’America, aveva fatto di 
tutto per aiutarli.
“Durante quei due anni – il 1940 e il 1941 – la Arendt accumulò, volontaria-
mente o involontariamente,” così commenta la Grunenberg  “esperienze di cui 
si nutrirà poi per tutta la vita.”25 

21	A. Grunenberg, cit., p. 208.
22	 Ibidem, p. 210.
23	E. Ettinger, cit., p. 42.
24	A. Grunenberg, cit., p. 212.
25	 Ibidem, p. 214.
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Si può aggiungere che le sue esperienze esistenziali, la condizione di ebrea, la 
persecuzione e l’esilio, crearono la base per una riflessione che – a differenza 
di quella di Heidegger – non poteva che essere politica. Esperienze e riflessioni 
di quel periodo confluiranno infatti non solo nella sua attività giornalistica ma 
anche ne Le origini del totalitarismo. 

5.  New York, 1941-1950
Nel maggio 1941 Hannah ha solo 34 anni. Vivrà a New York, insieme a Blücher, 
gli anni più creativi della sua vita. C’era prima di tutto da acquisire la lingua 
e da abituarsi al ritmo della metropoli americana. Non deve essere stato faci-
le. New York, però, era piena di intellettuali europei in fuga dal nazifascismo. 
L'elenco sarebbe lungo, ma, naturalmente, si sentivano amici ed erano pronti ad 
aiutarsi. Questi amici si scrivevano, scambiavano opinioni, si prestavano libri. 
Ma certo, fra tutti, il più importante restò Blücher, il marito, con il quale Han-
nah ebbe la consuetudine di un dialogo culturale intenso e ininterrotto. Sem-
bra che anche nelle Origini del totalitarismo ci sia un significativo contributo 
d’idee di Blücher.     
Su Aufbau di Manfred George, che era un giornale “in lingua tedesca per gli 
esuli ebrei” la Arendt cominciò a scrivere (a partire dal 1941) su questioni d’at-
tualità politica riguardanti l’ebraismo. “Aufbau era il giornale degli esuli tede-
schi, offriva notizie d’ogni genere dal vecchio e dal Nuovo Mondo, reportage 
sulla persecuzione degli ebrei in Germania e in Europa, sulla politica sionista 
e sulla vita degli ebrei di New York. Inoltre ospitò ripetutamente nelle sue co-
lonne i dibattiti programmatici sull’identità e sulla politica sioniste.”26 Ma è 
difficile contare gli scritti della Arendt e le sue collaborazioni in quegli anni. 
Inoltre, nel 1942, ella fondò – con Josef Maier – un circolo definito “Gruppo 
dei giovani ebrei” che, pur rivolgendosi agli ebrei di lingua tedesca, era aperto a 
tutti. All’inizio la Arendt si era battuta per la costituzione di un esercito di ebrei 
che andasse a combattere Hitler, mentre rimase sempre abbastanza scettica sul-
la fondazione di uno Stato israeliano nel territorio dei palestinesi. Ella pensava 
se mai a una federazione ebraico-palestinese, ma all’interno del movimento 
sionista s’impose ben presto la posizione di Golda Maier e David Ben Gurion 
e cioè la posizione del Partito israeliano dei lavoratori appoggiato dal Partito 
laburista britannico. La posizione “federalista” della Arendt la isolò sempre di 
più e non le risparmiò attacchi anche da parte di amici o ex amici.
Fra le tante collaborazioni della Arendt forse la più importante è con la Review 
of Politics di Waldemar Gurian. Fu Gurian a chiederle un libro sul nazional-
socialismo. Hannah, che non si sentiva ancora pronta, propose in cambio uno 

26	 Ibidem, p. 241.
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studio sull’antisemitismo che poi andò a costituire la prima parte de Le origini 
del totalitarismo. La seconda parte, nel 1943, fu costituita dalla sua riflessio-
ne sull’imperialismo (mentre la terza parte sarà dedicata al totalitarismo e ai 
campi di sterminio). Prima che ella terminasse il libro, però, Philip Rahv, uno 
dei fondatori di una prestigiosa rivista, che si occupava di politica, ma anche di 
cultura, la Partisan Review, si rivolse a lei per un articolo sull’esistenzialismo. 
Poi gli articoli divennero due – uno sull’esistenzialismo tedesco (Heidegger e 
Jaspers) e uno su quello francese (Sartre e Camus). Insomma nel 1946 (la guer-
ra in Europa è finita con la sconfitta del nazismo), Hannah si ritrova a riflettere 
sull’opera del maestro e amante della sua giovinezza – Martin Heidegger27. 
Il suo giudizio su Heidegger è duro: la sua filosofia – fondamentalmente nichi-
lista – lo avrebbe fatto pervenire (involontariamente?) al nazionalsocialismo; 
mentre Jaspers “appare come la figura luminosa della filosofia tedesca”28. In-
dubbiamente, pesa sul suo giudizio (e peserà per alcuni anni) la delusione per 
il doppio tradimento – sentimentale e politico – del professore. D’altra parte, 
tre anni dopo, ella ripudiò l’articolo e capovolse il giudizio: anzi, valutò non 
solo “inadeguata”, ma addirittura “sbagliata” la sua esposizione del pensiero di 
Heidegger29. 

6. Fra l’America e l’Europa, 1950-1976
L’incontro fra Hannah Arendt e Martin Heidegger avvenne – dopo circa venti 
anni – nel febbraio del 195030.
In una lettera del 1949 a Karl Jaspers, Hannah era stata durissima con Hei-
degger. Oltre a definire “chiacchiere” le ultime opere del filosofo, aveva defi-
nito l’uomo Heidegger “esperto nel mentire” e, sostanzialmente, vile. Sembra 
quasi che la polemica politica abbia inglobato – ed esprima involontariamente 
– un’altra ferita, più profonda e mai sanata. Eppure, quando lo incontrò nel 
1950, cambiò subito atteggiamento. 
“Quando il cameriere mi ha annunciato il tuo nome (….) è stato come se il tem-
po si fermasse. Poi, in un lampo, ho compreso…”31 
Aveva compreso, in fondo, che il problema non era se l’altro era stato capace di 
tradirci, ma quanto noi eravamo stati capaci di amarlo.

27	Nel frattempo, la Arendt aveva ripreso i rapporti con Karl Jaspers e su un giornale fon-
dato dal filosofo, Die Wandlung, nel 1946 pubblicò il saggio Sull’imperialismo.

28	L’espressione è di A. Grunenberg, cit., p. 268.
29	v. H. Arendt, Che cos’è la filosofia dell’esistenza?, Jaka Book, Milano, 1998.
30	La Arendt era in Germania perché aveva avuto l’incarico dalla Conference on Jewish 

relations di “stabilire dove fossero andati a finire” i beni culturali posseduti da ebrei e 
sequestrati dai nazionalsocialisti (v. A. Grunenberg, cit., p. 274.)

31	E. Ettinger, cit., p. 65.
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La sera del 7 la trascorsero insieme, probabilmente rievocando i vecchi tempi. 
Inoltre è probabile che lui le abbia raccontato degli anni difficili trascorsi dopo 
il crollo del nazismo e della sospensione dall’insegnamento (che sarà revoca-
ta solo l’anno successivo). Hannah non sapeva ancora che Heidegger aveva 
raccontato alla moglie della loro antica relazione. L’indomani, 8 febbraio, ci 
fu l’incontro con Elfride. Con venticinque anni di ritardo, le due donne si tro-
varono di fronte e si accorsero che il tempo non bastava a guarire l’amore ma 
nemmeno il rancore e la gelosia. Hannah si convinse che era stata Elfride a 
spingere Heidegger sulla strada dell’antisemitismo per odio verso di lei e verso 
tutte le donne ebree. Scrisse a Blücher (col quale aveva confidenza e complicità 
totali) che Heidegger, “uno che notoriamente mente sempre e su tutto, per tutti i 
venticinque anni non ha mai negato che io sia stata la passione della sua vita.”32 
Poi ripartì e, quasi confondendo il passato con il presente, scrisse ad Heidegger: 
“Ho lasciato Merburg esclusivamente per causa tua.”33 
Hannah ignorava che Heidegger aveva avuto, dopo di lei, altre amanti, e anche 
che intendeva convincere la moglie che tutto ciò gli era necessario come viatico 
alle sue avventure di pensiero. Ad es. in una lettera a Elfride del 14 febbraio 
1950 (poco dopo l’incontro con Hannah) egli scriveva:
“Il colpo d’ala di quel dio mi sfiora ogni volta che compio un passo essenziale 
nel pensiero e mi avventuro per una strada inesplorata. Esso mi tocca forse con 
maggior forza e inquietudine di altri, quando qualcosa di lungamente intuito 
deve essere ricondotto nella sfera del dicibile, e quando ciò che è detto deve 
invece essere lasciato ancora a lungo in solitudine.”34 

Tornata a New York alla metà di marzo, la Arendt corresse le bozze delle Ori-
gini del totalitarismo – un libro che le diede una fama internazionale negli Stati 
Uniti come in Europa35. Nonostante ciò, trovò il tempo per occuparsi dei libri di 
Heidegger e di Jaspers pubblicati in America. Si preoccupò soprattutto di difen-
dere Heidegger dalle persistenti accuse di filo-nazismo. Scrisse una prefazione 
alla Introduzione alla metafisica, controllò la traduzione di Essere e tempo, les-

32	 Ibidem.
33	 Ibidem, p. 69.
34	v. A. Grunenberg, cit., pp. 312-313. E ancora il 13 novembre 1954, Heidegger scrive 

alla moglie una lettera – più patetica che altro – nella quale dichiara di non potere fare 
a meno  dell’eros “per dare almeno una forma provvisoria e incompleta all’elemento 
creativo che, ancora irrisolto ed estraneo, avverto dentro di me.” Ibidem, p. 345.

35	v. H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunità, Torino, 1996. Il tito-
lo inizialmente pensato dalla Arendt era stato “Elemente der Schande: Antisemitismus 
– Imperialismus – Rassismus” (e cioè “Elementi della vergogna: Antisemitismo – im-
perialismo – razzismo”). 
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se (e al solito condivise con Blücher) il libro di Heidegger su Nietzsche. Inoltre 
“I suoi quaderni d’appunti (….) forniscono eloquenti informazioni su come 
dopo il 1951 tornò a immergersi nelle categorie fondamentali del pensiero del 
suo maestro.”36 
Anche nel suo nuovo libro, Vita activa (uscito in Germania nel 1960), il con-
fronto con Heidegger è continuo, anche se Arendt si stacca dal “maestro”, pri-
ma per sottolineare l’importanza del pensiero politico sul pensiero filosofico 
“puro” e poi per contrapporre alla categoria della morte, fondamentale nel filo-
sofo, quella della nascita, che apre la strada alla riflessione filosofica femmini-
le37. Pur avendo pensato di dedicare il libro ad Heidegger, non lo fece, e ci tenne 
a dirglielo; mentre il volume successivo, Sulla rivoluzione, del 1963, è dedicato 
a Karl e Gertrud Jaspers38.
Jaspers morì il 26 febbraio 1969. Heidegger fece ottanta anni e lei scrisse un 
discorso celebrativo: nel quale afferma che qualunque compromesso politico 
(forse storicamente inevitabile) non poteva cancellare né sminuire la sua gran-
dezza di pensatore39. Nel novembre del 1970 morì Heinrich, il suo secondo 
marito, l’uomo col quale aveva potuto condividere tutto – uno dei tre uomini 
(con Heidegger e con Jaspers) più importanti della sua vita. 
Hannah Arendt e Martin Heidegger si videro per l’ultima volta – sempre con-
trollati da Elfride – il 16 agosto 1975. Egli però le parve malato e, soprattutto, 
assente, e questo la rattristò molto. Hannah tornò a New York dove morì a ses-
santanove anni il 4 dicembre 1975.   
Martin Heidegger le sopravvisse fino al 26 maggio 1976.
Nell’ottobre del 1950, dopo averlo rivisto, ella aveva scritto nei suoi quaderni 
d’appunti:
“La perversione della fedeltà è la gelosia. Il suo contrario non è l’infedeltà in 
senso comune (….), ma solo l’oblio, la dimenticanza. E’ l’unico peccato reale, 
poiché cancella la verità, la verità che fu.”40 

36	A. Grunenberg, cit., p. 323.
37	H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano, 1989.
38	H. Arendt, Sulla rivoluzione, Edizioni di Comunità, Torino, 1965.
39	H. Arendt, “Martin Heidegger compie ottant’anni”, in G. Anders et alii, Su Heidegger. 

Cinque voci ebraiche, Donzelli, Roma, 1998.
40	v. A. Grunenberg, cit., p. 343.
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Il prof. Luigi De Anna dell’università di Turku, scriveva a proposito del Kale-
vala finnico che questi: “E’ la parola poetica espressa da un popolo, ma è anche 
la voce dei boschi e dei laghi della Finlandia. Nei suoi versi spira il vento fresco 
dal nord, nel ritmo della sua metrica si specchia la tranquillità di questo popolo 
tenace, nell’armonia delle sue sillabe si percepisce quella sottile malinconia dei 
suoi tramonti senza fine delle lunghe notti bianche d’estate…”.
(Luigi De Anna, Alle fonti della poesia finlandese: il Kalevala in “Il Polo”, n. 
4, 2006).
Il nome di Kalevala presente tra i popoli finnici occidentali, specialmente tra i 
Kareli e gli Estoni, è improntato sulla figura di Kalev, il mitico eroe che per le 
sue leggendarie imprese figura da oltre un millennio nei canti popolari (rune) 
della sua gente.
Diversi filologi e linguisti hanno cercato di dare una spiegazione etimologica al 
nome di Kalev, ma i loro pareri sono sempre rimasti discordi. Alcuni propone-
vano che Kalev provenisse da Kalju, l’antico dio sciamanico delle rupi, riferen-
dosi in tal caso al vocabolo estone Kalju, che significa roccia, rupe.
A sua volta il linguista finlandese August Alqvist, proponeva che tale nome 
provenisse dal letto-lituano Kalvis, che tuttora sta ad indicare un fabbro, un 
guerriero con martello per ciò che riguarda il passato.
Il filologo estone P. Arist proponeva infine l’ipotesi che il nome di Kalev, pro-
venga da Kali, un vocabolo derivante da un dialetto isolano con significato 
di: forte, potente. Quindi un aggettivo molto consono alla figura di un mitico 
eroe.
Del resto incertezze d’interpretazione linguistica si trovano pure all’interno del-
l’epopea, questo dovuto al fatto che Elias Lonnrot il raccoglitore degli antichi 
canti popolari che stanno alla base del Kalevala, si sia in tal caso servito in 
modo particolare dei canti che nel 1834 aveva udito dalla viva voce di Archip 
Pperttunen un vecchio pescatore abitante nel villaggio di Latavajarvi, il quale 

Il Kalevala attraverso le sue varie interpretazioni

Riccardo Bertani
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sapeva esprimersi solo in dialetto…
Queste discrepanze linguistiche crearono a volte discordanze tra coloro che 
si occuparono di tradurre il Kalevala ognuno nella propria lingua. Un palese 
esempio di ciò l’abbiamo a riguardo di due recenti traduzioni del poema; la 
prima eseguita in versi da E. Kuuru A. Misin in russo (1996-1997); e la seconda 
in lingua italiana tradotta in prosa da Gabriella Agrati e Maria Letizia Magini 
(Mondadori 1988).

A tale proposito resta curioso il fatto che nel “Kalevala” abbia grande risalto 
la figura del fabbro Ilmarien, considerato l’inventore del Sampo, l’enigmatico 
strumento dalle molteplici funzioni capace di risolvere tutti i problemi che af-
fliggono la vita dell’uomo.
Eccone alcuni esempi:

SE KUTOI SATAISEN NUOTAN
TUHANTISEN TUIKUTTELI (16:347-48)
Cento, mille maglie intreccio,
ricavandone un’enorme rete a strascico. (trad. di E. Kuuru e A. Misin)
Si costruì in fretta una rete di seta, la trascinò da questa e dall’altra parte… 
(trad. di G. Agrati, M. L. Magini)

MIELIKKI, METSAN EMANTA
PUHAS MUORI, MUOTO KAUNIS (1:45-46)
Mielikki, signora della foresta,
donna pura, dal corpo stupendo… (trad. di E. Kuuru, A. Misin)
Mielliki, signora dei boschi, donna pura, amabile viso! (trad. di G. Agrati, M.L. 
Magini)

LAKSI JANIS JUOKSEMAHAN
PITKAKORVA PIIPPOMAHAN
VAARASAARI VAANTAMAHAN
RISTISUU RIPOTTAMAHAN (405:408)
Sbalzo la timorosa lepre,
l’orecchiata fugge veloce
s’affretta le gambe storte… (trad. di E. Kuuru, A. Misin)
La lepre si slancia nella corsa, lungheorecchie comincia a saltare, 
Gambetorte corre innanzi… (trad. di G. Agrati, L. Magini)

E di tali discordanti interpretazioni ce ne sarebbero da citarne tante altre, fatto 
sta che dopo la prima edizione del Vanha (vecchia) Kalevala, avvenuta nel 1835 
ad opera di Elias Lonnrot, a questo nel corso del tempo si sono verificate nu-
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merose aggiunte, le ultime delle quali ad opera di Tatiana Aleseievna Perttunen 
nata nel 1880 nel villaggio careliano di Latvajarvi, dove essa benché analfabeta 
amava ascoltare lo zio Mijhkali (il fratello del famoso Archip Perttunen), men-
tre cantava le antiche rune del Kalevala. Tatjana fattasi adulta ricordandosi dei 
canti uditi dallo zio, cominciò pur essa a cantare “rune”, aggiungendovi in tal 
caso anche interpretazioni proprie.
Nel 1949, Tatjana Perttunen, per questa sua attività volta ad ineggiare l’antica 
epopea del suo popolo fu nominata membro d’onore del ministero dell’istru-
zione della Karejia.
L’ultima cantatrice del Kalevala morì nel 1963.
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