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Nota di Direzione

In questo numero sono presenti tre articoli, già apparsi nel corso dell’anno, che 
riportiamo per gentile concessione degli autori e degli editori. Sono i pezzi a 
firma di Marco Marzi, Mauro Del Bue e Fabrizio Montanari. Lo facciamo per-
ché ci sembrano in grado di richiamare noi tutti e tante intelligenze sgomente di 
fronte alla confusione di tanta parte della politica italiana.
Il primo ed il secondo pezzo rappresentano una riflessione sul pacifismo nella 
cultura socialista, e segnatamente in Camillo Prampolini, che appare straordi-
nariamente moderna.
Il terzo ci riporta agli anni terribili successivi all’immane tragedia della prima 
guerra mondiale, quando il fascismo ebbe la meglio grazie al trionfo di quello 
che oggi chiamiamo populismo e sovranismo. Trionfo per il quale  non furono 
ininfluenti le divisioni della sinistra.
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Lotte sociali a S.Vittoria nel primo novecento

Dino Terenziani

Nel 2000 è uscito a S.Vittoria di Gualtieri una pubblicazione intitolata “GUFO 
TRICORNO E PIROPORCO: 50 anni di baruffe vittorijne sui giornali poli-
tici 1888 – 1938”
Riportiamo per intero la bella introduzione del Curatore Gian Luca Torelli,  che 
spiega tra l’altro il titolo della raccolta, assai criptico al suo primo impatto.
A seguire una selezione degli articoli riportati dal 1888 al 1912. Nel prossimo 
numero de L’Almanacco completeremo la rassegna fino  al 1938.

INTRODUZIONE
«GUFO TRICORNO E PIROPORCO» non è una favola, ma una realtà. È una 
gustosa rassegna stampa dal 1888 al 1938, in cui la passione politica e gli abitan-
ti di Santa Vittoria sono i protagonisti assoluti. Due giornali: “IL POPOLO’cle-
rico - moderato e “LA GIUSTIZIA’socialista si fronteggiano senza esclusione 
di colpi sulla piazza del paese. Ironico, subdolo, caustico, creativo, retorico, 
melanconico sono alcuni degli aggettivi attribuibili agli articoli. Ho voluto tra-
scrivere gli articoli per intero per far parlare i protagonisti della nostra storia 
con le loro emozioni e le loro parole. Un mosaico suggestivo sulla vita di S. 
Vittoria di cui mancano moltissime tessere, ma il sapore della “gente della bassa 
c’è proprio tutto”. Oltre ai significativi dati oggettivi che si possono trarre dalla 
lettura degli articoli, si coglie la calda e colorata passione della gente della bassa 
reggiana. Preti e socialisti: “Gufi tricorni” e “piroporci” che si punzecchiano e 
si attaccano, piangono e trionfano sostenuti dalla popolazione, che a sua volta 
non rifiuta di dire la propria. Nella lettura integrale degli articoli si coglie il 
mutare dei sentimenti dei vittoriesi, che attraversando cinquant’anni di storia, 
ne sono coinvolti: dalla bella descrizione verista e drammatica delle mondine 
del 1888 degna di un Dickens, alle ironie crudeli e esplosive degli articoli dal 
1902 al 1911, di sapore guareschiano in cui preti e socialisti si contendono la 
popolazione vittoriese, dalla acidità di quelli del 1912 quando la Cooperativa 
Agricola acquista la tenuta Greppi cercando di sfuggire dalla dipendenza da 
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terzi per poter lavorare, alla retorica fascista, che fa proprio ciò che non le ap-
partiene. In questo opuscolo è possibile passare attraverso i momenti più forti 
dell’emancipazione non solo degli operai, ma di una popolazione di un intero 
villaggio. Conquistando il “Palazzo”, convertendo un latifondo capitalista in un 
villaggio collettivo, realizzarono una “Utopia”. Tra questi giornali politici, sono 
stati inseriti alcuni articoli di carattere tecnico della rivista specializzata “L’A-
gricoltore Reggiano” della Cattedra ambulante di agricoltura della provincia di 
Reggio Emilia.
Torelli Gian Luca.

LE MONDINE
S. Vittoria, La Giustizia 28 Giugno 1888
Uno dei lavori più malsani, gravi ed accascianti è certamente quello delle mon-
datrici del riso. Immerse tutto il giorno nell’acqua melmosa costrette a respirare 
i velenosi miasmi, sferzate dal sole implacabile che dall’alto le abbrustolisce 
nella nuca e dal basso, riflettendosi nell’acqua, torna a colpirle ancora e a tor-
mentarle negl’occhi, infastidite dalle continua presenza dei sorveglianti, curve 
dall’alba alla sera, queste povere donne potrebbero discendere nell’inferno - se 
l’inferno esistesse - e troverebbero sempre che laggiù la vita è una vita di para-
diso in confronto di quella che esse vivono.
Incominciano il lavoro all’avemaria del mattino e non finiscono che coll’ave-
maria della sera. Quindici o sedici ore al giorno, con una mezz’ora di riposo 
per la colazione ed un’ora e mezzo a mezzogiorno, pel pranzo. Pel pranzo?!... 
Poverettel Mangiano pane, polenta, cipolle, finocchi e un qualche soldo di ma-
rine: questi sono i piatti nutrienti in mezzo ai quali possono scegliere la loro 
colazione. A desinare poi, qualcheduna ha la minestra quando le viene mandata 
dalla propria famiglia, ma quelle che a casa non hanno nessuno, tornano da 
capo ancora con polenta, acqua, pane e cipolla! Del resto la differenza fra le une 
e le altre non è così grande come potrebbe parere, perché anche la minestra di 
queste povere donne è una misera broda di cui con 10 centesimi di lardo se am-
mannisce per 6 persone. E se vogliono migliorarla con qualche legume, come 
fagiuoli o fava, sono costrette andare nottetempo a rubarlo, come pure devono 
rubare la legna per farla cuocere, tanto è la loro miseria! Vi sono donne costrette 
a far le corna ai loro mariti per mantenere i loro figli... E tutto questo avviene 
mentre coloro per cui queste disgraziate lavorano e che devono a queste donne 
le loro rendite, l’arcimilionario Conte Greppi e gli altri proprietari della villa, se 
la passano da gran signori.  Alle mondine, alle lavoratrici la fame, le privazioni, 
gli stenti, la pellagra, il delitto e il disonore: agli altri - ai loro parassiti - l’ozio e 
l’abbondanza E dicono che questa è giustizia.
Ma proseguiamo.

DINO TERENZIANI
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LOTTE SOCIALI A S.VITTORIA NEL PRIMO NOVECENTO

Esse muoiono anche dalla sete, le poverette. Figuratevi: con una giornata così 
lunga e con tanto caldo, le non si lasciano bere che due volte al giorno, perché 
non si vuole che perdano tempo Ho visto io pochi giorni or sono delle donne 
- che stavano spianando una risaia per la semina - costrette, per rinfrescarsi la 
bocca, a farsi due o tre passi indietro onde trovare in quella pozzanghera un 
po’d’acqua più chiara e calmare con questa l’ardore della sete. Era uno spettaco-
lo che faceva male al cuore. Parevano non più donne, ma vere bestie là in mezzo 
e in quell’atteggiamento.
E il loro Salario?
La casa Greppi, proprietaria di gran parte della villa, le paga a L. 1.00 od 1.10 al 
giorno, e d’inverno, quando ogni risorsa vien meno ed esse sono forzate a bat-
tere alla porta del loro padrone e dimandar l’elemosina, sentono poi rispondersi 
che dovevano ingegnarsi d’estate, quasiché con simili salari si potessero fare dei 
risparmi Altri proprietari, fra cui un consigliere comunale, pagano queste donne 
ancor meno fino con 70 centesimi al giorno. Questa è la vita delle mondine e in 
generale, delle donne della nostra villa. Lavorar da bestie, logorarsi la salute, 
non avere tempo né per riposarsi né per istruirsi, mangiar male, bever peggio, 
abitare in luride tane, invecchiare innanzi tempo ed essere talvolta costrette a 
commettere azioni disoneste perché i signori proprietari, col prodotto delle fa-
tiche di queste loro schiave bianche, possano godersi una vita tutta d’ozio e di 
piaceri Oh vivaddio, dinanzi a questi fatti chi può non essere socialista? Chi non 
deve invocare giustizia?

 
Gualtieri Il Popolo, 7 Giugno 1902
Domenica, certo Mussolini, o come vorrebbero altri, Musolino, pianta esotica 
da poco asportataci dai nostri padronissimi tenne al nostro asilo, una di quelle 
conferenze da non temere concorrenza. Un vero gioiello scientifico letterario. 
Se l’autore lo pubblicasse per la stampa, da umile maestro elementare che Egli 
è, occuperebbe certamente una cattedra universitaria. Il tema da svolgersi era: 
la donna e la questione sociale; bel soggetto invero? E che si sarebbe prestato a 
serie e profonde considerazioni. Ma il nostro Benito, tale è il nome dell’illustre 
conferenziere, ha voluto elevarsi sulla comune, ed ostentando uno spirito forte, 
disse che il segreto sicuro infallibile, per risolvere questa benedetta questione 
sociale sarebbe che la donna non andasse più in chiesa, e molto meno poi si 
confessasse da quel prete che fa tanta paura ai Musolini di tutte le tinte. Di qui, 
messer Benito (...) per dire cose, di cui si sarebbe vergognato il più esagerato 
socialista.
Vi fu qualche applauso da parte dei coscienti. Ma non mancarono le disappro-
vazioni, e non poche persone dabbene uscirono stomacate. Si ricordi il valente 
oratore che Egli è maestro e che la nobile, la Subblime missione di istruire e più 
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di educare i giovanetti gli impone l’obbligo di non farsi compatire così a buon 
prezzo.
UN PRESENTE

 
LEGHISTE CONDANNATE 
Santa Vittoria ll Popolo, 21 Marzo 1903
Cronaca rossa. La settimana scorsa è stata per noi settimana di avvenimenti. Pri-
ma in ordine di tempo fu il banchetto dato da questa Cooperativa di Consumo, 
alla quale dovrebbe essere estranea la politica, ma che invece per causa dei quat-
tro marionettisti del paese, si è voluta anch’essa aggiogare al carro del Partitone. 
Protagonista del convegno doveva essere infatti il divo Camillo che aveva anche 
accettato, ma all’ultima ora, secondo il solito, lasciò con tanto di naso i suoi 
feticci. Anzi a questo proposito ci si riferisce che alle otto di sera, sentendosi 
da lungi lo scalpitare di un cavallo, tutti si dissero : - è Lui - ; e le donne (e si 
capisce) tosto correre ad incontrarlo, quando, a colmo di scorno, s’imbatterono 
in un pollivendolo. Il banchetto perciò passò liscio, senza schiamazzi, senza 
le solite conferenze di propaganda all’infuori di una Succinta e soddisfacente 
relazione del bilancio del 1902. Sul quale per altro osserviamo che la maggior 
parte dell’utile, essendo data dallo spaccio del vino, ciò a parer nostro torna più 
a vantaggio dei fornitori che dei consumatori. A parte questo sarebbe adunque 
riuscita una quieta festa di famiglia se, per ultimo, forse causa il vino, non fosse 
stata turbata da un diverbio fra quattro persone, le quali poco mancò non venis-
sero alle mani. L’altro fatto è il processo del 13 corrente davanti al tribunale di 
Reggio. È la catastrofe di un episodio della primavera passata quando le donne 
socialiste di qui, aizzate dai conferenzieri e dai capi lega, si credevano lecito 
fermare le genti per istrada, caricandole di ingiurie e minacciandole di peggio. 
Anche stavolta posso dirvi che il nostro egregio deputato ebbe a fare una figura 
meschina, non valeva proprio la pena di venire da Roma a bella posta. Le sue 
protette si ebbero dai 7 ai 15 giorni di prigione, e dalle 60 alle 80 lire di multa. 
Del che siamo lieti, non già per la pena toccata, ma pel fallito iniquo proposito 
di voler mangiar la casa alla nostra Franzoni. Non possiamo poi passare sotto si-
lenzio il contegno irriverente e scomposto tenuto dalle imputate nell’aula, tanto 
che non solo furono rimproverate dal Presidente, ma si ebbero anche un monito 
dal loro difensore, il quale però non sappiamo con quale faccia abbia potuto 
dire loro: - Non è così che vi si è insegnato - quando invece ciò è legittima e 
naturale conseguenza della propaganda fatta da’suoi nelle conferenze e nei gior-
nali. Inutile poi dirvi dei testimoni reticenti, che in simili processi non mancano 
mai. Intorno a che, non possiamo tener celato la pessima impressione lasciataci 
un’altra volta dalla figura del Valentini chiamato in favore delle imputate, di 
lui, che per la sua posizione deve mantenere l’ordine, e invece si fa passare per 

DINO TERENZIANI
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usbergo dei delinquenti. Fortuna che della sua deposizione fu tenuto quel conto 
che meritava.
Come epilogo poi di questi fatti, e conseguenza della rabbia per la sconfitta, 
denunciamo al disprezzo del pubblico le sassate fatte lanciare da ragazzetti ad 
una delle nostre testi, e le immondezze depositate, non sappiamo da chi, sulla 
soglia della porta maggiore della nostra Chiesa, la notte di Sabato passato. Sono 
azioni indegne, la cui onta cade solo sui loro autori. Eppure non è mancato chi il 
giorno dopo pretendeva insinuare trattarsi semplicemente di una montatura del 
prete a fine di ricacciarne la colpa sui socialisti.

TIRANNIA SOCIALISTA
Santa Vittoria  Il Popolo, 13 giugno 1903.
La lega socialista di Santa Vittoria è finalmente riuscita ad incatenare l’Am-
ministrazione della Nobile Casa Greppi. Forte di numero, e spalleggiata, 
pare, da chi meno si penserebbe, ha gettato la maschera ed ha intimato alpa-
drone, il motto del salta-strada - o i denari o la vita -: ed egli, suo malgrado, 
ha dovuto cedere a questi valori krumiri e affamatori dell’operaio. Il sacrifi-
cio pertanto della nostra Unione è consumato; e contro tutte le assicurazioni 
di dar lavoro a tutti, contro le false proteste della neutralità socialista, noi 
dovremmo vedere d’oggi innanzi lavorare in Tenuta Greppi operaie d’ogni 
paese; non importa se le nostre dovran morir di fame. Su di che noi non ci 
siamo meravigliati della condotta dei socialisti: la libertà dev’essere mo-
nopolio solamente loro. Ma chi in ciò ha fatto stupire è stata a parer nostro 
la sullodata Amministrazione Greppi. Diventar schiavi di chi fino a jeri le 
ha vomitato contro le più villane ingiurie; passare per alleata di questi atei 
incoscienti, che non battezzano più i loro figliuoli, che si ammogliano come 
i colombi, e portano via i loro morti alla guisa de’ciacchi, che vorrebbero in 
una parola nel loro fatuo ed arrabbiato fanatismo accoppare l’ultimo prete 
coi tegoli dell’ultima Chiesa, davvero che è un colmo per noi inesplicabile. 
Diciamo inesplicabile perché non possiamo credere che autore di tante enor-
mità sia uno stipendiato di Casa Greppi, il Gastaldi, come siam ben lungi 
dal prestar fede alle voci che circolano sul conto di costui tendenti a farlo 
passare per uno che non ha affatto osservati i desideri e i voleri di un santo 
vecchio, come sarà stato un semplice scherzo quella frase da lui rivolta al 
marito di una nostra donna, quando gli disse: Avrai pigliato la sbornia con 
quelli che han pigliato tua moglie.
Ciò nonostante teniamo a dichiarare che non ci spaventa né la tirannia dei 
nostri pellirossi, né le bravure d’indegni maramaldi. La nostra causa è la 
causa di Dio; i nostri sacrifici non potranno restar delusi.

LOTTE SOCIALI A S.VITTORIA NEL PRIMO NOVECENTO
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NON UNA GUARDIANO NON CARABINERE
Gualtieri Il Popolo, 1 gennaio 1904
I nostri socialisti, inorgogliti dalla vittoria del 20, vanno stridendo la loro Super-
bia come tacchini. Non facciamo posto ai rilievi molto facili e molto sconfortan-
ti che alla condotta villana, provocante, sfacciata, esplicantesi in manifestazioni 
semibarbare tenuta dai socialisti di Pieve e S. Vittoria, ci detterebbe. Già tutti 
sanno di che è capace il fanatismo selvaggio dei socialisti, uguali dappertut-
to, perché tutti e dappertutto cresciuti alla scuola dell’odio e del più forcaiolo 
dispotismo. Ci limitiamo a notare la compiacenza della Giustizia, che chiama 
simpatica la partecipazione (sono sue parole) di centinaia di donne plauden-
ti, inebriate dalla vittoria proletaria. Noi non neghiamo alle donne socialiste il 
diritto a partecipare al gaudio de’fratelli per le vittorie del partito ma quando 
queste donne mettono in non (?) la verecondia e la dolcezza del loro carattere, 
per insultare gli avversari, inebriate e plaudenti come le baccanti greche di ver-
gognosa memoria, noi non possiamo non compiangere, non possiamo non stig-
matizzare l’imprudente scrittore che le loda; dobbiamo necessariamente con-
dannare l’educazione morale del partito che le ha educate le tiene nel proprio 
seno. Povere donne, noi vi compiangiamo come infelici tradite e come generose 
traviate; ma è con infinita amarezza, e con un struggimento profondo del cuore 
che pensiamo all’influsso fatale e deleterio che avrà il vostro esempio, sui Vostri 
figli e su tutta la società.
Segue la polemica sul numero dei voti. La destra moderata, il prete” secondo La 
Giustizia, ebbe 311 voti, mentre il capolista socialista ne ebbe 3 I7.
Ultimi ricordi delle elezioni
Se i nostri socialisti han creduto bene di recarsi fino a S. Vittoria a celebrare la 
loro vittoria, han mostrato di conoscere i loro polli, e han dato insieme una bella 
patente di poca educazione ai compagni di quella frazione. Del resto, se una 
dimostrazione, come compenso, al gregge, che si lascia tosar così ben la lana, 
si capisce, le grida selvagge però, e gli insulti a chi non ha il bene di pensarla 
con loro, hanno lasciato una trista impressione, tanto più, che alla dimostrazione 
era presente il Sindaco-barbiere e gli altri nostri padroni. Siamo poi contenti 
del lodevolissimo servizio prestato dalla Benemerita. Non una guardia, non un 
carabiniere! Ah questi sono solo indispensabili quando i cattolici vorranno fare 
qualche processione religiosa! 

 
LA BATTAGLIA DI SANTA VITTORIA 
La Piazza, 3 Gennaio 1909
Gli operai organizzati di Santa Vittoria hanno ingaggiato una fiera battaglia con 
l’agente dell’ex Casa Greppi. Quell’agente un arrabbiato cattolico, non ha volu-
to trattare ufficialmente con l’organizzazione. Esso si dichiarò disposto a pagare 

DINO TERENZIANI
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quello che gli operai avessero domandato, ma non volle che si parlasse di Leghe 
e Cooperative. Di fronte a tale caparbietà quei lavoratori si rifiutarono di recarsi 
al lavoro ed accettando la sfida dichiararono boicottato quel fondo. L’agente 
allora affidò il lavoro a certo Villani Mansueto (detto padan) di Gualtieri il quale 
gli avrebbe garantito di trovare i crumiri sufficienti a Gualtieri e nel Guastallese. 
Noi raccomandiamo a tutti quanti i nostri compagni del Guastallese di vigilare 
scrupolosamente perché nessuno si faccia traditore di quei lavoratori in lotta per 
la difesa del diritto d’organizzazione e perché non portano crumiri.
Vigilate lavoratori e non tradite.

PER L’ACQUISTO DELLA TENUTA GREPPI IN S. VITTORIA
Santa Vittoria Il Popolo, 16 Settembre 1911
La luna nel pozzo - Dieci ore di lavoro invece di otto! - Verso la rovina finanzia-
ria e il pauperismo dei lavoratori - Contadini, aprite gli occhi! Dalla Giustizia 
prima, dal Corriere di Reggio poi, veniamo a conoscere l’acquisto della Tenuta 
Greppi, fatta dal partito socialista. Anzi su questo giornale leggiamo dei com-
menti non troppo benevoli per l’Unione Cattolica di Reggio che ne era prima in 
possesso, e degli appunti tutt’altro che lusinghieri pel partito socialista. Per par-
te nostra deploriamo che siano svaniti così presto e così poco decorosamente i 
radiosi propositi del Consiglio dell’Unione, sui quali s’ebbe cura d’invocare an-
che una benedizione del Papa. In ultima analisi ci sembra una vera debacle della 
democrazia cristiana e il nome cattolico non ne esce proprio bene, in quanto 
gli amministratori dell’Unione sarebbero passati attraverso Santa Vittoria come 
semplici speculatori, coll’aggravante che la speculazione l’avrebbero fatta dagli 
altri, cioè gli Ebrei di Ferrara, mentre ad essi non resta che l’onta. Ma se questa 
responsabilità morale non riguarda per niente quel Consiglio, ma solo il suo Di-
rettore Alberini, l’unico intestato nel Registro di compera, allora, a parer nostro, 
a questo signore s’impone il dilemma: o scolparsi o dimettersi.
Non c’è altra via d’uscita. Quanto al partito socialista, non saremmo noi a fare la 
critica per sistema; e perciò come veri amici del proletariato, noi salutiamo con 
entusiasmo ogni fatto che serva ad elevare la classe dell’operaio, e molto più la 
generalizzazione della proprietà. Ma nel fattispecie dell’acquisto di S. Vittoria 
siamo molto lontani dalla realizzazione di questi ideali. Poiché non è il proprie-
tario che l’ha acquistata, invece è l’oro dell’ebreo. E quando per assicurare l’in-
teresse netto del 5% al denaro del capitalista, vediamo il proletariato adattarsi a 
qualunque sacrificio, e per malinteso spirito di solidarietà rimangiarsi il proprio 
programma fino a lavorare non già otto ore, ma dieci ore e accontentarsi di una 
meschina lira al giorno, è santo l’ideale di diventare padroni di quelle terre che 
altri vi hanno pagato, ma intanto vi toccherà di morir di fame, e il vostro non 
sarà un trionfo del Socialismo, ma un vero trionfo del capitalismo. Perché è 

LOTTE SOCIALI A S.VITTORIA NEL PRIMO NOVECENTO
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cosi; quelle terre non meritano £. 800 la biolca, come non può
essere che un pazzo quello che ha esibito £. 200.000 di buona uscita. Sarà 
politica
E per tener alto il prestigio dell’ambiente, ma è politica sporca per cui pare 
che qualcuno abbia già cercato di lavarsene prevedendo un inevitabile pa-
tatrac. Possono sbraitare a loro posta i feticci e gl’interessati, ma quelli che 
pensano li abbiamo sentito dire: « sono cose da piangere!» Sono pochi gior-
ni che a S. Vittoria si è inaugurato un nuovo forno, notare non per antago-
nismo politico, come vuol far credere la Giustizia, di Domenica passata, ma 
proprio perché il forno dei socialisti a riscaldamento esterno cuoce del pane 
che lo possono mangiare solo gli struzzi, tant’è vero che molti socialisti van-
no a cuocere il pane nei forni dei contadini. Ora in questa settimana abbiamo 
visto un incaricato a prender nota di quelli che voltavano al nuovo forno.
Ebbene, quando da qui a un anno al più, in forza del nuovo acquisto, il socia-
lismo avrà prodotto inevitabilmente il vero depauperismo di questi operai, 
sarà necessaria molta più carta per tener nota di quelli che usciranno dal 
partito socialista. Ho detto da qui a un anno; perché il rogito si farà?
Perché se voi nella Giustizia dimostrate disastroso l’affare della vedova 
Bruno, ci è agevole dimostrare più disastroso il vostro acquisto; per cui con 
quel criterio un Istituto di credito potrebbe prestarvi il denaro necessario per 
l’acquisto? Tant’è vero che i signori Socialisti di S. Vittoria non hanno an-
cora sognato dove trovare il denaro per comperare il bestiame della Tenuta; 
e un altro Signore è già venuto a farne acquisto. Ci vuol altro che preparar 
feste per l’inaugurazione della presa di possesso! L’altra volta vi dicemmo 
che era una bomba, ora vi diciamo che la tenuta di S. Vittoria sarà la vostra 
tomba.

LA TENUTA DI S. VITTORIA SARÀ LA VOSTRA TOMBA.
Gualtieri Il Popolo, 23 settembre 1911
Siamo lieti di annunciare ai lettori del Popolo l’immensa ed inaudita impres-
sione prodotta dal nostro articolo di Domenica passata sull’acquisto della 
Tenuta Greppi. Da Reggio ci assicurano che il Direttore dell’Unione, posto 
tra le strette del nostro dilemma: o scolparsi o dimettersi, è rimasto scom-
bussolato, trovandosi nella impossibilità di dare al mondo cattolico reggiano 
esaurienti spiegazioni di quell’aggrovigliato pasticcio.
Sull’elemento poi socialista di S. Vittoria è caduto come fulmine a ciel sere-
no. I gregari pensano già come mettere in salvo il proprio peculio avventu-
rato fin ora nelle audaci speculazioni del partito, e i capi cominciano a fare 
macchina indietro. Uno di costoro ci ha detto: Se anche non riusciremo, ci 
basta che non ci possano tacciare di ladri (testuali parole). È già, come ve-

DINO TERENZIANI
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dete, la visione chiara e lampante del patatrac, da noi annunziato. Dopo ciò 
vogliamo sperare che gli operai di S. Vittoria vorranno stancarsi di tener su 
una posizione falsa, e scuotendo il giogo della incosciente e prepotente ca-
marilla, si uniranno a fare il proprio interesse, e non quello del capitale. Un 
radioso presagio l’abbiamo nel fatto che dall’altra parte si lavora già sul serio 
in favore degli operai e molti anche dei socialisti hanno già chiesto di esse-
re inscritti nella nuova società, non ostante gli all’erta e le campagne della 
Giustizia. Noi per nostra parte, amanti del bene vero di quei nostri compagni, 
non mancheremo di stare informati di quanto succede laggiù e denunciarlo al 
pubblico, allo scopo sopratutto di aprire gli occhi agl’increduli senza scusa.

“COMPAGNI, AL LAVORO !”
Santa Vittoria- La Giustizia, 8 0ttobre 1911 
Molti dei compagni nostri, che sono inscritti nelle nostre associazioni eco-
nomiche, nelle Cooperative Muratori, Birocciai, Braccianti ecc. si decantano 
socialisti senza però essere inscritti nel Circolo Elettorale Socialista, cioè 
senza partecipare ufficialmente alla vita del Partito Socialista. Questi no-
stri buoni amministratori giacché tali sono, dovrebbero capire l’impellente 
dovere che ogni organizzato ha di inscriversi al Partito Socialista. Poiché il 
Partito Socialista non combatte solo i partiti dell’ordine borghese, con aspre 
lotte, ma redime anche i lavoratori, stringendoli nelle loro organizzazioni, 
orientandoli nel giusto cammino. Molti nostri compagni dicono.” Ma non 
basta essere organizzati alla Camera del Lavoro e possedere la tessera? Que-
sto è indispensabile nel campo della resistenza contro il capitale, ma perché 
l’operaio si formi una dritta coscienza, redenta da qualsiasi superstizione, è 
indispensabile pure che si nutri della dottrina socialista, è necessario che leg-
ga i giornali del Partito, i libri, gli opuscoli, tutto quello che può elevarlo. È 
quindi necessaria la sua partecipazione al Circolo Socialista, l’organismo di-
rettivo del movimento proletario. Per questo occorre che i nostri amici si in-
scrivano al Circolo Socialista. Squòtino dunque dall’animo quell’apatia che 
purtroppo maggiormente predomina da qualche tempo, e vengano con noi a 
compiere il fecondissimo lavoro della propaganda. Che tutti gli appartenenti 
alle nostre organizzazioni, quanto prima, compiano questo loro sacrosanto 
dovere. Compagni mentre la follia militaresca è in procinto forse di far spe-
gnere migliaia di vite di nostri carissimi fratelli, rafforziamo la nostra azione, 
onde a questo regime infame di cose in cui pochi ben pasciuti spingono al 
macello dei proletari che lasciano figli madri e spose nella miseria e nella più 
straziante angoscia per folli imprese di conquista succeda, un nuovo regime 
di vera libertà ed uguaglianza sociale!

LOTTE SOCIALI A S.VITTORIA NEL PRIMO NOVECENTO
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“CREPA DI RABBIA”
Santa Vittoria - La Giustizia, 24 Marzo 1912
La reverenda vipera corrispondente del “Popolo” ha creduto necessario far sa-
pere al colto pubblico ed all’inclita guarnigione che essa non è il parroco; e 
brucia due chili d’incenso in lode a costui. Tanto piacere e menate il turibolo! 
Ma voi siete sempre lo stesso reverendo, anzi reverendissimo individuo, perché 
nella vostra prosa vomitate tutto ciò che di più porco, vile e bugiardo può fer-
mentare nell’anima losca del prete. Chi è, per esempio fra noi quel nostro com-
pagno che riceve 5L. di paga la settimana come voi dite? Sarebbe anche questa 
una miseria, in confronto dei canonicati di cui godono i preti senza far niente di 
utile. Ma vi sfidiamo a provare la vostra asserzione, o sfacciatissimo mentitore! 
Voi ribattete ogni settimana perfidamente il chiodo dei gravissimi sacrifici che 
in questi primi mesi noi tutti dobbiamo sopportare per l’acquisto della tenuta 
Greppi. Ma noi che li facciamo, li conosciamo ben meglio di voi. E sappiamo 
che voi li denunciate ed esagerate non per pietà di noi, ma in odio a noi e a tutta 
la nostra classe. Voi ve ne infischiereste anche se ci vedeste morir tutti di fame. 
Ma ciò che più vi pesa sullo stomaco è la bontà del contratto che abbiamo sti-
pulato, è la previsione dei grandi e duraturi vantaggi materiali e morali che noi 
lavoratori ne ricaveremo indubbiamente e in vista dei quali noi abbiamo voluto 
coraggiosamente affrontare e vogliamo ora serenamente sopportare le attuali 
momentanee difficoltà. È questo gran rospo che Voi non potete digerire. È que-
sto che vi fa crepare di rabbia, reverenda vipera!

DINO TERENZIANI
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Luzzara Judaica.
La comunità israelitica luzzarese in età gonzaghesca

Shlomo Simonsohn 
A cura di Giorgio Boccolari

Luzzara in provincia di Reggio Emilia è una località di origine romana situata sulla 
riva destra del Po in una posizione equidistante tra Parma e Reggio. Tra il ‘400 e 
il ‘600 fu sede di una piccola comunità ebraica. Oltre a un telegrafico excursus sto-
rico su Luzzara dall’anno Mille all’Unità, viene qui pubblicata, tratta da Italia Ju-
daica1, la storia della comunità ebraica insediatasi a Luzzara in età gonzaghesca.2 

LA COMUNITÀ EBRAICA NELLA STORIA DI LUZZARA
Note storiche luzzaresi  

Luzzara matildica
Ai tempi di Matilde di Canossa fra i possessi della contessa era ricordata come 
Pieve. Nel 1160 Federico I la restituì al Vescovo di Reggio, malgrado questi 
non ne potesse vantare alcun diritto, in quanto occupata dai Cremonesi. Questi 
ultimi tuttavia se ne vedranno riconosciuto il possesso da Arrigo IV.  Luzzara fin 
da questo secolo (XII) era un importante porto fluviale.

Luzzara tardo medievale
Nel 1311 l’imperatore Arrigo VII diede a Passerino Bonaccolsi, signore di Man-

1   Cfr. Italia Judaica (a cura di Shlomo Simonsohn), in http://www7.tau.ac.il/omeka/italjuda/presentazione. 
(Novembre 2016).
2   Il testo che la illustra con solo minime integrazioni nelle note bibliografiche ricavate da un saggio di 
Gabriele Fabbrici, è stato tratto dal Lessico storico-geografico dell’ebraismo italiano che è uno dei risultati di 
oltre cinquant’anni di ricerca nel quadro del progetto “Italia Judaica” del “Goldstein-Goren Diaspora Research 
Center” presso l’Università di Tel Aviv ed è basato sui 33 volumi della “Documentary History of the Jews in Ita-
ly”, diretta  da Shlomo Simonsohn, frutto del lavoro di ricerca dello stesso Simonsohn in collaborazione con 
Marina Arbib, Cesare Colafemmina, Vittore Colorni, Manuela Consonni e Aldo Luzzatto. Contiene anche 
contributi di altri studiosi. 
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tova, il possesso di Luzzara. Caduti i Bonaccolsi, i Cremonesi, preoccupati della 
crescente potenza dei Gonzaga, occuparono Luzzara, ma ne vennero scacciati 
da Luigi Gonzaga. Luzzara venne occupata dalle sue truppe e, in seguito alla 
Dieta di Castelfranco del 9 aprile 1331, passò definitivamente sotto il dominio 
dei Gonzaga di Mantova i quali se ne videro confermare il possesso dall’im-
peratore Carlo IV nel 1354.  Negli anni successivi i Gonzaga iniziarono a con-
solidare il loro potere sul territorio mantovano, con particolare attenzione alla 
fortificazione dei luoghi di confine del dominio, tra i quali, appunto, Luzzara. 
Importanti furono tra la metà e la fine del ‘300 le opere di fortificazione e di 
bonifica eseguite in questa località della Bassa da Ludovico I Gonzaga: vennero 
infatti consolidate le mura del castello, costruita la Rocca e la torre, lastricate 
strade, scavati fossati, innalzati argini e bonificati terreni. Il paese divenne un 
importante luogo di passaggio e “porta di ingresso” del territorio di Mantova ve-
nendo dalle città di Parma e Reggio. All’epoca l’area luzzarese era dotata di due 
porti uno sul fiume Po e uno sul cavo Tagliata, al confine con Guastalla, per il 
traffico fluviale diretto a Reggiolo. Notevole era a Luzzara il transito delle merci 
e altrettanto ingente quello delle persone. Lo conferma in un racconto divenuto 
ormai celebre il poeta Francesco Petrarca. 3 

Luzzara quattrocentesca
Nel ‘400 a Luzzara vennero costruiti importanti edifici e chiese ed istituiti il 
mercato e la fiera per consolidare non solo il potere politico e commerciale ma 
anche religioso della dinastia mantovana su Luzzara. Nel 1411 Gianfrancesco 
Gonzaga, Capitano del popolo di Mantova, istituì la fiera di Luzzara, nel 1427 
fondò l’Oratorio di San Michele con relativo beneficio e rettorato ed eseguì im-
portanti lavori di bonifica e selciatura delle strade. Questo periodo di consolida-
mento della signoria durò fino alla morte di Ludovico II Gonzaga avvenuta nel 
1478, quando iniziò un graduale smembramento del territorio in varie signorie 
cadette dei Gonzaga, tra le quali vi fu anche Luzzara.4  Con la morte nel 1444 di 
Gianfrancesco Gonzaga, Marchese di Mantova, Carlo Gonzaga ereditava quel 
che diventerà lo Stato di Luzzara, con Suzzara, Reggiolo e Gonzaga. Nel 1456, 
alla sua morte, Luzzara passerà al fratello Ludovico e poi al nipote Rodolfo 
Gonzaga che nel 1491 otteneva l’investitura di Luzzara al titolo di Marchesato.
Con l’assegnazione di Luzzara a Rodolfo Gonzaga, inizierà il ramo gonzaghe-
sco di Luzzara. Sotto il suo dominio sarà eretto il palazzo residenziale dei Gon-
zaga, opera di Luca Fancelli, architetto alla corte di Mantova. Rodolfo muore 

3   Si veda in Appendice ciò che ne scrisse Piero Camporesi nel suo Le vie del latte: dalla Padania alla steppa, 
Milano, Garzanti, 2006
4   Cfr. G. Laghi, R. Cavandoli, Storia di Luzzara, Reggio Emilia, Tecnostampa, 1978, p. 57. Si veda anche: 
M. Anselmi, Luzzara Gonzaghesca. Documenti e cenni storici riguardanti il periodo gonzaghesco e il ramo della 
famiglia Gonzaga di Luzzara dal 1331 al 1794, Università del Tempo Libero di Luzzara – Anno 2010/2011,  

SHLOMO SIMONSOHN (A CURA DI GIORGIO BOCCOLARI)
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nel 1495 durante la famosa battaglia di Fornovo sul Taro; il feudo passò così 
dapprima alla moglie Caterina Pico poi (1501) al figlio Gianfrancesco.

Il ‘400 è il secolo che ha visto a Luzzara l’insediamento di una piccola ma ope-
rosa comunità ebraica. Essa si è conservata almeno fin verso la metà del ‘600. 
Oltre che antico porto fluviale, Luzzara era la porta d’accesso dal reggiano ai 
territori del Mantovano e più in generale ai mercati del Veneto e di tutto il Nord-
Est. Il che spiega l’insediamento di un banco di prestito ebraico in questo im-
portante snodo.

Luzzara nell’età moderna
L’imperatore Carlo V nel 1502 elesse il marchesato a feudo immediato, tra-
smissibile in perpetuo per diritto di primogenitura. Così nel 1524, alla morte di 
Gianfrancesco il dominio di Luzzara passò al figlio Massimiliano, che lo cedette 
più tardi (1557) al cugino Guglielmo Gonzaga. 

***

Nel 1630 Luzzara, con Reggiolo, verrà annessa al Ducato di Guastalla, che 
la governerà con alterna fortuna fino al 1746. A seguito dell’estinzione del 
ramo dei Gonzaga di Guastalla, nel 1747 Luzzara ed il suo territorio saranno 
temporaneamente inglobati nell’Impero Austriaco di Maria Teresa.

L’episodio più saliente della storia luzzarese si verificò il 15 agosto 1702, 
quando si combatté nell’ambito della Guerra di successione spagnola, una 
violentissima battaglia fra l’esercito imperiale condotto dal Principe Eu-
genio di Savoia ed i Franco-Spagnoli: è la celebre Battaglia di Luzzara. 
Due giorni dopo Luzzara si arrendeva ai Gallo-Ispani con gravi perdite. Nel 
1734, scoppiata la guerra per la successione del Regno di Polonia, il paese 
verrà occupato dalle truppe Franco-Sarde, sotto il comando del re Carlo 
Emanuele III di Sardegna. Una nuova sanguinosa battaglia ebbe luogo il 
17 settembre di quell’anno che vide gli imperiali ancora una volta sconfitti. 
Con il trattato di Aquisgrana del 18 ottobre 1748 Luzzara sarà assegnata al 
duca Filippo di Borbone (Filippo I di Parma). 

L’Illuminismo, con le sue riforme, caratterizzò il periodo borbonico.
La Rivoluzione francese e la discesa degli eserciti repubblicani francesi 
modificheranno il quadro politico locale, portando Luzzara nella Repubbli-
ca Cisalpina ed in seguito nel Dipartimento del Crostolo. Caduto l’impero 
napoleonico, il 9 febbraio 1814, verrà nuovamente occupata dalle truppe 
austriache.

LUZZARA JUDAICA
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Luzzara contemporanea
A seguito del Congresso di Vienna, gli ex stati borbonici verranno assegnati 
a Maria Luisa d’Asburgo-Lorena nel Ducato di Parma e Piacenza. Alla morte 
della duchessa, il 4 gennaio 1848, Luzzara passerà agli Estensi di Francesco V. 
A seguito della II Guerra d’Indipendenza, il 16 agosto 1860 verrà dichiarata la 
decadenza di Francesco V.
Con il plebiscito dell’11 e 12 marzo 1860, Luzzara sarà annessa al Regno di 
Sardegna e quindi al Regno d’Italia.5

Gli ebrei in Italia
I-tal-jah: l’isola della rugiada divina. Si dice che gli ebrei italiani, in un lon-
tano passato, volendo ricercare l’origine del presagio della loro buona fortu-
na, ne facessero risalire le motivazioni a queste tre parole ebraiche. L’Italia 
per loro nell’accezione antica era il paese su cui l’Eterno aveva riversato con 
abbondanza una delle benedizioni che Isacco invocò sulle terre di suo figlio 
Giacobbe: la rugiada ristoratrice. I-tal-Jah è pertanto l’indicatore della reve-
renza con la quale gli ebrei italiani consideravano questo Paese.6 In realtà la 
presenza ebraica in Italia non fu sempre facile. Lacerazioni profonde si crea-
rono nelle varie epoche in aree geografiche particolari tuttavia il tronco dell’e-
braismo italiano, come ha rilevato Attilio Milano, costituisce un unicum nella 
storia ebraica e in quella italiana. Da un lato perché fra i diversi gruppi di ebrei 
che emigrarono dalla Palestina e vennero poi a fissarsi in Europa, questo non 
soltanto è il più anziano ma anche l’unico che non abbia subito interruzioni 
nella nuova residenza prescelta, dall’altro perché quello ebraico è un singolare 
agglomerato di gente che pur avendo vissuto per oltre duemila anni in questo 
Paese ha mantenuto quasi intatte le proprie caratteristiche originarie.7

La presenza ebraica in Italia risale almeno al 166 a.C.8 Gli ebrei facevano 
parte di quella moltitudine di genti, di religioni, di lingue, dalle provenienze 
geografiche più disparate, che componevano la realtà cosmopolita dell’Impe-
ro romano. Dopo un primitivo insediamento al Sud e a Roma la presenza giu-
daica si era sparsa anche nel Nord Italia e segnatamente in area padana dove 
oltre ai grandi centri vennero popolate località minori. Oggi la loro presenza 
in quei luoghi ci sarebbe ignota se gli ebrei che vi si erano stabiliti non ne 
avessero voluto assumere il nome come loro cognome.

5   Cfr. Luzzara, in Wikipedia
6   Cfr. A. Milano, Storia degli ebrei in Italia, con nota di Alberto Cavglion, Torino, Einaudi, 1992 (prima ed. 
1963), p. XXI
7   Ibidem, pp. XXI-XXII
8   Almeno al terzo secolo avanti l’era volgare (avanti Cristo, Ndr) secondo Attilio Milano in Ibidem, p. 5

SHLOMO SIMONSOHN (A CURA DI GIORGIO BOCCOLARI)
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Gli ebrei nel Mantovano
Per secoli gli ebrei nella vita economica, sociale e culturale della città di Mantova 
e nel suo territorio giocarono un ruolo di primo piano. Se l’esistenza di una piccola 
comunità a Mantova è documentata sin dal XII secolo, i primi consistenti insedia-
menti di famiglie di prestatori risalgono alla seconda metà del Trecento; a queste 
si affiancano un secolo dopo nuclei di artigiani e di commercianti, attivi principal-
mente nei settori dei preziosi, dei panni di lana, dei drappi di seta, delle granaglie e 
del vino. Se i banchieri vengono a soddisfare il fabbisogno di capitali proprio di una 
fase espansiva, l’intraprendenza degli artigiani e dei commercianti ebrei conferisce 
nuovo slancio alla vita economica. Consapevoli dell’“utilità” degli ebrei, i Gonzaga 
non esitano a chiamarli a Mantova e a favorirli con generose concessioni; le elevate 
contribuzioni che esigono in cambio vengono a rivestire un’importanza non secon-
daria per le finanze del piccolo stato e per le esigenze dei principi e della corte. A di-
spetto dell’ostilità popolare e della predicazione antigiudaica che anche a Mantova 
intraprendono specialmente i francescani, tra Quattrocento e Cinquecento il favore 
dei principi propizia l’ulteriore sviluppo della comunità, che raggiunge le 2000 unità 
(circa il 5% del totale degli abitanti dell’epoca) e appare sempre più influente nella 
vita economica e sociale.9  
Ma la comunità israelitica mantovana non trovò spazio solo a Luzzara. La fortezza 
luzzarese era circondata da una rete di collegamento con ebrei di altre località fini-
time che costituivano una costellazione di attività di tipo commerciale e feneratizio 
di grande rilevanza e non solo sul piano economico ma anche su quello religioso e 
culturale. Troviamo così Luzzara circondata da numerosi centri in cui sono colloca-
te comunità ebraiche strettamente legate le une con le altre. 
Tutt’attorno a Luzzara erano prossime in territorio mantovano le comunità di Bor-
goforte, Dosolo, Quistello, Gonzaga, Suzzara, San Benedetto Po, quella di Novi di 
Modena (per citarne una non troppo lontana nei Domini Estensi), Reggiolo, Novel-
lara, Brescello, Guastalla e altre nei territori del Reggiano.

L’ANTICA COMUNITÀ ISRAELITICA DI LUZZARA10

Storia della Comunità 11

La prima attestazione di una presenza ebraica a Luzzara risale al 1434, con 
l’apertura di un banco in loco da parte dei fratelli Matassia e Bonaventura di 

9    Cfr. Comune di Mantova, in:
http://www.comune.mantova.gov.it/attachments/article/955/Guida%20Mantova%20ebraica.pdf  (novembre 
2016)
10   Shlomo Simonsohn, professore emerito di Storia ebraica presso l’Università di Tel Aviv e presidente 
del Diaspora Research Institute del Dipartimento di Storia Ebraica (TAU), mi ha autorizzato a pubblicare il 
suo testo con una lapidaria mail del dicembre 2016: “Dear Boccolari, Of course you may. Look luck. Slomo 
Simonsohn”.
11   Cfr. http://www7.tau.ac.il/omeka/italjuda/items/show/516 (Novembre 2016). Il sito web è stato prece-
duto dalla pubblicazione cartacea: Italia Judaica, 6 v., Roma, Mibac, 1981-1998

LUZZARA JUDAICA
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Magister Salomone, d’origine pisana.12

Documenti del 1439 ci informano, poi, che si era stabilito a Luzzara da Venezia 
il figlio del fu Magister Vitale di Francia, Salomone da Bologna, che decise di 
separarsi definitivamente dalla figlia di Magister Isach de Jachar, Oliva, conver-
titasi al cristianesimo con il nome di Clara.13

La presenza di un nucleo ebraico nel 1443 è accertata14, ma le attestazioni suc-
cessive si hanno soltanto circa un secolo dopo, con il permesso quinquennale, 
accordato dall’autorità papale a Emanuel Giuseppe di Luzzara e ad Elia di Ma-
gister Ariel da Sabbioneta, di gestire con familiari e soci un banco.15 Documenti 
dal 1563 al 1593 forniscono i nominativi dei feneratori locali, compresi i fratelli 
da Rieti e i fratelli Almagiati che furono implicati in un contenzioso, legato al 
prestito, con il dotto Abraham Yagel Gallico da Monselice.16

La peste diffusasi nel 1575 da Trento a Verona e, quindi, nel ducato di Mantova, 
provocò il tentativo di fuga di una famiglia di banchieri dalla capitale ducale a 
Luzzara, che rischiò di sfociare in un massacro degli ebrei locali, come attestato 
dall’opera di Avraham Yagel Gallico, Ghe Hizayon.17

Anche a Luzzara nel 1595, dietro ordine del vescovo di Mantova, furono presi 
provvedimenti relativi alla censura dei libri ebraici e, in occasione della nascita 
dei due figli di Francesco II (1609 e 1611), vennero adottate speciali misure per 
proteggere gli ebrei di una serie di località del Mantovano, tra cui Luzzara.
Dopo che Carlo di Nevers ricevette, nel 1631, l’investitura imperiale di Man-
tova, Luzzara è annoverata tra i villaggi abitati anche da ebrei, passati sotto il 
duca di Guastalla.
Nel contesto dei provvedimenti dell’autorità ducale, cui dovettero sottostare gli 
israeliti luzzaresi, è da segnalare l’acquisto forzoso di grano (a un prezzo, in 
quel momento, particolarmente alto), cui, nel 1622, furono obbligati con i pro-

12   M. Luzzati, La casa dell’Ebreo, Pisa 1985, p. 243.
13   S. Simonsohn, The Jews in the Duchy of Milan/ by Shlomo Simonsohn, Jerusalem 1982-1986, I, doc. 
22, 23. Si veda anche G. Fabbrici, Ricerche sugli insediamenti ebraici nel Reggiano del XV secolo, Guastalla e 
Luzzara, in “Materia giudaica : bollettino dell’Associazione italiana per lo studio del giudaismo”, (Firenze, 
Giuntina), N. 7/1, 2002, pp. 81-82
14   Id., History of the jews in the duchy of Mantua, Jerusalem, Kiryath Sepher, 1977, cit., p. 212.  Gabriele 
Fabbrici nel testo menzionato all’interno della precedente nota ricorda – poco prima della metà del ‘400 - la 
presenza di Eliah ben Immanuel (Menahem) e Liuzzo di Manoello da Luzzara. Cita, inoltre, sul finire del 
secolo, un altro prestatore luzzarese, Moisè del fu Davide da Sermide. (Cfr. G. Fabbrici, Ricerche sugli insedia-
menti ebraici nel Reggiano del XV secolo, cit., p. 83)
15   Id., The Apostolic See and the Jews, 8 voll., Toronto, Pontifical institute of Mediaeval studies,1988-1991. 
doc. 2555; cfr. History of the Jews in the Duchy of Mantua, Jerusalem 1977, p. 146.
16   Id., History of the jews in the duchy of Mantua, p. 224. La presenza di un banco feneratizio a Luzzara, 
tra la metà del XV e la fine del XVI, è ricordata anche da M. Luzzati, Banchi e insediamenti ebraici nell’Italia 
centro-settentrionale fra tardo Medioevo e inizi dell’Età Moderna, in C. Vivanti, (a cura di) Storia d’Italia, An-
nali 11, Gli ebrei in Italia, Torino 1996, p. 202.
17   Ivi, p. 30, n. 107. Per ulteriori dati su Gallico, si veda al paragrafo Dotti e rabbini.
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blemi economici che ne conseguirono.
Nell’ultimo trentennio del XVII secolo, la Comunità ebraica locale, in difficoltà 
economiche, si rivolse a quella di Mantova per ricevere aiuti onde sopperire al 
fabbisogno dei propri membri poveri.18

Attività economiche
Gli ebrei locali furono attivi nel prestito; per il rinnovo del permesso di fenera-
re, nel 1587, essi pagarono una tassa di 519 scudi e, dieci anni dopo, di più di 
705 scudi. Furono, però, attivi anche nel commercio, come si rileva dall’elenco 
del 1590, in cui venivano tassati tra i feneratori che erano dediti anche al com-
mercio, tre ebrei di Luzzara. Un’attestazione indiretta del commercio di beni di 
seconda mano a Luzzara, verso la metà del XVII secolo, è offerta dalle ricerche 
su alcuni effetti rubati al sarto della duchessa di Mantova, condotta in una serie 
di Comunità, tra cui quella luzzarese, dietro richiesta di quella di Mantova, onde 
evitare ogni sospetto di spaccio di refurtiva. L’attività feneratizia in sede locale 
continuò anche nel primo trentennio del secolo XVII.19

Sinagoga
La sinagoga di Luzzara, secondo quanto riporta il Balletti, si trovava in due 
stanze di una casa molto antica, come testimoniano i resti di vecchie pitture ri-
trovate in sito. Delle due stanze una serviva per le donne e l’altra per gli uomini 
e in quest’ultima c’era «uno scabello in forma di Cattarino, da una parte vi è un 
Armario, dove tenevano la Bibbia o Genesi scritta in carta pecora, avvolta ad 
legno fatto a paosta, dintorno si trovano da otto scabelli di legno vecchi».20 La 
sinagoga, nel 1640, diede nell’occhio dell’Inquisitore di Mantova che avrebbe 
voluto chiuderla, ma gli ebrei riuscirono a impedirlo, dimostrando che era in uso 
da più di settanta anni.21

Dotti e rabbini
Per un certo periodo alla fine del XVI secolo, visse a Luzzara il dotto Abraham 
Yagel di Hananyah di Monselice, che vi scrisse l’opera che gli diede notorietà, 
intitolata Lekah Tov (Il buon insegnamento), sulla fede ebraica, improntata ai 
testi del catechismo cristiano di cui risulta essere stato buon conoscitore. Tra 
le altre sue opere, una, Gei Hizayon (La valle della visione), contiene la descri-

18   Ivi, p. 690; p. 127, n. 76; p. 60; pp. 279-280, n. 269; p. 72.
19   Ivi, pp. 165-166; p. 392, n. 220; p. 393, n. 222; p. 447, p. 229, n. 91. Nel 1605, era stato concesso di fen-
erare ai fratelli Graziadio (Hananel) e Vitale (Jehiel) da Rieti, in seguito rinnovato; nel 1626, la concessione 
passava agli eredi di Angelo (Mordechai) Fano (Ivi, p. 236).
20   A. Balletti, Gli ebrei e gli Estensi, Reggio Emilia 1930, p. 100.
21   Cultura ebraica in Emilia-Romagna, Rimini 1987, p. 63; S. Simonsohn, History of the Jews in the Duchy 
of Mantua, cit., p. 570, n. 213.
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zione di visioni celesti: in una delle parti di cui quest’opera si compone, vi è 
un riferimento autobiografico all’attività feneratizia a Luzzara e alle spiacevoli 
vicende personali che ne derivarono all’autore.22

Tra la seconda metà del XVI sedicesimo secolo e l’inizio del XVII, a Luzzara fu 
rabbino Hananyah Elyaqim ben Asael Refael Rieti, originario di Bologna, che 
dalla città felsinea si era trasferito, in seguito, a Mantova e, di lì, a Luzzara nel 
1604. Fu autore di note d’argomento talmudico, di svariati commenti e di inni, 
pubblicati e manoscritti. 23

Tra la fine del XVI secolo e il primo ventennio del XVII, furono presenti a Luz-
zara per arbitrare una disputa tra i feneratori locali, i fratelli da Rieti, i rabbini 
mantovani Gershon Levi e Samuel Arli, che fu autore di responsa24 e di inni, 
pubblicati e manoscritti.25

22   Per i particolari inerenti a questo aspetto dell’attività bancaria di Gallico, si veda il più volte citato S. 
Simonsohn, History of the Jews in the Duchy of Mantua, cit., p. 252 e segg.; per un sunto della biografia e 
delle altre opere del Gallico, cfr. Ivi, pp. 712-713. Per un’analisi della figura e dell’opera del Gallico, cfr. D. 
B. Ruderman, Kabbalah, Magic, and Science. The Cultural Universe of a Sixteenth-Century Jewish Physician, 
Cambridge, Massachusetts, London, England 1988; sulle disgraziate vicende inerenti all’attività feneratizia di 
Yagel a Luzzara, cfr. Ivi, p. 12 e segg.
23   S. Simonsohn, History of the Jews in the Duchy of Mantua, p. 731. M. Mortara, Indice alfabetico dei rab-
bini e scrittori israeliti, Padova 1886, p. 54, n. 2. Colorni lo identifica con quel banchiere Graziadio da Rieti, 
che è stato menzionato come feneratore a Luzzara (V. Colorni, Judaica Minora, Milano 1983, p. 720, n. 1).
24   Nella letteratura rabbinica, i Responsa sono conosciuti come She’elot u-Teshuvot (ebraico: תולאש 
 domande e risposte”) e comprendono un corpo di decisioni scritte e direttive emesse da poskim“  תובושתו
(“decisori della legge ebraica”). (Cfr. Wikipedia).
25   Ivi, p. 357, n. 133. Su Samuel (Rafael) ben Mazliah Arli, cfr. Ivi, p. 696. 
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Appendice 

Luzzara e Petrarca
Nelle lettere Familiares26 Luzzara è stata ricordata dal Petrarca come luogo 
poco accogliente. Il 28 giugno 1350, partito da Mantova diretto a Parma e a Sel-
vapiana Petrarca si fermò e s’intrattenne a cena col signore di Mantova presso 
il castello di Luzzara. L’episodio è citato nel suo diario anche da un luzzarese 
illustre, Cesare Zavattini.27 Giovanissimo studente a Bergamo: “A scuola il mio 
professore leggeva in una lettera latina del Petrarca, che lui passò da Luzzara”. 
Poiché il sommo poeta “la infamava come un paludoso paese di rane e zanzare 
l’emozione fu tanto grande che balzai in piedi gridando: io sono di Luzzara”.28 

 L’episodio in una pagina di Camporesi
Dall’autunno del 1349 all’estate del 1350 il Petrarca è stato quasi sempre a Pa-
dova. La lasciò – come scrisse nelle lettere familiari – nel giugno 1350. In viag-
gio sulla via del ritorno, dopo aver toccato Mantova, in cammino verso Parma il 
28 si fermava a Luzzara ospite in uno dei castelli dei Visconti. 
Così ne parla Piero Camporesi:

Lasciata Mantova in un tardo pomeriggio di giugno, costeggiando il Po gonfio 
per le nevi che sulle Alpi stavano sciogliendosi sotto il soffio di venti scirocca-
li all’inizio difficile di una estate umida e ritardata, dopo aver faticosamente 
galoppato per piste fangose assediate da un mare di melma («omnia circum 
limo obsita», Fam., ix, 10), finalmente, al cader della notte, Francesco Petrar-
ca riuscì ad arrivare a Luzzara dove avrebbe sostato per proseguire il giorno 
dopo, diretto a Parma e a Selvapiana. A Luzzara, in una signorile dimora, lo 
attendeva una sontuosa cena. Aveva scelto a malincuore il cavallo perché la na-
vigazione su canali e fiumi lombardi, da lui sempre preferita («sieno rese grazie 
ai nostri fiumi, il Po ed il Ticino», scriverà nel 1368 a Giovanni da Mandello, 
«e a quel canale che è stato con ingente fatica di manuale opera scavato»), era 
divenuta impossibile in quei giorni di piena.
Tutto, in quell’umida serata del 1350, fu gradevole: la cena splendida («ap-
parata opipare cena»), le vivande ricercate («peregrine epule»), i vini scelti 
che venivano da lontano («externa vina»), ossequiosi e premurosi gli anfitrioni 
che erano stati preavvertiti dai Gonzaga, simpatiche e allegre le facce dei 

26    La produzione latina di Francesco Petrarca si suddivide in quattro sezioni:
1. Familiares o Familiarium rerum libri (Ai familiari): 24 libri composti da 350 lettere in tutto, scritte tra il 
1325 e il 1361. Tra queste c’è la lettera che riguarda Luzzara; 2. Seniles; 3. Sine nomine (Senza nome); 4. Variae 
o extravagantes (Varie). [Cfr. Francesco Petrarca, in Wikipedia]
27   Cfr. C. Zavattini, Io, un’autobiografia, A cura di Paolo Nuzzi, Torino, Einaudi, 2002, p. 13
28   Ibidem
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commensali («leti vultus»). Ogni cosa fu perfetta tranne il luogo dove si svolgeva 
la cena, del quale (osservava Petrarca) si poteva avere un’idea quale fosse 
d’inverno vedendo quello che vi succedeva in estate. Quel palazzo era una vera 
e propria casa delle mosche e delle zanzare («muscarum domus et culicum»). 
Il minaccioso, sibilante ronzio di quest’ultime preavvertì tutti che non era il 
caso di ritardare ancora il levarsi da tavola («quorum murmur admonuit matu-
rius e convivio fugiendum»). Le sorprese spiacevoli non erano però terminate: 
all’imminente pericolo delle zanzare si era aggiunta la sgradevole invasione di 
rane che, sbucate in massa dai sotterranei e dalle cantine, si affollavano, come 
in un brulicante mercato, saltando e gracidando sul pavimento della sala («inter 
cenam e caveis ingressas et per cenaculum nundinantes cerneres»).

Mantova, la città da cui Petrarca era partito, il dantesco «loco ch’era forte 
/ per lo pantan ch’avea da tutte parti», posto in mezzo a una «lama / ne la 
qual si distende e la ‘mpaluda», non era propriamente un paradiso climatico; 
ma anche a Luzzara stava sopraggiungendo l’estate greve della Bassa, stagione 
contraria alla sua complessione tanto calda da dover ricorrere a generosi salassi 
ogni primavera e ogni autunno e incompatibile col suo temperamento umorale 
(«nature mee infesta estas»). Le insopportabili zanzare di Luzzara insieme 
all’invasione dei batraci lo fecero fuggire frettolosamente nella camera da letto.29 

29   P. Camporesi, Piero <1926-1997>, Le vie del latte. Dalla Padania alla steppa, Milano, Garzanti, 2006, p. 
49
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«La vita dei nostri simili ci dev’essere sacra quanto la nostra»
L’etica pacifista di Camillo Prampolini1 

Marco Marzi

Camillo Prampolini, noto esponente del movimento socialista italiano nei de-
cenni a cavallo tra Otto e Novecento, era un convinto pacifista. La sua bio-
grafia è costellata di episodi che testimoniano una profonda avversione per la 
violenza: dal rifiuto a battersi a duello per risolvere le dispute personali2, alla 
promozione di una politica improntata al riformismo e al contrasto alla guerra. 
Molti contemporanei lodarono il suo impegno in favore della pace, alcuni lo 
stigmatizzarono come un segno di debolezza3, ma tutti, nessuno escluso, ne 
riconobbero il carattere eccezionale; vi fu addirittura chi, come Lodovico Fulci4 
e Camillo Berneri5, ne fu impressionato al punto da paragonare il socialista reg-
giano al più celebre pensatore nonviolento dell’epoca, Lev Tolstoj.
Questa caratterizzazione pacifista, nonostante abbia rappresentato un tratto di-
stintivo del pensiero e dell’azione di Prampolini, non è mai stata oggetto di una 
ricerca sistematica; la storiografia, con la parziale eccezione di un breve saggio 
di Stefano Caretti6, si è infatti limitata a documentarne le principali manifesta-

1  Camillo Prampolini (1859-1930), avvocato, cooperatore, giornalista, amministratore, deputato, è stato 
uno dei fondatori del PSI e dei protagonisti del riformismo italiano tra Otto e Novecento. Per una biografia 
dettagliata si veda S. BIANCIARDI, Camillo Prampolini costruttore di socialismo, Il Mulino, Bologna 2012
2   Prampolini accettò una sola volta, in giovane età, di battersi in duello, in seguito a una polemica giornalistica 
nel giugno 1886; successivamente riconobbe quel gesto come un errore dettato da un momento di grave irritazione 
e decise di non raccogliere più una sfida per il resto della vita. Cfr. «La Giustizia», 2 giugno 1889. Per maggiori 
informazioni sulla storia del duello in Italia si veda A. CAVINA, Il sangue dell’onore. Storia del duello, Laterza, 
Roma-Bari 2005. 
3  Tra coloro che criticarono il pacifismo prampoliniano figurano i nomi celebri di Benito Mussolini, che si burlò 
del socialista reggiano definendolo «un buon Gesù», e Antonio Gramsci, che lo attaccò ferocemente chiamandolo 
«guardia bianca».
4  L. FULCI, La dottrina di Tolstoi. La setta dei dukhobors e il romanzo «Risurrezione», Sandron, Milano Pa-
lermo Napoli 1904, p. 44.
5  C. BERNERI, Pensieri e battaglie, Comitato Camillo Berneri, Parigi 1938, p. 13.
6   S. Caretti, Prampolini tra pacifismo e riformismo, in Prampolini e il socialismo riformista, vol. II, Istituto 
socialista di studi storici, Firenze 1981, pp. 137-164. Oltre a compiere un’ampia disanima dei principali testi ed 
eventi che testimoniano l’impegno di Prampolini in favore della pace, il saggio mette in luce alcune possibili 
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zioni, delineando un’immagine piuttosto generica di questo aspetto.
In assenza di un esame sufficientemente approfondito, il pacifismo prampolinia-
no rischia di essere interpretato secondo categorie o modelli paradigmatici che 
non gli appartengono. Il pensiero pacifista, infatti, non si è presentato in forme 
sempre identiche lungo il corso della storia, bensì in una molteplicità di teorie 
differenti. Come ha osservato Ruggero Giacomini, «si  dovrebbe parlare di pa-
cifismi al plurale, o eventualmente di un fenomeno – il pacifismo per l’appunto 
- all’interno del quale si manifestano molteplici e contraddittorie tendenze ed 
esperienze, e si collocano forze e movimenti molto diversi tra loro»7. Un’analisi 
del pensiero di Prampolini rispetto al tema della violenza si rivela perciò neces-
saria per definirne la natura specifica ed evitare8 

Il pacifismo della Seconda internazionale socialista
Il pensiero di Prampolini si colloca all’interno di una tradizione politica, il so-
cialismo scientifico della Seconda internazionale, che ha rappresentato uno dei 
principali filoni del pacifismo ottocentesco; una breve descrizione sulla cultura 
socialista dell’epoca è dunque imprescindibile per inquadrarlo correttamente e 
coglierne gli eventuali elementi di novità.
Tratto comune alle riflessioni dei principali intellettuali socialisti era l’indivi-
duazione dell’origine della violenza nelle condizioni strutturali della società 
capitalista. Tale interpretazione si fondava sull’idea che il potere, finché fosse 
rimasto confinato nelle mani di classi sociali numericamente minoritarie, non 
si sarebbe potuto conservare se non esercitando forme di violenza all’interno o 
all’esterno dei confini dello Stato. Da queste tesi derivava che l’instaurazione 
di una pace stabile e duratura fosse possibile solo a condizione del superamen-
to del regime di proprietà, per cui la lotta per l’affermazione della pace finiva 
per identificarsi con quella per la realizzazione di una società egualitaria9. Una 
simile teoria ha tuttavia rivelato, nell’esecuzione pratica, una scarsa efficacia. 

radici culturali di questa scelta, senza tuttavia esaurire la trattazione dell’argomento.
7   R. Giacomini, Antimilitarismo e pacifismo nel primo Novecento, Ezio Bartalini e “La Pace”. 1903-1915,Fran-
co Angeli, Milano 1990, p. 13.
8  È doveroso premettere che la Seconda Internazionale socialista, l’organizzazione sovranazionale che ri-
univa tutti i partiti socialisti e laburisti d’Europa tra il 1889 e il 1914, era una realtà multiforme e variegata, 
in cui coesistevano numerose dottrine e tradizioni nazionali e, di conseguenza, differenti sensibilità rispetto 
al tema della violenza. Quella descritta in questo saggio non è perciò l’ideologia condivisa da tutti i socialisti, 
ma soltanto quella dominante all’interno di questa area politica. Per farsi un’idea della vasta eterogeneità di 
correnti ideologiche e influenze culturali nella Seconda Internazionale si veda E. J. Hobsbawn, Come cambiare 
il mondo. Perché riscoprire l’eredità del marxismo, BUR Rizzoli, Milano 2012,pp. 215-262.

9   Sul pacifismo della Seconda internazionale si vedano: A. SALVATORE, Il pacifismo, Carocci, Roma 2010, 
pp. 50-59; N. BOBBIO, Il problema della guerra e le vie della pace, Il Mulino, Bologna 1997, p. 145; R. DIO-
DATO, Pacifismo, Bibliografica, Milano 1995, pp. 35-36; M. REBERIOUX, Il dibattito sulla guerra, in Storia 
del marxismo, vol. II, Il marxismo nell’età della Seconda Internazionale, Einaudi, Torino 1979, p. 897-935.
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La storia degli ultimi due secoli ha dimostrato inequivocabilmente come la bat-
taglia politica per il socialismo non sia sempre andata in direzione di una ridu-
zione del tasso di violenza nel mondo: vi sono stati socialisti che hanno rifiutato 
la guerra ma accettato forme di insurrezione armata; altri che, pur adottando 
una tattica gradualista e riformista, hanno appoggiato imprese coloniali e con-
flitti militari. La stessa Seconda internazionale si dissolse nel 1914, allo scoppio 
della Grande Guerra, proprio a causa del sostegno offerto dai singoli partiti so-
cialisti alle politiche belliciste degli Stati nazionali di appartenenza. Questi esiti 
violenti erano conseguenza di una prassi politica che trovava il suo limite esclu-
sivo nelle possibilità di successo dei mezzi adoperati, senza desumere le proprie 
regole da principi morali superiori10. Il socialismo della Seconda internazionale, 
a causa delle sue pretese di scientificità, tendeva infatti ad attribuire una natura 
assiologicamente neutrale ai mezzi pratici per giungere all’instaurazione del So-
cialismo e, di conseguenza, della pace. Il riconoscimento di tale machiavellismo 
morale è la chiave per comprendere come sia stato possibile, per una corrente di 
pensiero che si era posta l’obiettivo della pace, l’avallo occasionale di strategie 
violente. Rifacendosi al pensiero di Karl Marx e Friedrich Engels, i socialisti 
non consideravano infatti la violenza né un bene né un male in sé, ragion per 
cui non anteponevano alcun rifiuto pregiudiziale al suo uso11, ma solo un’attenta 
valutazione scientifica della sua utilità rispetto alla causa dell’emancipazione 
del proletariato12. Questa filosofia pratica a-morale era giustificata sulla base 
di una concezione dello sviluppo storico che attribuiva agli uomini una facoltà 
estremamente limitata di autodeterminarsi. Nella Seconda internazionale pre-
dominava infatti una lettura positivista del materialismo storico marxiano, se-
condo la quale il divenire della società sarebbe sostanzialmente governato da 
leggi necessarie e indipendenti dalla volontà degli uomini. La società sociali-

10   Esemplificativa di questo atteggiamento è la nota lettera scritta da Friedrich Engels a Eduard Bernstein 
nel febbraio del 1882, la prima in cui i dirigenti del partito socialdemocratico tedesco discussero esplicita-
mente dell’adozione di una strategia pacifista. In seguito all’osservazione del notevole avanzamento dei partiti 
operai durante il periodo di pace attraversato dall’Europea dopo il 1870, Engels riconosceva come l’assenza di 
guerre favorisse la «liberazione del proletariato dell’Europa occidentale» e dunque fosse necessario «subor-
dinare tutto il resto a questo fine». Cfr. Lettera di Engels a Bernstein del febbraio 1882, cit. in Reberioux, Il 
dibattito sulla guerra, cit., p. 908. Questa posizione troverà, qualche anno più tardi, una giustificazione teorica 
nel pensiero di Karl Kautsky; secondo il quale la rivoluzione non andava rifiutata, ma rinviata avanti nel tempo 
al momento di maturazione delle condizioni di applicabilità. Sul pensiero di Kautsky si veda M.L. Salvadori, 
Kautsky tra ortodossia e revisionismo, in Storia del marxismo, cit., pp. 277-314.
11  Marx ne Il Capitale, parlando della violenza come «levatrice della storia», riteneva che il passaggio da 
una forma di società all’altra era sempre preceduta, sebbene non causata, da esplosioni di violenza. Per una 
corretta interpretazione di questo passaggio si vedano: D. LOSURDO, La nonviolenza. Una storia fuori dal 
mito, Laterza, Roma-Bari 2010, p. 69; H. ARENDT, Sulla violenza, Ugo Guanda, Parma 2013, p. 15. Sul tema 
del rapporto tra marxismo, guerra e violenza in generale si vedano: W. B. GALLIE, Filosofie di pace e di guer-
ra. Kant, Clauseuvitz, Marx, Engels, Tolstoj, Il Mulino, Bologna 1993, pp. 109-153; Marxismo e nonviolenza, 
Lanterna, Genova 1977; Non violenza e marxismo, Feltrinelli, Milano 1981.  
12   Si vedano le riflessioni di Engels in REBERIOUX, Il dibattito sulla guerra, cit., p. 898. 
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sta e pacificata era la meta conclusiva, e dunque destino ineluttabile, di questa 
evoluzione socioeconomica rigidamente preordinata; le pretese di realizzarla 
con un puro atto di libertà soggettiva erano perciò da considerarsi utopiche e 
fallimentari quanto quelle di uno scienziato che volesse riprodurre un fenomeno 
naturale senza rispettare le leggi della fisica. L’unico atto pratico possibile per 
contribuire al loro compimento era quello di accompagnare e accelerare il pro-
gresso storico sulla base della conoscenza scientifica delle sue leggi oggettive, 
senza alcuna possibilità di bruciare le tappe o seguire vie alternative.
Per i socialisti la libertà umana si riduceva, in definitiva, a una limitata pa-
dronanza pratica dei processi in atto, fondata sulla consapevolezza della loro 
necessità13. Di conseguenza, la scelta delle strategie politiche, configurandosi 
come una sorta di scienza applicata, non poteva essere sottoposta ad alcuna 
regola morale trascendente, ma unicamente a criteri di efficacia basati sulla co-
noscenza delle leggi dello sviluppo. Era l’interpretazione che veniva data di 
volta in volta di queste ultime, a decretare l’opportunità o meno di ricorrere alle 
armi. Quei socialisti, come Lenin, che ritenevano lo sviluppo storico come un 
procedimento dialettico per salti e contrapposizioni, legittimavano l’uso della 
violenza ai fini dell’abbattimento del sistema capitalista; chi invece, come Kau-
tsky, aderiva all’idea evoluzionista di un progresso senza grandi traumi, ne ha 
ritenuto sconveniente l’utilizzo, ma ha continuato a contemplare, al limite, la 
possibilità di rotture rivoluzionarie emergenti dallo sviluppo delle condizioni 
oggettive.

La scelta morale di Prampolini
 Annoverato tra i protagonisti di quella rivoluzione culturale che negli anni Ot-
tanta del XIX secolo determinò l’affermazione di un socialismo scientifico nel-
la sinistra italiana14, Prampolini apparteneva a pieno titolo alla categoria degli 
interpreti positivisti del marxismo. La sua formazione intellettuale – avvenuta 
alla facoltà di Legge dell’Università di Bologna, a quel tempo tra i principali 
centri di diffusione del positivismo nella penisola – includeva le filosofie di 
Herbert Spencer, John Stuart Mill e Roberto Ardigò, la sociologia di Enrico 
Ferri e le teorie scientifiche di Charles Darwin, Jacob Moleschott, Carl Vogt, 
Ludwig Bruchner ed Ernst Haeckel. Questa preparazione teorica fu la lente at-
traverso cui intraprese la lettura dei classici del socialismo utopista – Tommaso 
Moro, Robert Owen, Charles Fourier – e delle opere tradotte di Marx. Gli studi 
universitari, tuttavia, giocarono un ruolo subalterno nella sua conversione gio-

13   Sul rapporto tra libertà e necessità nel pensiero marxista ai tempi della Seconda internazionale si veda 
A. ARATO, L’antinomia del marxismo classico: marxismo e filosofia, in Storia del marxismo, cit., pp. 696-757
14   Sulla diffusione del socialismo scientifico in Italia si veda R: Zangheri, Storia del socialismo italiano, vol. 
2, Dalle prime lotte nella valle padana ai fasci siciliani, Einaudi, Torino 1997, pp. 289-368.
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vanile alla causa del socialismo, la quale scaturì in massima parte da un innato 
sentimento morale15. Prampolini affermava infatti, in un articolo autobiografico 
del 1886, di aver sempre aderito istintivamente a tutto ciò che gli «era apparso 
investito della luce del giusto»16, e di essersi perciò accostato al socialismo non 
appena gli fu chiaro, grazie alle conoscenze giuridiche ed economiche acquisi-
ste, che il regime della proprietà privata contrastava con il diritto al lavoro. Lo 
studio, dunque, gli aveva rivelato la vera natura del capitalismo, ma era stato 
il contrasto insanabile tra questa e il principio di giustizia che avvertiva in co-
scienza a motivarne la decisione di impegnarsi attivamente in politica.
Come l’aspirazione di Prampolini all’eguaglianza economica derivava da un 
sentimento di indignazione morale di fronte all’ingiustizia, il suo desiderio di 
pace era conseguenza di un istintivo «orrore della violenza e del sangue»17. En-
trambe queste manifestazioni emotive erano conseguenza del profondo rispetto 
che il socialista reggiano provava per la vita umana. Nello stesso articolo del 
1886, infatti, affermava che «negare il diritto al lavoro» significava «ammettere 
il dover morire di fame»18; era quindi il mancato riconoscimento del diritto alla 
vita a giustificare, in prima istanza, l’esigenza di una redistribuzione dei beni 
di cui disponeva l’umanità. Un concetto, questo, esplicitato chiaramente dallo 
stesso Prampolini molti decenni più tardi, nel 1920: “Io credo che la vita dei 
nostri simili, appunto perché sono nostri simili, ci dev’essere sacra quanto la 
nostra. E sono diventato socialista, a circa venti anni – cioè prima ancora di aver 
letto una sola parola di Marx e forse senza conoscerne neppure il nome – appun-
to perché ero animato da questo profondo irrefrenabile sentimento del rispetto 
dovuto alla personalità umana19”.
Prampolini si era dunque posto gli obiettivi dell’eguaglianza economica e del-
la pace perché aveva individuato in essi le migliori garanzie di salvaguardia 
dell’esistenza e della dignità di tutti gli esseri umani. Il suo progetto politico era 
perciò interamente fondato sul principio morale della sacralità della vita.

La fondazione della morale
Fu questa sensibilità morale a indurre Prampolini a inoltrarsi nello studio della 
filosofia e delle scienze naturali, alla ricerca di una giustificazione scientifica 
per quei principi etici che avvertiva nell’intimo della coscienza. I suoi studi 

15   Sul carattere morale del socialismo prampoliniano si vedano: M. Viroli, La “morale dei positivisti” e l’etica 
del socialismo, in P. Rossi (a cura di), L’età del positivismo, Il mulino, Bologna 1984, pp. 155-179; D. Mengozzi, 
Morale “proletaria” e morale “plebea” in “L’Almanacco, n. 37, 2001, pp. 63-70.
16   Il diritto al lavoro ossia come diventai socialista ,in “La Giustizia”, 6 marzo 1887
17   L’assemblea socialista di martedì sera. Il metodo reggiano esposto in un discorso di Prampolini, in «La Giu-
stizia», 14 febbraio 1919.
18   Il diritto al lavoro ossia come diventai socialista, in «La Giustizia», 13 marzo 1887.
19   Non ammazzare! La legge della maggioranza, in «La Giustizia», 1 maggio 1920
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furono evidentemente ondizionati da questa esigenza, al punto che, come ha 
osservato Maurizio Viroli, «non fu tanto il metodo o lo spirito del positivismo 
ciò che venne in primo luogo recepito, ma, almeno per quanto riguarda l’etica, 
furono in eguale misura accolti i contenuti o, per essere precisi, i valori morali 
del positivismo»20. 
Prampolini rintracciava la causa dello sviluppo dei sentimenti morali nelle leggi 
dell’evoluzione biologica scoperte da Darwin; ponendosi in contrasto con le 
teorie formulate da diversi darwinisti sociali, che individuavano nella selezio-
ne naturale e nell’istinto di conservazione una giustificazione dello spirito di 
competizione, il socialista reggiano rinveniva in esse la molla che spingeva gli 
individui a cercare maggiori garanzie di sopravvivenza nella solidarietà e nella 
cooperazione21.
L’istinto a conservare la vita, secondo questa idea, aveva trasformato gli uomini 
primitivi in creature sociali, avviando un processo di progressiva moderazione di 
quegli impulsi egoisti che minavano la stabilità e la sopravvivenza del gruppo so-
ciale22. Lungo la storia, dunque, il sentimento morale procedeva inevitabilmente 
da un egoismo grettamente individualista a un altruismo che altro non era se non 
una forma più intelligente di egoismo, perché in grado di offrire maggiori possibi-
lità di soddisfazione collettiva dei bisogni primari23.
Nonostante l’origine inequivocabilmente utilitaristica, per Prampolini la morale, 
essendo il prodotto delle esperienze accumulate e trasmesse inconsapevolmente 
di generazione in generazione, si manifestava nella coscienza secondo norme che 
comandavano un rispetto incondizionato24. Queste, dal momento che l’etica era 
guidata dall’esigenza di garantire la salvaguardia della vita umana a un numero 
sempre maggiore di persone, non potevano che proibire categoricamente sia il 
perseguimento della ricchezza individuale – secondo il precetto «l’utile tuo non 
diminuisca l’utile l’altrui»25 – sia l’adozione di pratiche violente – secondo la 
massima «nessun uomo ha diritto di togliere la vita a un altro uomo26. 

20   VIROLI, “La morale dei positivisti” e l’etica del socialismo, cit., p. 160.
21   «La legge umana per eccellenza, e che serve come punto di attrazione al progresso civile è dunque non già 
la lotta di tutti contro tutti, ma la pace, associazione, la solidarietà la mite uguaglianza di diritti e doveri». Cfr. 
Lettera di Camillo Prampolini a Napoleone Colajanni. pubblicata in A. SCHIAVI, I pionieri nelle campagne. 
Opere nuove Roma 1955, p.28.
22   Appendice. A proposito d’un nuovo libro, in “Lo Scamiciato” 18 giugno 1862.
23   La morale era quindi un “criterio d’azione che l’esperienza va raffinando continuamente elevando per gradi 
a suggerire all’individuo una condotta, che è sempre più d’accordo con l’utile altrui in “Lo Scamiciato” 18 giugno 
1882. Sull’idea morale dell’”egoismo intelligente” diffusa tra i socialisti italiani si veda Mengozzi, ”Egoismo 
intelligente o altruismo? Note sulla morale socialista”, in M. Ridolfi (a cura di), Alessandro Schiavi, Cesena 
1994, pp. 69-82.
24   Appendice. A proposito d’un nuovo libro, in “Lo Scamiciato”, 25 giugno 1882.
25   Appendice. A proposito d’un nuovo libro, in “Lo Scamiciato”, 9 luglio 1882.
26   L’assassinio di Canovas, in “La Giustizia”, 15 agosto 1897
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Grazie a questa teoria, Prampolini era riuscito a conciliare la sua proposta eti-
co-politica basata su principi assoluti con l’interpretazione materialista e imma-
nentista della genealogia della morale appresa dalla filosofia positivista; credeva 
infatti, denunciando le ingiustizie del sistema capitalista e condannando l’odio 
e la violenza, di dire non solo una parola morale nuova, ma una profonda verità 
scientifica27 

La teoria dello sviluppo storico della società
Prampolini era convinto che fosse l’evoluzione morale nei singoli a determinare 
un progressivo e corrispondente avanzamento dell’organizzazione sociale verso 
forme sempre più complesse, armoniche e funzionali28. Il progresso storico del-
la civiltà si sarebbe inevitabilmente concluso con l’avvento del socialismo per-
ché, per meglio rispondere ai comandamenti dell’etica altruista, la proprietà era 
destinata a ridursi gradualmente fino al totale dissolvimento nel collettivismo29. 
La relazione individuata tra la sfera morale e quella socioeconomica, tuttavia, 
non seguiva un percorso unidirezionale, ma circolare; pur rilevando nello svi-
luppo etico la causa iniziale del movimento, Prampolini non ignorava l’influen-
za che, a sua volta, l’ambiente istituzionale aveva sulle inclinazioni morali dei 
singoli. Tra i due ambiti vigeva quindi un rapporto di dipendenza biunivoca, che 
determinava una «trasformazione simultanea degli individui e delle istituzioni» 
per via «di reciproche azioni e reazioni»30.
Questo procedimento complesso generava occasionalmente degli ostacoli sulla 
via del progresso storico; alcune istituzioni, create in epoche in cui la morale 
altruista non si era ancora sviluppata completamente, avevano infatti finito per 
arrestarne accidentalmente l’avanzamento. Il regime di concorrenza, ad esem-
pio, istituendo divisioni artificiali tra gli uomini e costringendoli a combattere 
tra loro per sopravvivere, era responsabile della permanenza di un’etica gretta-
mente individualista31.
Come la concorrenza economica agiva da anestetico rispetto ai comandamenti 
di altruismo e solidarietà, altre condizioni strutturali della società impedivano 
l’emergere di una condotta pacifica tra gli uomini. Attingendo dalla criminolo-
gia positivista di Enrico Ferri32, Prampolini sosteneva infatti che numerosi atti 

27   L’eccidio di Reggio. Che cosa vorrebbero che si facesse?, in «La Giustizia», 7 marzo 1915
28   Si veda in proposito: Biblioteca Panizzi Reggio Emilia (d’ora in poi BPRE), Archivio Prampolini (d’ora 
in poi AP), Manoscritti reggiani (d’ora in poi MR), C 531/3, Dati dialettici, luglio 1881, p. 7.2.
29  Prampolini aveva trovato conferma di questo processo nella storia economica di Janet. Cfr. BPRE, AP, 
MR, C 531/3, Proprietà, pp. 18.1-18.2. 
30   Nota a margine di un quaderno personale di Prampolini, riportata in BIANCIARDI, Camillo Prampoli-
ni, cit., p. 107.
31   Appendice. A proposito d’un nuovo libro, in «Lo Scamiciato», 9 luglio 1882.
32   Sulla concezione della violenza politica nella criminologia positivista si veda V. RUGGERO, La violenza 
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criminali e violenti del suo tempo fossero da imputare a un ambiente caratte-
rizzato da diffusa ignoranza, grande miseria e severa repressione statale33. Se 
simili condizioni potevano indurre gli uomini a reagire in modo brutale alle pri-
vazioni, la partecipazione a conflitti militari di lunga durata aveva effetti ancor 
più destabilizzanti sulla psiche umana. 
La Grande Guerra, in particolare, generando una pericolosa assuefazione alla 
violenza nei soldati, aveva minato le «basi materiali e morali della civiltà», 
perché i combattenti erano tornati dal fronte portando con sé «tutti gli odi e gli 
appetiti individuali, tutte le passioni violentemente egoistiche, e profondamente 
antisocialistiche, che fermentarono nelle trincee»34.
Per diverse ragioni, dunque, quel senso di rispetto della vita umana che si era 
sviluppato naturalmente poteva rimanere confinato alla sfera inconscia, senza 
pervenire alla consapevolezza e fissarsi in nuove norme etiche. Ciò spiegava, 
secondo Prampolini, perché in buona parte dei poveri e degli sfruttati non fosse 
ancora maturata l’aspirazione a costruire un ordine sociale più giusto e pacifico, 
mentre chi disponeva della lente rivelatrice delle nuove scienze aveva colto in 
anticipo quell’anelito latente35.

La libertà
Prampolini, come si è detto, condivideva con gli altri socialisti della Seconda 
internazionale l’idea di uno sviluppo storico necessario e teleologico; nemmeno 
lui, di conseguenza, considerava l’attività umana completamente autonoma e 
indipendente, riducendo la libertà alla possibilità di comprendere le leggi del 
progresso e di adottare una prassi conforme ad esse36.
Tuttavia, Prampolini spezzava quel rapporto di subordinazione della sfera ide-
ale alla struttura socioeconomica che dominava le interpretazioni “ortodosse” 
del marxismo. 
Grazie all’idea di una relazione triadica complessa tra adattamento biologico, 
sentimento morale e contesto istituzionale, introduceva una certa flessibilità nel 
processo di Sviluppo e, soprattutto, assegnava un ruolo rilevante all’elemento 
soggettivo nelle trasformazioni sociali. Se infatti la scienza aveva dimostrato 
che «in fondo ad ogni rivoluzione» politica vi era «sempre una rivoluzione 
morale»37, l’adeguamento alle leggi necessarie del progresso non poteva che 
assumere i contorni di un’adesione individuale a tutto ciò che vi era di «più 

politica. Un’analisi criminologica, Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 24-45.
33   Si veda in proposito Polemica. VII. Socialismo e criminalità, in «Lo Scamiciato», 7/10/1883

34  La guerra e il socialismo, in «La Giustizia», 11 dicembre 1920. 
35   Quel che si vede e quel che non si vede, in «Lo Scamiciato», 8 gennaio 1882.
36   Polemica. Le basi della nostra condotta, in «Lo Scamiciato», 5 febbraio 1882.
37   Appunti personali di Prampolini del 1881, riportati in BIANCIARDI, Camillo Prampolini, cit., p. 146.
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morale e giusto nella coscienza moderna»38. In altre parole, sebbene la direttrice 
del divenire non fosse controvertibile, il progresso era frutto di un’elevazione 
collettiva delle coscienze; quindi, per potersi realizzare compiutamente, doveva 
essere orientato e affrettato attraverso un impegno costante nella diffusione e 
nella sottomissione alle norme morali da parte di quei singoli che erano stati in 
grado di riconoscerle.
La libertà, anche se espunta dal processo necessario di genesi e sviluppo delle 
norme morali nella coscienza, era quindi reintrodotta nella scelta se aderire o 
meno ad esse da parte di chi possedeva i necessari strumenti intellettuali per 
farlo. In base a questo assunto, la violenza nel mondo non poteva essere una 
variabile completamente indipendente dalla volontà umana, almeno non per i 
socialisti. È vero che Prampolini affermava, concordando pienamente con le 
tesi espresse nei congressi della Seconda internazionale, che la guerra era «un 
prodotto naturale, una conseguenza inevitabile, una necessità dell’ordinamento 
economico capitalista, basato sulla concorrenza» e perciò «finché durerà l’or-
dine borghese, cioè il sistema economico della concorrenza, durerà anche la 
fatalità della guerra»39. Ma, alla luce del sistema filosofico elaborato, è chiaro 
che la causa principale di questa fatalità andasse individuata in quella morale 
individualista che affermava il «diritto del più forte», e che il capitalismo aveva 
contribuito a consolidare come «legge universale della borghesia». Prampolini 
precisava, infatti, che «la teoria della necessità della guerra è eminentemente 
borghese; è propria della borghesia che ha la guerra nel suo seno»40, mentre per 
i socialisti scientifici, in virtù della loro libertà intellettuale dai condizionamenti 
ambientali, la violenza era una scelta che si poteva liberamente rifiutare e con-
trastare:

“Dicono (...) che il mondo è sempre andato così, fra guerre e rivoluzioni. 
Eh sì, purtroppo: il mondo è sempre andato così... barbaramente! Ma 
giusto per questo coloro che lo vogliono incivilire dovrebbero almeno 
tentare di farlo procedere diversamente. Se vogliamo esser migliori dei 
nostri avi ed elevarci davvero verso una civiltà superiore, noi socialisti 
dobbiamo tendere con tutte le nostre forze a far sì che gli uomini risol-
vano le loro questioni non più con le armi fratricide, ma per le vie della 
ragione41”.

38  Appendice. A proposito d’un nuovo libro, in «Lo Scamiciato», 9 luglio 1882. 
39  La guerra e i borghesi, in «La Giustizia», 18 ottobre 1914.
40  I socialisti reggiani contro la guerra. Il discorso dell’on. Prampolini alla federazione socialista, in «La Giu-
stizia», 22 novembre 1914.
41  Non ammazzare. La legge della maggioranza, in La Giustizia, 1 maggio 1920.
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Inseparabilità di mezzi e fini
Chi era in grado di scegliere liberamente la propria condotta, doveva necessa-
riamente conformarla alle norme prescritte dalla coscienza se voleva realizzare 
un mondo più giusto e pacifico. Assumendo la perfettibilità della natura umana 
a garante del cammino ascendente della società, Prampolini non poteva infatti 
che predicare la necessità di una sottomissione dell’attività politica alle leggi 
della morale.
Questa stretta interdipendenza tra la costruzione dell’utopia e l’affermazione 
del nuovo codice etico42 –idea comune ad alcune correnti minoritarie nella Se-
conda internazionale43– assicurava il rispetto di una ferrea coerenza tra i mezzi 
e i fini dell’azione, ponendo la prassi politica al riparo da quelle derive machia-
velliche descritte in precedenza. Prampolini esprimeva infatti «la convinzione 
profonda che il popolo non rinnoverà il mondo se non sceglie vie diverse»44 da 
quelle in uso nel sistema capitalista, perché nessuna civiltà superiore poteva 
nascere dall’istinto di sopraffazione.
L’idea di una piena coincidenza tra strategia e obiettivo politico – ben sintetizza-
ta nella massima «il socialismo si attua tutti i giorni»45 – interessava
anche la questione della violenza. Risolutamente convinto che «l’odio semina 
l’odio» e che «il sangue è contagioso»46, Prampolini ne sconsigliava infatti l’uso 
per non pregiudicare la buona riuscita della finalità pacifista che il socialismo 
si proponeva, elaborando così un argomentazione straordinariamente simile 
a quella esposta da Gandhi mezzo secolo più tardi47.Tattiche come l’attentato 
omicida o l’insurrezione armata, generando inevitabilmente un clima di vio-
lenza, erano perciò considerate controproducenti: accogliendo una tesi che la 
sociologia positivista italiana riprendeva da Cesare Beccaria, Prampolini pone-
va infatti in stretta relazione la violenza sovversiva con quella repressiva dello 

42  Sul rapporto tra mezzi e fini nella filosofia pratica socialista si veda G. PONTARA, Se il fine giustifica i 
mezzi, Il Mulino, Bologna 1975, pp. 223-233.
43  Ci si riferisce in particolare al marxismo neokantiano in area austro-tedesca e al socialismo di Benoit 
Malon e Jean Jaures in Francia. Un indirizzo sostanzialmente morale avrebbe caratterizzato – secondo le 
analisi di osservatori contemporanei come Werner Sombart, Robert Michels e Rodolfo Mondolfo – anche 
la maggior parte dei socialisti riformisti italiani dell’epoca; tale tesi è confermata dalle ricerche di Patrizia 
Audenino sulla cultura dei militanti socialisti nei decenni a cavallo tra Otto e Novecento, raccolte in P. 
AUDENINO, L’avvenire del passato. Utopia e moralità nella sinistra italiana alle soglie del XX secolo, Unicopli, 
Milano 2002.
44  L’assemblea socialista di martedì sera. Il metodo reggiano esposto in un discorso di Prampolini, in «La Giu-
stizia», 14 febbraio 1919.

45  Ibidem.
46  Lotta di classe o guerra di classe in La Giustizia, 29 luglio 1922.
47  Per Gandhi mezzi e fini formavano una totalità inscindibile. Si veda in proposito: M. K. GANDHI. Teo-
ria e pratica della non violenza, Einaudi, Torino 1973, pp. 30-55.
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Stato, scorgendo nell’una la causa dell’altra e viceversa48. Ma anche in quei casi 
in cui il metodo violento era risultato funzionale alla conquista del potere, come 
ad esempio nella Rivoluzione d’Ottobre, per Prampolini la natura dei mezzi im-
piegati aveva finito per contaminare il valore del fine conseguito, instaurando un 
regime dispotico e violento49. Prampolini osservava, infatti, come i bolscevichi, 
sebbene ardentissimi antimilitaristi e insorti al grido di abbasso la guerra, han 
dovuto di nuovo formare l’esercito, ordinare una vasta mobilitazione, mandare 
ancora il popolo alla guerra. Tutto ciò non è certamente il socialismo. Anzi op-
posto del Socialismo50.La tesi prampoliniana dell’inseparabilità dei mezzi dai 
fini, tuttavia, non si fondava esclusivamente su un ragionamento di tipo fattuale 
-secondo il quale, cioè, la natura degli strumenti impiegati determinerebbe quel-
la del risultato finale- ma anche sul convincimento, di natura metaetica, che solo 
l’impiego di mezzi buoni fosse lecito per perseguire un fine buono51. La violen-
za era perciò da rifiutare doppiamente perché “ad un tempo, incivile e insensa-
ta… un errore ideale e un errore pratico”52. A prescindere dalla sua inefficacia 
e dannosità per la causa, il ricorso alle armi era uno sbaglio in sé, perché poneva 
“il socialismo allo stesso piano del capitalismo feroce e crudele, del militarismo 
distruttore e omicida”53. Nessun fine, nemmeno il più nobile, giustificava il ri-
corso a gesti immorali, perché «la qualità dei mezzi che si vogliono adoperare» 
doveva sempre rispondere al «supremo dovere di rispettare la vita umana”54.
Prampolini, perciò, negava risolutamente che la prassi politica socialista do-
vesse favorire con ogni mezzo le tendenze autodistruttive del capitalismo. Pur 
riconoscendo che le contraddizioni insite al sistema, prima o dopo, ne avrebbe 
determinato il crollo, respingeva l’idea che i socialisti dovessero «mettersi essi 
a fare i capitalisti, a impiantare industrie e commerci, a sfruttare lavoratori e 
consumatori, a conquistare colonie, a provocare guerre fra le nazioni, e siano 
logicamente e moralmente obbligati a snaturarsi così, a disertare il loro campo 
e a rinnegare la loro dottrina e la loro fede”55.
Allo stesso modo, Prampolini considerava aberrante l’ipotesi di fomentare gli 

48  Si vedano in proposito: C. PRAMPOLINI, La montagna, Tipografia operaia, Genova 1896; Per l’assassi-
nio di Re Umberto, in “La Giustizia», 5 agosto 1900.
49  “La dittatura, qualunque sia lo scopo che si propone di raggiungere, è sempre dittatura, vale a dire un 

avanzo barbarico, la tirannide sanguinaria». Cfr. In Russia. Dittatura del proletariato?, in “La Giustizia”, 30 
giugno 1918.
50  Leninismo e socialismo, in «La Giustizia», 2 marzo 1919. 
51  Sulle differenze tra questi due tipi di rapporto tra mezzi e fini nella storia della filosofia pratica si veda 
Pontara, Se il fine giustifica i mezzi, cit., p. 37.
52  Dopo l’eccidio di Reggio. Che cosa vorrebbero che si facesse?, in «La Giustizia», 7 marzo 1915. 
53   Note al congresso, in «La Giustizia», 23 gennaio 1921.
54  Non ammazzare La legge della maggioranza, in La Giustizia, 11 luglio 1920.
55   La guerra e il socialismo. Uno che scopre l’America. I mali e i beni del capitalismo, in «La Giustizia», 9 
aprile 1916.
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scontri militari tra le potenze europee al fine di creare le condizioni per una 
sommossa rivoluzionaria. Scriveva in proposito nel 1917, riflettendo sulla rivo-
luzione russa:

“Non si incendia una casa per cuocere un paio di uova: e qualunque sia 
l’importanza e la grandezza delle riforme che si potranno compiere in 
Russia, sarebbe sempre una mostruosità affermare che bisognava scate-
nare la conflagrazione europea, cioè sconvolgere il mondo e sacrificare 
una così grande quantità di uomini e ricchezze, semplicemente per avere 
la rivoluzione russa. Per dir questo bisogna non tenere in nessun conto la 
vita e i beni altrui, cioè bisogna essere assolutamente privi di quell’indi-
spensabile sentimento rivoluzionario che è il rispetto dell’uomo56.”

La prassi politica pacifista
Se le correnti più rigidamente deterministe del socialismo miravano al rinnova-
mento dell’uomo attraverso quello dell’organizzazione sociale -cioè ritenevano 
che la socializzazione dei mezzi di produzione avrebbe reso gli uomini più giu-
sti57- la strategia prampoliniana si muoveva nella direzione contraria, interve-
nendo sulle disposizioni dei singoli per trasformare la società nel suo 
complesso; un’impostazione metodologica, questa, che presenta notevoli affi-
nità con quella proposta dai principali teorici novecenteschi del pacifismo non-
violento.
Secondo Prampolini, infatti, «al proletariato bisognava dare non soltanto una 
coscienza politica, ma anche una coscienza morale»58; gli strumenti privilegiati 
per tentare questa opera di incivilimento collettivo erano individuati nella pro-
paganda e nella promozione dell’associazionismo, veri e propri pilastri di un 
progetto educativo finalizzato a trasformare integralmente la visione del mondo 
e il codice di comportamento dei militanti.
La propaganda aveva la funzione di rivelare e consolidare i principi morali la-
tenti nella coscienza della popolazione, attraverso l’incoraggiamento a un’as-
sunzione di responsabilità personale e l’esortazione a impegnarsi per il miglio-
ramento delle istituzioni59. Il valore della vita umana era un punto centrale di 
questa campagna propagandistica, come dichiarato dallo stesso Prampolini:

“Il sentimento fondamentale da cui muove tutta la propaganda sociali-
sta è il culto della vita umana. (...) Nessun partito può vantarsi, come il 

56  Guerra e rivoluzione, in «La Giustizia», 15 aprile 1917. Si veda in proposto BOBBIO,
57  Si veda in proposito Bobbio, Transizione e trasmutazione, in Nonviolenza e marxismo, cit., pp. 102-117.
58  Unitari e massimalisti. Differenza... morale, in «La Giustizia», 2 novembre 1924.
59  Programma, in «Reggio Nova», 5-6 gennaio 1885.
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socialista, di aver lavorato e di lavorare con tanta coerenza di principi 
e di condotta per sradicare ogni sentimento di violenza, di vendetta, di 
sopraffazione, d’ingiustizia; per diffondere la massima eternamente san-
ta “non fare agli altri ciò che non vorresti fosse fatto a te stesso”; per 
ottenere che questa massima sia osservata dagli uomini in tutti i loro 
rapporti, privati, pubblici e internazionali60.”

Allo stesso tempo, per Prampolini era indispensabile impedire che i precetti mo-
rali predicati fossero travolti dagli istinti violenti e antisociali imposti dall’am-
biente. La propaganda doveva quindi essere accompagnata da un intenso lavoro 
sulle istituzioni politiche ed economiche, volto a creare condizioni favorevoli al 
radicamento degli ideali di pace e altruismo. Era perciò essenziale favorire sia lo 
sviluppo dell’associazionismo cooperativo, in modo da incentivare un atteggia-
mento solidale nelle attività economiche, sia il consolidamento delle istituzioni 
democratiche, per abituare gli attori sociali a risolvere i conflitti secondo la 
legge e attraverso la ricerca dell’accordo.
L’applicazione di questa strategia politica, secondo Prampolini, avrebbe per-
messo un trapasso pacifico al socialismo; anticipando un tema trattato da  Han-
nah Arendt61, era infatti convinto che la forza derivata dal consenso della mag-
gioranza della popolazione rendesse superfluo l’uso della violenza:

“Quanto maggiore è la forza, tanto minore sarà la violenza necessaria a 
compiere la rivoluzione. Se noi avessimo dalla nostra i soldati, e quindi 
non solo le armi relative, ma una prevalente quantità di energie e simpa-
tie favorevoli alla nostra causa, le resistenze degli avversari sarebbero 
vinte e senza colpo ferire. La preponderanza, la superiorità immensa, 
decisiva, della forza, renderebbe inutile la violenza. Saremmo una mag-
gioranza, numericamente e moralmente, Così stragrande, che vinceremo 
senza sangue62.”

I mezzi politici alternativi
Secondo Prampolini, rifiutare la violenza non significava ignorare l’esistenza di 
conflitti politici e sociali, ma proporre forme alternative di risoluzione. La via 
privilegiata per dirimere le controversie era individuata in un confronto civile, 
in cui le parti in lotta potessero dialogare ricorrendo alle armi «della persuasio-

60  Per l’assassinio di Re Umberto, in «La Giustizia», 5 agosto 1900. Si vedano anche gli articoli La propagan-
da socialista e il delitto ravasciolista, in «La Giustizia», pubblicati nei numeri del 12, 19 e 26 agosto 1900.
61  Per Hannah Arendt il potere si fonda sul consenso, mentre la violenza si configura come strumento dis-
truttivo, assolutamente incapace di generare un nuovo potere e dunque non necessario per una rivoluzione 
politica. Cfr. ARENDT, Sulla violenza, cit.
62  Questioni nostre, in «La Giustizia», 19 gennaio 1919.
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ne» e degli «argomenti della ragione»63; emblematico di questa fede nella possi-
bilità di risolvere i contrasti in modo pacifico è un famoso discorso pronunciato 
dal socialista reggiano alla Camera dei deputati nel 1902:

“Noi siamo tutti avversari e non vostri nemici prima di tutto perché ri-
conosciamo la vostra ragion d’essere (...) Il grande merito di questi po-
chi mesi di relativa libertà che abbiamo goduto in Italia, è precisamente 
quello di aver messo in maggiore evidenza l’antagonismo di interessi che 
esiste fra la classe dei padroni e quella dei lavoratori. Ribellarci a questa 
fatalità è assurdo; una sola cosa noi e voi possiamo fare: procurare con 
ogni sforzo che la lotta non degeneri in violenze, né da una parte, né 
dall’altra (...) fate voi pure il vostro dovere di moderatori, se veramente 
volete che la lotta tra capitalisti e salariati si mantenga nei limiti della 
civiltà. Per conto nostro molti anni di vita, di propaganda, ci danno il 
diritto di dire che tutto ciò che era possibile fare per mozzare le unghie 
agli istinti bestiali che l’ingiustizia, la miseria e la fame suscitano nella 
folla dei lavoratori, lo abbiamo fatto e lo faremo ancora64.”

Tale metodo scontava tuttavia il limite di essere attuabile solo all’interno di un 
contesto istituzionale in cui fossero rispettati i diritti fondamentali di libertà e 
democrazia. Qualora tali principi fondamentali fossero stati trasgrediti, Pram-
polini riconosceva che «la semplice protesta, cioè la difesa a parole non bastava 
più» e dunque si era «materialmente costretti e moralmente obbligati a difen-
dersi colla forza»65, ma sempre rispettando categoricamente la vita umana. In 
altre parole, la possibilità di un’azione di forza che derogasse dalle regole isti-
tuzionali era ammessa in casi eccezionali, purché fosse finalizzata al ripristino 
di una condizione di legalità e non a provocare un danno all’aggressore, né a 
imporsi su di lui.
Prampolini teorizzò e praticò questa modalità di protesta illegale durante la co-
siddetta «crisi di fine secolo», nel tentativo di contrastare i tentativi autoritari 
dello Stato; nel 1899, di fronte alle proposte di legge liberticide avanzate dal 
ministero Di Rudinì, reagì prima con l’ostruzionismo parlamentare e poi con il 
rovesciamento delle urne per impedire le operazioni di voto. Quel gesto, com-
piuto a malincuore e contro la sua indole mite, fu rivendicato come un «dovere 
di cittadini e di rappresentanti d’una nazione civile», finalizzato a «dare al paese 

63  Contro la violenza, in «La Giustizia», 11 dicembre 1904. 
64  PRAMPOLINI, I socialisti e il Governo. Discorso di Camillo Prampolini pronunciato alla Camera dei 
Deputati il 13 marzo 1902, Tipografia operaia, Reggio Emilia 1902.
65  65 Idem, Resistete agli arbitrii Che cosa avrei detto ai giurati, Libreria Garagani e Pagliani, Modena 1900.
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l’esempio di resistere»66 a una palese contravvenzione delle regole democrati-
che, e fu accompagnato dalla decisione di consegnarsi all’autorità per scontare 
la giusta sanzione67. Fu quindi una forma di contestazione che presentava tutte le 
caratteristiche della «disobbedienza civile» teorizzata da numerosi pacifisti del 
Novecento68: il rifiuto di sottomettersi una legge ritenuta ingiusta e in contrasto 
con un principio superiore, l’accettazione della pena e il tentativo di promuove-
re un cambiamento attraverso la sensibilizzazione dell’opinione pubblica.

Eccezioni al dovere della nonviolenza
Prampolini non ha sempre rifiutato la violenza, legittimandone talvolta l’uso in 
funzione di difesa estrema della vita o della dignità umana; non riteneva infatti 
immorale «difendersi quando si sta per essere uccisi o si accorre in difesa di 
chi sta per essere ammazzato»69, né quando fossero definitivamente soppresse 
«quelle fondamentali libertà del cittadino che tutti gli Stati moderni hanno san-
cite nei loro Statuti»70.
Un’invasione straniera a scopo di conquista, ad esempio, autorizzava il popolo 
attaccato a difendersi con ogni mezzo; pur deprecando la guerra e il nazionali-
smo, Prampolini approvò infatti sia la resistenza opposta dai popoli africani ai 
tentativi di colonizzazione71, sia la difesa della patria italiana nella fase finale 
della prima guerra mondiale72. Per la stessa ragione, l’antimilitarismo del socia-
lista reggiano non fu mai così radicale da promuovere un disarmo assoluto, li-
mitandosi a proposte di riduzione e ristrutturazione dell’esercito che comunque 
permettessero di respingere eventuali aggressioni militari73. Questa concessione 

66  Ibidem.
67  Prampolini inviò una lettera di autodenuncia alla procura generale di Roma il 7 luglio 1899 e fu incar-
cerato a Regina Coeli. Cfr. BIANCIARDI, Camillo Prampolini, cit., p. 273.
68  68 La disobbedienza civile è una deliberata violazione pubblica e nonviolenta di una o più leggi consid-
erate contrarie alla dignità personale, di cui si denuncia l’inumanità e dunque la necessità di un cambiamen-
to; teorizzata per la prima volta da Henry David Thoreau, fu proposta come metodo di lotta da numerosi 
pacifisti del Novecento. Cfr. SALVATORE, Il pacifismo, cit., pp. 65-66.
69  Un discorso di Prampolini, in «La Giustizia», 6 luglio 1919.
70  Il pensiero e le direttive del nostro partito, in «La Giustizia», 4 febbraio 1923.
71  Si veda in proposito Il discorso dell’on. Prampolini alla Federazione socialista, in «La Giustizia», 22 no-
vembre 1914. Per un inquadramento sull’anticolonialismo italiano si veda R. Rainero, L’anticolonialismo ita-
liano da Assab ad Adua, 1869-1896, Edizioni di Comunità, Milano 1971.
72  Discussioni in famiglia, in «La Giustizia», 15 novembre 1914.
73  Le proposte di Prampolini in materia di esercito andavano dalla sua sostituzione con la cosiddetta «na-
zione armata» alla semplice richiesta di riduzione della spesa pubblica nel settore. Per maggiori informazioni 
sull’antimilitarismo socialista si vedano: G. OLIVA, Esercito, paese e movimento operaio. L’antimilitarismo 
dal 1861 all’età giolittiana, Franco Angeli, Milano 1968; GIACOMINI, Antimilitarismo e pacifismo nel primo 
Novecento, cit.; L. STRICK LIEVERS, L’antimilitarismo socialista e la questione della rivoluzione borghese nel 
primo decennio di vita del PSI, in Prampolini e il socialismo riformista, cit.; L. SCOPPOLA JACOPINI, I so-
cialisti italiani di fronte al bivio della pace e della guerra, in Guerra e pace nell’Italia del Novecento, Il Mulino, 
Bologna 2006; A.ALOSCO, L’antimilitarismo socialista da Turati a Matteotti, in G.B. FURIOZZI (a cura di), 
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all’uso della violenza, anche solo come extrema ratio, può apparire come una 
contraddizione interna al pacifismo prampoliniano; in realtà, affermando che il 
dovere della nonviolenza era valido fino a quando non fosse andato a discapito 
dell’esistenza del soggetto che lo rispettava, Prampolini si dimostrava logica-
mente coerente con quel principio di inviolabilità della vita su cui aveva basato 
la sua riflessione morale.
L’etica pacifista di Prampolini non prescriveva, dunque, un divieto deontologi-
co della violenza - come andava facendo negli stessi anni Tolstoj con la dottrina 
della «non resistenza al male»74 – ma piuttosto un’attenta valutazione delle con-
seguenze che le azioni da intraprendere potevano avere sulla vita degli individui 
coinvolti; prendendo in prestito una categoria interpretativa inaugurata da Max 
Weber, la si può quindi definire un’etica della responsabilità75.

Un’etica della responsabilità
Anche l’uso della violenza a scopi difensivi, lungi dall’essere un dovere infles-
sibile, doveva sempre essere sottoposta a un’accurata stima delle conseguenze, 
risultando ammissibile soltanto in presenza di buone possibilità di successo e 
in assenza di rischi eccessivi. Se la disparità di forze con il nemico era tale da 
rendere la difesa armata un sacrificio inutile, non rimaneva altra strada che ar-
rendersi.
In base a questo ragionamento, nel 1914 Prampolini respinse l’ipotesi di un’in-
surrezione per impedire l’ingresso italiano nella Grande Guerra, consapevole 
delle scarse possibilità di successo e degli elevati costi umani che ciò avrebbe 
comportato. Scriveva in proposito:

“Sono per la neutralità assoluta, non voglio la guerra, faccio tutto il 
possibile per impedirla, ma siccome sono debole posso anche subire la 
guerra come una delle tante orribili forme in cui si esercita la tirannide 
capitalista, senza per questo consigliare (...) l’uso della violenza. (...) 
Possiamo consigliare di buttare la vita? Anche i suicidi, anche i matti 
fanno talvolta getto della loro esistenza, ma noi non possiamo e non dob-
biamo consigliar ciò76.”

Le sinistre italiane tra guerra e pace, 1840-1940, Angeli, Milano 2008, pp. 146-155.
74  Tolstoj ricavava dal Vangelo il precetto di un rifiuto assoluto della violenza, indipendentemente dai fini 
o dalle conseguenze che ne derivano; la teoria della «non resistenza al male» è esposta in L. Tolstoi Il regno di 
Dio è in voi, Manca, Genova, 1988. Per un confronto approfondito tra Prampolini e Tolstoj si veda A. SALO-
MONI, Il pensiero religioso e politico di Tolstoj in Italia (18861910), Olschki, Firenze 1996, pp. 253-258.
75  Max Weber distingueva tra le etiche dell’intenzione, basate su principi assoluti, e etiche della respons-
abilità, che giudicano l’azione sulla base delle conseguenze. Cfr. M. WEBER, La politica come professione, 
Mondadori, Milano 2001.
76  I socialisti reggiani contro la guerra. Il discorso dell’on. Prampolini alla federazione socialista, in «La Gius-
tizia», 22 novembre 1914.
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Allo stesso modo, Prampolini sconsigliò di usare le armi per difendersi dalle 
incursioni degli squadristi negli anni Venti, in seguito alla constatazione dell’in-
feriorità manifesta delle forze socialiste:

“Contro la violenza la sola reazione logica, la sola difesa valida sarebbe 
quella della forza armata (...) Abbiamo noi in questo momento la forza 
necessaria per ricorrere alla difesa estrema? Guardiamo chi è veramen-
te il nemico (...) misuriamo le nostre forze con le sue; guardiamo com’è 
ridotto il nostro campo nei luoghi dove l’estrema difesa fu tentata, e tutti, 
anche i più impulsivi, dovremo volenti o nolenti riconoscere che questa 
strada ci è chiusa77.”

Molto è stato scritto sull’arrendevolezza dei socialisti riformisti di fronte all’a-
scesa del fascismo; la loro incapacità di andare oltre una sterile opposizione isti-
tuzionale è stata imputata principalmente alla mancata comprensione dell’ec-
cezionalità del fenomeno fascista. Ciò valeva anche per Prampolini, certo di 
trovarsi di fronte a una tempesta passeggera che presto sarebbe stata soffiata via 
dall’incedere progressivo della storia78. Tuttavia, per comprendere correttamen-
te la decisione di non difendere la democrazia con le armi, non si può ignorare 
il ruolo giocato dal suo profondo rispetto per la vita umana. Ignaro delle conse-
guenze a lungo termine cui avrebbe condotto il fascismo, la sua scelta non po-
teva infatti che basarsi sulla consapevolezza dell’evidente sproporzione di forze 
militari tra socialisti e fascisti79. In tali circostanze, l’eventuale resistenza armata 
appariva, ai suoi occhi, come un assurdo sacrificio collettivo, del tutto inaccet-
tabile per un’etica della responsabilità che si fondava sulla sacralità della vita.

77  L’astensione affermata al congresso provinciale, in «La Giustizia», 24 aprile 1921.
78  Si veda in proposito l’articolo Che avverrà?, in «La Giustizia», 5 novembre 1922. 
79  Prampolini continuò a nutrire tuttavia numerosi dubbi su come reagire al precipitare degli eventi fino 
al 1925, quando orami il fascismo si avviava a diventare una dittatura vera e propria. Cfr. Lettera di Camillo 
Prampolini ad Alberto Simonini, 24 giugno 1925, pubblicata su «la Giustizia» (Nuova serie), 13 maggio 1945.
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Il socialismo cristiano di Prampolini

Mauro Del Bue

Ricordi di vecchi compagni
Nell’aprile del 1959, in occasione del centenario della nascita di Camillo Pram-
polini, l’Avanti!, quotidiano del Psi, condusse una serie di interviste a vecchi so-
cialisti reggiani che avevano conosciuto il vecchio maestro. Uno di loro, Ales-
sandro Mazzoli, che era stato presidente della Deputazione provinciale prima 
del fascismo, ricordò che Prampolini, una volta, dopo un comizio a Gualtieri, 
comune della Bassa reggiana, concluse il suo discorso con un “Io vi benedi-
co”. E quando lo stesso Mazzoli, assieme al padre della cooperazione Antonio 
Vergnanini, era esule in Svizzera, colpiti entrambi dai provvedimenti repressivi 
di Crispi, Prampolini li andava a trovare proprio il giorno di Natale “portando 
un’atmosfera cordiale”. Giovanni Catelani, che era stato assessore socialista nel 
Comune di Reggio negli anni dieci, disse che Prampolini era considerato “Il 
Dio dei poveri” e Beniamino Chinca, militante socialista di Sant’Ilario dichiarò: 
“Quando era alla Camera (Prampolini) andava a mangiare cogli operai nelle 
osterie. Ricordo l’effetto che provocò la sua “Predica di Natale”. Meuccio Ru-
ini, già deputato, senatore, ministro e per un breve periodo anche presidente 
del Senato, in una lettera del 1976 allo storico reggiano Giorgio Boccolari rile-
va: “Reggio era definita l’Arca santa del riformismo”. E su Critica Sociale del 
1907, molto tempo prima, aveva ricordato: “Reggio è un’oasi mistica ai piedi 
di un santone” e che “andare a Reggio significava andare nella Palestina del 
socialismo italiano”. Prampolini era dunque una figura religiosa, forse non si 
considerava un Gesù, aveva un senso del limite, ma certo un seguace di un nuo-
vo vangelo, quello socialista, impegnato a diffonderlo in una realtà prevalente-
mente contadina. Con un linguaggio dunque semplice e diretto, che certo aveva 
desunto da quello cristiano, più che non dai testi del socialismo scientifico.

La Predica di Natale
La sua Predica di Natale è riassunta in un articolo che Prampolini scrisse su 
"La Giustizia", periodico socialista che diverrà anche quotidiana, a partire dal 
1904, diretta da Giovanni Zibordi. In quest’articolo Prampolini immagina che 
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un predicatore socialista tenga un discorso, magari su un carro, dinnanzi a una 
Chiesa il giorno di Natale e arringhi i fedeli dimostrando loro essenzialmente 
due cose. La prima è che Cristo non voleva l’ingiustizia in questo mondo e che 
incitava a battersi per l’eguaglianza, la seconda è che la Chiesa non insegnava 
tutto questo, ma postulava l’etica della rassegnazione. La rassegnazione a fronte 
di un mondo in cui dominava la povertà, l’ingiustizia, la malattia (a Reggio su 
25mila persone che abitavano in città il quaranta per cento viveva di accatto-
naggio, in lugubri tuguri malsani e infetti e nelle campagne si doveva lavorare 
venti ore al giorno per poter mangiare qualche fetta di polenta e per soffrire poi 
di pellagra), la rassegnazione non poteva essere una ricetta cristiana. Soprattutto 
da parte di una Chiesa che continuava a stare dalla parte dei potenti e dei ricchi 
e a celebrare la sua dottrina solo attraverso riti e cerimonie che poco o nulla 
avevano a che fare con il più genuino messaggio cristiano. Naturalmente, è evi-
dente, Prampolini piegava a sé il messaggio cristiano. O quanto meno ne traeva 
quel che poteva facilitarne la conseguenza. E cioè che i cristiani veri dovevano 
diventare socialisti.

L’anti predica di don Bedeschi
La Chiesa del tempo si mobilitò contro questo Cristo socialista. E don Ercole 
Bedeschi scrisse una vera propria anti-predica prampoliniana. Il prete reggia-
no, in un opuscolo edito all’uopo, descrisse i cinque errori fondamentali in cui 
Prampolini era incorso. Il primo consisteva nel ritenere Cristo un uomo e non il 
figlio di Dio, proprio come più tardi nella sua bella canzone ipotizzò De Andrè: 
“Non intendo cantare la gloria, né invocare la grazia e il perdono di chi penso 
non fu altri che uomo come Dio passato alla storia”. Il secondo era di aver 
contrapposto sul piano materiale i ricchi e i poveri ed esaltato la lotta di clas-
se, il terzo era di aver negato il regno dei cieli e di aver considerato la felicità 
solo come bene materiale, il quarto era di aver negato valore ai riti cristiani e 
il quinto di avere voluto scambiare il regno di Dio col socialismo. Erano evi-
denti le semplificazioni e anche le alterazioni del massaggio cristiano compiute 
da Prampolini, ma era altresì vero che le contraddizioni della Chiesa del tem-
po, insensibile al tema della giustizia in una società così contrassegnata dalle 
disuguaglianze, erano ben superiori rispetto a quelle apportate dal messaggio 
prampoliniano. E risulta non casuale il ricorso proprio a Cristo e al messaggio 
essenziale, nonché alla Chiesa delle origini, e anche alle persecuzioni dei primi 
cristiani, per giustificare la validità delle tesi socialiste, che per Prampolini altro 
non erano che la riproposizione degli obiettivi di amore per il prossimo, tipici 
del cristianesimo. Amare il prossimo, significava farsi anche carico dei proble-
mi del prossimo, e dunque anche del bisogno di emancipazione e di giustizia, 
di alfabetizzazione e di lavoro, di cooperazione e di sviluppo, che nella società 
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del tempo erano completamente assenti. E i socialisti che lottavano per tutto 
questo erano perseguitati proprio come i cristiani delle origini, e incarcerati, se 
non mandati a morte al Colosseo. Quando don Bedeschi non riconosce validità 
al bisogno di corrispondere, seguendo l’insegnamento cristiano, ai bisogni ma-
teriali e li contrappone a una felicità astratta, non comprende il legame profon-
do che esisteva tra la necessità di liberare l’uomo dal bisogno e il processo di 
umanizzazione dell’intera società. L’uomo che viveva una vita animale, che non 
aveva di che cibarsi e di che vivere, non rimandava proprio, in nome dell’idea 
di “amare il prossimo come te stesso”, al bisogno di lottare per la giustizia? E 
una chiesa indifferente a tale bisogno e anzi schierata dalla parte dei ricchi e dei 
privilegiati c’entrava davvero qualcosa con il messaggio cristiano?

Prampolini scomunicato due volte
A questo don Bedeschi non risponde e non risponde nemmeno la Chiesa del 
tempo. Anzi. Prampolini, che aveva desunto il sentimento religioso dalla madre, 
cattolica, e che aveva frequentato le scuole private e avvertito l’influsso di un 
insegnante come don Gaetano Chierici, che fu anche direttore dei civici musei 
reggiani e patriota liberale, ne farà le spese. Prima fu scomunicato il suo gior-
nale delle origini, quello Scamiciato, fondato nel 1882, che riassumeva nella 
redazione sia la tendenza anarchica sia quella socialista. E fu il vescovo Rocca 
a emettere la bolla di scomunica al giornale poco dopo l’inizio dell’avventura 
degli scamiciati. Ad essa così rispose, sul suo giornale, Prampolini “ Prete Roc-
ca, ci vuol altro che scomuniche. Noi siamo più cristiani di voi, perché Cristo fu 
più socialista che prete. Cristo è il popolano ribelle che tuona contro l’ingiusta 
oppressione dei ricchi e mostra l’ipocrisia dei preti”. Siamo nel 1882, quindici 
anni prima de “La predica di Natale”, che viene così autorevolmente anticipata 
nei contenuti. Poi la stessa scomunica fu emessa nei confronti della Giustizia, 
che prese piede a partire dal 1886 e che venne bandita nel 1901 dal vescovo 
Manicardi. In fondo la guerra della Chiesa verso il socialismo di Prampolini 
derivava proprio dal fatto che il leader socialista usava lo stesso linguaggio della 
Chiesa, e ne coniava le tecniche imitandone perfino l’organizzazione.

L’etica di Prampolini
Prampolini usava il comizio come una messa, il linguaggio era spesso intriso di 
parabole e di citazioni di Cristo, il giornale si contrapponeva a quelli cattolici 
(se la vecchia “Italia centrale” quotidiano monarchico reggiano, era per i redat-
tori della “Giustizia” la nonna, l’“Azione cattolica”, settimanale della Chiesa 
reggiana, era definita la zia) e in ogni parrocchia doveva esserci un sezione del 
partito. Per di più Prampolini si era permesso di fare una Predica di Natale so-
vrapponendosi alle prediche natalizie di tanti preti. Bestemmia vera e propria. 
Eppure il rapporto di Prampolini con l’etica cristiana era profondo. Egli aveva 
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sempre mantenuto un sentimento di avversione per ogni forma di violenza. Ave-
va rifiutato di battersi in duello, dopo un duello, l’unico che aveva accettato da 
giovane, e che si era concluso con un leggero ferimento dell’avversario, nono-
stante le richieste dei padrini e le umiliazioni inferte a lui, sostenendo che “la 
ragione e il torto non possono essere affidate a un colpo di sciabola per il più 
delle volte inoffensivo”. Giustificazione razionale e illuminista, contraria a tutte 
le superstizioni del tempo. Il suo messaggio venne definito “la lotta senz’odio” 
e di questo si può trovar traccia già nella manchette di prima de “La Giustizia”, 
dove si propone una lotta non contro la classe dei ricchi ma per un riforma so-
ciale che ponga le basi per una ricchezza collettiva. La sua non è lotta di classe, 
come sostiene erroneamente don Bedeschi, dunque, ma lotta senz’odio per una 
società di esseri liberi ed uguali. Questa idea della non violenza egli prospetterà 
anche di fronte al primo confitto bellico e alla rivoluzione di ottobre del 1917. E 
quando in Italia tutti si dividevano tra nazionalisti e rivoluzionari e la violenza 
degli uni e degli altri diverrà cultura di massa, Prampolini, al congresso provin-
ciale del Psi del 1920, ricordò: “Quando si parla di rivoluzione, come quando 
si parla di guerra, e si vuol stimolare l’entusiasmo e lo spirito di sacrificio della 
folla, c’è l’abitudine di dire che bisogna essere disposti a dare il proprio sangue. 
Ma non si dice mai che bisogna essere disposti a dare ben di peggio: e cioè a 
versare il sangue degli altri, a diventare assassini. Non si dice che ciascuno di 
noi ha il diritto, almeno in certi limiti, di disporre della propria vita e di ammaz-
zarsi o di farsi ammazzare a suo talento, nessuno invece ha lo stesso diritto con 
la vita altrui. Ed io al congresso dell’anno passato (quello di Bologna del 1919), 
volli ricordare a chi m’ascoltava questa verità antica, elementare, indiscutibile 
eppur tanto dimenticata. Volli ricordare che la vita dei nostri simili è sacra, che 
non si può uccidere un uomo mai per nessuna ragione, eccettuata quella della 
legittima difesa. E che perciò anche i partiti non devono ricorrere alle armi 
omicide della insurrezione e della guerra civile fuorchè nel caso estremo di una 
ineluttabile necessità, cioè quando sia loro assolutamente preclusa ogni altra 
strada per la difesa e il proprio sviluppo”.

Contro la violenza sempre
Prampolini, in realtà, tali estremi limiti non ritenne mai varcati in Italia, neppu-
re quando fu egli stesso incarcerato, nel 1899, per avere gettato in aria le urne 
parlamentari che avrebbero dovuto sancire la votazione delle leggi liberticide di 
Pelloux. E neppure quando il proletariato venne reso oggetto di strage a Milano 
dai cannoni di Bava Beccarsi e neppure prima ancora quando Francesco Cri-
spi, a seguito dei fasci siciliani e dell’insurrezione in Lunigiana, mise il partito 
socialista fuori legge. E anche di fronte al primo fascismo egli continuava ad 
augurarsi che non si dovessero usare le armi e la forza e che si potesse pacifi-
camente ritornare ai vecchi equilibri democratici. Tanto che nel settembre del 
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1943, alla riunione costitutiva del primo Cln i socialisti presenti Simonini e 
Lari, tentennarono in nome della vecchia “lotta senz’odio” addirittura a fronte 
della lotta contro il nazismo e il fascismo, lasciando di stucco addirittura Mon-
signor Simonelli che rappresentava la Chiesa. Si trattava di una interpretazione 
nemmeno letterale, e certo non politica, del vecchio messaggio di Prampolini, 
il quale aveva scritto che la violenza non andava praticata se non in termini di-
fensivi. L’odio di Prampolini verso la violenza, la sua assoluta incompatibilità 
con essa si manifestò ancor meglio in un altro discorso di Prampolini che egli 
pronunciò dopo la scissione comunista di Livorno del gennaio del 1921. “Io non 
ho mai potuto considerare”, egli disse “senza orrore l’omicidio, con qualunque 
nome e motivo si mascheri o voglia giustificarsi. Tutti gli omicidiari, tutti i mas-
sacratori d’uomini, da Caino in giù, siano briganti o capitani o re o preti o tiranni 
o rivoluzionari, si chiamino Alessandro il Grande o Napoleone, Torquemada o 
Robespierre, a me fanno ugualmente ribrezzo. E già più volte ho dichiarato alle 
nostre assemblee che malgrado il mio spirito di disciplina al partito, non am-
mazzerei né mai consiglieri di ammazzare. Io credo che la vita dei nostri simili, 
appunto perché nostri simili, ci deve essere sacra come la nostra. E sono diven-
tato socialista a circa vent’anni, cioè prima ancora di avere letto una sola parola 
di Marx e forse senza ancora conoscerne il nome, perché ero animato da questo 
profondo, irrefrenabile sentimento del rispetto dovuto alla personalità umana”. 
Può anche essere discutibile sul piano politico questa affermazione così netta e 
inequivocabile, ma resta anche in questo momento, e siamo nell’anno in cui più 
forte si avvertì in Italia il culto della rivoluzione bolscevica e della insurrezione 
violenta, la sua fede nella via pacifica e democratica, il suo orrore del sangue e 
anche delle conseguenze della violenza. Egli scrisse pagine di fuoco contro la 
dottrina della dittatura del proletariato che o era dittatura dei meno sui più ed 
era democraticamente inaccettabile, o era dittatura dei più (cioè dei proletari che 
erano ovunque la maggioranza) sui meno e non aveva proprio senso.

Gli attentati a Prampolini
Prampolini, l’uomo della lotta senz’odio, in due occasioni fu vittima di un ten-
tativo di attentato. La prima volta accadde nel 1889, quando la vita politica di 
Prampolini era agli inizi (egli divenne deputato solo l’anno dopo), ma il le-
ader socialista reggiano figurava già come uno dei più rigorosi e carismatici 
capi socialisti, che non accettavano, appunto, l’insurrezione e la violenza. E 
per questo dalla Francia, dove erano espatriati, si mossero due anarchici, Par-
meggiani, sì proprio quello della locale Galleria, e Achille Vittorio Pini, un 
estremista anarchico lombardo. Volevano impartire una lezione ai riformi-
sti traditori, e presero a pretesto la critica a un manifesto per la liberazione 
di Amilcare Cipriani per preparare un attentato a Celso Ceretti, socialista di 
Mirandola, e a Camillo Prampolini di Reggio. Ceretti venne ferito, ma Pram-
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polini avrebbe dovuto morire. I due, che già avevano compiuto l’attentato di 
Mirandola, arrivarono sotto la sede de "La Giustizia", ma fortunatamente un 
amico di Prampolini, che aveva saputo dell’attentato di Mirandola e della vo-
lontà omicida dei due anarchici, lo informò e lo fece scappare. Pini fu incar-
cerato in Francia e si sa che morì alla Cajenna, Parmeggiani invece fu libero 
e si diede alla bella vita, flirtando con belle donne e occupandosi di arte di 
artisti. Qualcuno ritiene che Parmeggiani fosse stato coperto dai servizi segreti 
italiani. Il secondo tentativo di violenza contro Prampolini risale all’aprile del 
1921, quando i fascisti inseguirono Prampolini e Zibordi e spararono un col-
po, probabilmente per intimidire Zibordi, che aveva svolto un’interrogazione 
parlamentare sulla situazione dell’ordine pubblico a Reggio e poi, poco dopo, 
quando le squadre fasciste incendiarono la tipografia de "La Giustizia" per 
vendicare il ferimento di un giovane fascista alla stazione della Reggio-Ciano, 
con Prampolini che affrontò i terroristi e disse loro “Prendetevi me, ma non 
distruggete questo giornale che rappresenta la classe dei lavoratori reggiani”. 
L’idea di contrastare la violenza non lo aveva esentato dall’essere vittima egli 
stesso di violenze. Quel prendete me, non ricorda un altro insegnamento di ca-
rattere religioso, essere pronti ad offrire se stessi per i propri ideali?

Cristianesimo e anticlericalismo
Torniamo al tema del rapporto con la Chiesa. Che il conflitto sia stato duro è 
assolutamente vero ed è documentato. Che i socialisti, quando conquistarono 
il Comune di Reggio, abbiano sguainato la scimitarra dell’anticlericalismo più 
estremo, questo certo favorì l’esplosione di un conflitto aspro. Dopo l’elezione 
di Alberto Borciani nel dicembre del 1889, un sindaco che dopo pochi mesi 
volle anche diventare deputato (ma andavano a caccia di poltrone anche allora 
questi protagonisti della politica…) e dovette dimettersi da sindaco pochi mesi 
dopo, vennero tolte le suore dall’ospedale di Reggio, eliminato il cappellano del 
cimitero e l’ora di religione nelle scuole elementari, che allora erano comunali, 
divenne facoltativa. Questo fece gridare al crucifige il mondo ecclesiastico reg-
giano che reagì costruendo col mondo commerciale e borghese un’alleanza, che 
poi porterà i socialisti in minoranza nel 1904. Ma il conflitto più pericoloso, al 
di là dell’anticlericalismo dell’amministrazione comunale, era proprio quell’a-
gire sullo stesso terreno della Chiesa, con gli stessi metodi, ma con obiettivi 
più coerenti, creando così una concorrenza molto insidiosa. Tanto che due preti 
reggiani, tra il 1909 e il 1910, abbandonarono la Chiesa cattolica per sceglie-
re quella socialista: don Rodrigo Levoni e don Rodolfo Magnani. I due preti, 
divennero militanti socialisti e iniziarono una predicazione anticlericale ad un 
livello non ancora raggiunto dai socialisti. Devo dire che la sfida alla Chiesa 
cattolica si manifestava anche nella vita privata dei dirigenti socialisti. Non è un 
caso che Camillo Prampolini si accompagnò per qualche anno con una giovane 
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reggiana, Giulia Segala, che morì giovanissima e che gli lasciò la figlia Pierina, 
la quale poi visse sempre con il padre assieme alla sorella di lui, Lia Carola. E 
così avvenne anche per Andrea Costa, che si accompagnò con Anna Kuliscioff 
ed ebbe con lei la figlia Andreina e per Filippo Turati, che si accompagnò, in 
seguito, con la stessa Anna Kuliscioff, adottando Andreina. Erano insomma, 
queste, coppie di fatto, diremmo in gergo moderno. Mai sposate. Il rito del ma-
trimonio veniva giudicato evidentemente incompatibile con la fede socialista. 
Come quei riti che i socialisti, e Prampolini in particolare, giudicavano in fon-
do decisamente fuorvianti rispetto allo stesso messaggio cristiano. Prampolini 
conosceva bene la Bibbia: l’aveva letta già quando, durante il servizio militare 
del 1879, era stato colpito dalla malaria a Foggia. Si era curato passando mesi 
a letto con la Bibbia tra le mani. E conosceva assai bene la vita e le opere di 
Gesù. Non ne parlava a vanvera. Era e rimase tutta la vita attratto dal messaggio 
e della vita di Cristo. L’idea degli uomini come fratelli, dell’amore per i più 
deboli, aveva anzi formato la sua idea del socialismo, che nulla aveva, in fondo, 
di puramente materiale, come erroneamente annota, nell’anti predica di Natale, 
don Bedeschi. Il suo socialismo era amore per l’uomo e per la sua dignità, ed 
era intriso di valori, anche nei metodi di lotta: bandita la violenza, si affidava 
alla costruzione di un mondo nuovo a partire dal territorio, con la cooperazione 
e la municipalizzazione.

I valori del riformismo reggiano
Quando i socialisti reggiani, nel 1901, aprono la prima farmacia municipale per 
la vendita dei farmaci ai poveri, quando vengono municipalizzati la luce e il 
gas, e perfino il pane (si aprirono un mulino, un forno e un pastificio comunali 
dopo un travagliato referendum che aveva visto, nel 1903, i commercianti pri-
vati schierati decisamente contro), quando si formarono le prime cooperative di 
consumo con prezzi di vendita più bassi ai soci e quando si aprirono le prime 
cooperative di lavoro, per offrire un’attività a chi non ce l’aveva, quando quelle 
stesse cooperative riuscirono addirittura a costruire una ferrovia, la Reggo-Cia-
no, inaugurata nel 1910 tra lo stupore dei socialisti di mezzo mondo, in molti 
dissero: questo socialismo non è socialismo. È solo una sorta di solidarismo 
cristiano. In effetti Prampolini non era né mai volle essere un socialista dottri-
nario, scientifico, e men che meno rivoluzionario. Quando, dopo la separazione 
dal Psi nell’ottobre del 1922, e la nascita del Psu a cui Prampolini aderì assieme 
a Turati, Treves e Matteotti, egli volle dire la sua sul nome del nuovo partito e 
propose di chiamarlo Partito socialista democratico, perchè era proprio il valore 
dell’accettazione della democrazia quello per lui distintivo dai comunisti e dai 
socialisti massimalisti, credo abbia dato un alta lezione di valori e non di mera 
sensibilità ai beni materiali e alla lotta di classe di stampo tradizionale. Il bene 
della democrazia era inseparabile nella sua predicazione da quello delle giusti-
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zia. Quando, al congresso costitutivo del 1892, il conflitto con gli anarchici si 
fece furente nella sala Sivori di Genova fu proprio Prampolini a chiedere agli 
anarchici di abbandonare la sala. E lo fece con queste parole: “Se noi dobbia-
mo battere due vie diverse, facciamolo da buoni amici. Voi percorrete la vo-
stra, noi proseguiremo per la nostra. Lasciamoci senza rancori, perché rompere 
anche le nostre amicizie personali?”. Quando Camillo Berneri lasciò il partito 
per abbracciare il nuovo credo anarchico, Prampolini volle che il giovane dis-
sidente tenesse una conferenza per spiegarne i motivi e lo salutò augurandosi 
che egli “restasse sempre nel socialismo”. Quando la polemica si fece forte, tra 
il 1904 e il 1905, contro lo schieramento avverso che a Reggio aveva ottenuto 
la maggioranza, non vennero mai meno da parte sua il rispetto e la stima per 
alcuni avversari, uno su tutti, Giuseppe Menada, il leader di quella che venne 
spregiativamente definita “La grande armata”, e con lui continuò a collaborare 
dalla presidenza della locale Cassa di Risparmio, e così in seguito, quando la 
polemica si fece intransigente nei confronti degli interventisti (ci sono lettere 
toccanti su questo argomento tra lui e Pietro Petrazzani che aveva perso un figlio 
in guerra) e poi quando la polemica interna dei comunisti e dei massimalisti si 
fece ruvida (verso di lui fu durissimo il giudizio di Antonio Gramsci che definì 
i riformisti reggiani “utili idioti”), non ci sono segni di mancanza di rispetto 
verso il contendente. La democrazia era tolleranza e rispetto delle idee altrui 
(che linguaggi diversi si potranno trovare nei dirigenti del Comintern e poi del 
Cominfom) come l’emancipazione era lo strumento per uscire dalla dimensio-
ne di sfruttamento e di oppressione in cui i poveri venivano tenuti. E quando i 
socialisti di Reggio puntarono sull’educazione e iniziarono a costruire le scuole 
comunali, poi gli asili in tutte le frazioni del comune di Reggio, e chiamarono un 
illustre pedagogo come il professor Giuseppe Soglia, che si distinse in Italia in-
ventandosi la refezione scolastica, la previdenza, il doposcuola, credo si debba 
proprio parlare di un sistema a dimensione di uomo e per il riscatto dell’uomo. 
Per l’amore dell’uomo. A questo la Chiesa faceva fatica ad adeguarsi. Eppure 
doveva essere questo anche il terreno della Chiesa. Nacquero, anche a seguito e 
in risposta all’iniziativa riformista, movimenti, giornali, organizzazioni cattoli-
che, e solo a partire dal 1919 un partito cattolico popolare. Ma solo a partire dal 
primo dopoguerra la dimensione elettorale (il non expedit venne superato solo a 
partire dal 1913) e quella organizzativa dei cattolici in politica diverrà di massa. 
Proprio quando si avvertì forte l’emergere di un duplice nuovo mito, quello 
bolscevico e poi quello fascista.

L’esilio a Milano, il testamento e il funerale
Prampolini se ne andò da Reggio scegliendo Milano nel maggio del 1926. In 
molti scrissero che lo aveva fatto per difendere la sua incolumità, egli stesso 
disse che, invece, non temeva per la sua incolumità personale, anche perchè a 

MAURO DEL BUE



61

Reggio gli stessi fascisti, a parte gli episodi richiamati, non ebbero mai l’ardire 
di insolentirlo o minacciarlo, ma piuttosto per l’incolumità di quanti gli erano ri-
masti fedeli. L’avvocato Giaroli, che di Prampolini era parente, azzardò una tesi 
originale. Prampolini se ne sarebbe andato da Reggio perchè si sentiva abban-
donato dai suoi compagni. In effetti il travaso di socialisti al nuovo mito fascista 
era stato davvero notevole. Quando Rossoni viene e ad inaugurare il congresso 
della cooperazione fascista afferma proprio: “Voi che siete stati socialisti”. A 
sancire un filo di continuità tra la vecchia base socialista reggiana e la nuova 
fascista. E Prampolini aveva avvertito questo suo isolamento. Isolamento anche 
da molti vecchi amici, quali Petrazzani, che divenne primo sindaco fascista di 
Reggio, Borettini, che fu podestà dopo Menada, o quel Baruch, lo strillone-te-
nore de "La Giustizia" che nel 1914 s’era messo a strilloneggiare per "Il Popolo 
d’Italia" di Mussolini. Prampolini era attorniato dalla sua famiglia e dai suoi 
amici più cari. Ma perché doveva rimanere a Reggio, se la sua attività era cir-
condata da scetticismo e da indifferenza, se non da ostilità? Non c’è niente di 
peggio per un uomo politico che sentirsi solo. E oltre tutto Prampolini, come 
gli altri dirigenti socialisti, doveva lavorare per vivere. Accettò dunque di fare 
l’impiegato in un negozio di mobili antichi creato a Milano dall’ex deputato 
socialista modenese Nino Mazzoni. Venne poi aggredito da quel male, il cancro 
alla bocca, che lo porterà a morte il 30 luglio del 1930. Egli voleva lasciarci 
quel testamento che appare davvero in tutta la sua dimensione stoica e anche 
cristiana. “La mia salma, non vestita, ma soltanto avvolta in un lenzuolo, sia 
trasportata al cimitero in forma civile, senza fiori, non seguita dai miei familiari. 
Né al cimitero, né altrove, nessuna lapide, nessun segno che mi ricordi”. E Gio-
vanni Zibordi, che volle improvvisare un saluto tra le lacrime ai pochi convenuti 
(nessun giornale comunicò la morte di Prampolini e ai funerali del fascista Por-
cu, in quello stesso giorno, convennero a Milano centomila persone, la società 
civile…), volle dire: “Non disponetevi per sentire un discorso. Voglio e devo 
soltanto dirvi che questa forma di funerale fu tassativamente prescritta da lui. 
Non vi ringrazio di essere intervenuti, perchè siete voi che dovete ringraziare la 
sorte che vi ha concesso questo privilegio. Il caso e la fortuna di avere saputo vi 
ha qui raccolti. Non furono fatti né inviti né preferenze. Voi foste favoriti dalla 
sorte in questo onore, di cui vi ricorderete tutta la vita, di avere condotto al se-
polcro Camillo Prampolini”.
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Artisti reggiani 

Elio Cadoppi

Da circa 28 anni lavoro alla Biblioteca Panizzi nella Sezione Conservazione e 
Storia Locale e da quasi 16 ho iniziato a registrare una serie di dati relativi ad 
alcuni aspetti della cultura locale, in quanto spesso se ne parla ma con carenza 
di numeri che possano aiutare a comprenderla meglio. È difficile riuscire a recu-
perare queste informazioni, essendo estremamente variegate e parziali le fonti 
a cui attingere. La Sezione Conservazione e Storia Locale è indubbiamente un 
punto dove è possibile reperirne molte.
Questa mia ricerca è stata l’oggetto di una intervista che la giornalista Martina 
Riccò ha poi pubblicato martedÏ 12 dicembre 2017 sulla Gazzetta di Reggio.
Voglio ora riassumere brevemente i dati pubblicati in quell’articolo per integrar-
li con altri, al fine di possedere più elementi per una migliore conoscenza della 
realtà reggiana.
Mi rendo conto di quanto sia rischioso elencare numeri su aspetti, in cui credo 
che la precisione sia impossibile. Tuttavia le mie rilevazioni, compiute in un 
arco temporale piuttosto lungo, mi permettono di osare nell’indicare cifre con 
una buona approssimazione e generalmente inferiori, non di molto, alla realtà.
Preciso, per chiarezza, che adotterò il termine reggiano in riferimento a Reggio 
e provincia, altrimenti userò città o provincia. Inoltre per autori  intendo per-
sone viventi che svolgono attività di scrittore, grafico, musicista, cantante, stu-
dioso di musica, compositore, regista, video-maker, pittore, scultore, incisore, 
curatore di mostre, fotografo, illustratore e intarsiatore. Attività che definisco 
qualifiche. Di questi autori ho selezionato solo quelli che abbiano pubblicato 
libri, cataloghi e filmati (film, documentari, video vari). Ho incluso anche ex 
reggiani e pochi non reggiani ma con intensa attività nel nostro territorio (per 
es. Paolo Golinelli e Paolo Nori). Gli autori possono individualmente possedere 
più qualifiche (per esempio pittore e scultore) e di conseguenza il numero totale 
di queste ultime è più elevato di quello degli autori.
Prima di passare alle cifre premetto che esse non possono essere utilizzate per 
dispute campanilistiche e graduatorie di valore assoluto. Semmai fosse possi-
bile, bisognerebbe considerare ad esempio le biblioteche (patrimonio librario, 



66

numero utenti e prestiti), corsi (loro numero e partecipanti), associazioni (nume-
ro iscritti e iniziative), cinema e teatri (numero spettacoli e spettatori), librerie 
(numero copie vendute), scuole e loro tipologie (numero studenti), libri di autori 
locali e rapporto di tutti questi fattori con il numero di abitanti.

Autori
Gli autori reggiani viventi rilevati risultano 2444 e le qualifiche 2547. Gli autori 
della città sono 1326, 1118 in provincia. Suddividendo per Comuni i primi 10 
sono: Città 1326, Correggio 106, Castelnovo Monti 84, Guastalla 76, Scandiano 
66, Albinea 58, Montecchio 48, Cavriago 42, Novellara 37, Quattro Castella 35.
Martina Riccò nel suo articolo ha calcolato anche gli autori in rapporto agli 
abitanti, Comune per Comune. La classifica si modifica cosÏ: Castelnovo Monti 
0,8% degli abitanti, Città 0,77%, Albinea 0,66%, Villa Minozzo 0,62%, Carpi-
neti e Vetto 0,6%. Di questa serie di dati sorprende che la città sia in seconda 
posizione e che tra i primi sei Comuni quattro siano in montagna: Castelnovo 
Monti, Villa Minozzo, Carpineti e Vetto. Escludendo la città, diventano 4 su 5.
In base alle mie rilevazioni settimanali, posso infine azzardare la previsione che 
nel giro di pochissimi anni il numero degli autori toccherà quota 3000.

Scrittori
Gli scrittori risultano 1579, nettamente oltre la metà delle qualifiche. Sono au-
tori di saggi, spesso di storia locale ma prevalentemente di narrativa (per adulti 
e infanzia), poesia e memorialistica. Molte di queste opere vengono stampate 
con il costo a totale carico dell’autore. Partendo da 3-400 € è già possibile pub-
blicare un libro, importo alla portata di molti aspiranti scrittori. In città opera 
l’Associazione Scrittori Reggiani, con circa 70 iscritti, che pubblica annualmen-
te un’Antologia di poesia e prosa di autori reggiani dal titolo "Un poco di noi". 
Da quest’anno ha istituito il Premio Letterario Nazionale “Raffaele Crovi” per 
la Letteratura d’Appennino.

Artisti e mostre
Gli artisti che ho rilevato sono 704 ed i più numerosi risultano 287 pittori, 261 
fotografi e 58 scultori. Molto interessante è l’attività degli illustratori (32), spes-
so con opere pregevoli a corredo dei testi.
Nell’imponente "Nuovo Dizionario degli Artisti Reggiani" (2010) di Emanuele 
Filini, sono elencati ben 3000 artisti, viventi e non, dal 1100 circa al 2010. Pochi 
però sono i fotografi. In città è molto attivo il Circolo degli Artisti, che conta 
circa 90 iscritti e che organizza numerosi corsi e mostre. Più dettagliatamente 
si rileva l’alto numero di associazioni di fotografi, che sono 20: 7 in città e 13 
in provincia.
Nel 2016 sono state allestite 223 mostre di cui 32 al di fuori del reggiano. Di 
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esse 102 con catalogo. Da aggiungere 345 mostre del Circuito Off di Fotografia 
Europea.
Per quanto concerne gli spazi mostre ne ho rilevati 47 in città: 12 pubblici e 35 
privati (17 gallerie d’arte e 18 extra). In provincia risultano 34: 20 pubblici e 14 
privati (7 gallerie d’arte e 7 extra). Queste cifre non comprendono i locali pub-
blici (bar, ristoranti, pub, birrerie, ecc.) che occasionalmente ospitano mostre, 
come ad esempio quelle del Circuito Off di Fotografia Europea. In quasi tutti 
i Comuni esistono comunque spazi pubblici, anche polivalenti, per mostre: mi 
sono limitato ad elencare quelli che mi sembrano più attivi.

Editoria
Vari sono i soggetti che possono rivestire la funzione di editore: 1) editori puri, 
che svolgono esclusivamente questo compito (anche a pagamento, anche on-li-
ne); 2) tipografi-editori (sono tipografie che pubblicano a pagamento e possono 
apporre il loro marchio di editore sui libri); 3) aziende; 4) banche; 5) gallerie 
d’arte; 6) enti religiosi; 7) librerie; 8) enti pubblici (comuni, provincia...); 9) 
associazioni; 10) istituti scolastici; 11) autori-editori (autori che risultano pure 
editori ma che non ho conteggiato tra gli editori).
Nel nostro territorio gli editori non pubblicano esclusivamente opere di autori 
e/o argomento locale ed il loro raggio d’azione spesso travalica l’ambito reg-
giano.
In questi 16 anni ho riscontrato in totale 106 editori. In città sono 65: 48 editori 
puri (i maggiori sono 13), 17 i restanti. In provincia sono 41: 21 editori puri (i 
maggiori sono 7), 20 i restanti.
Nascite e cessazioni ricorrenti e attività intermittente, anche con anni di pausa, 
sono caratteristiche dell’editoria reggiana.
Negli ultimi anni si è assistito ad una forte difficoltà a mantenere una veste 
nazionale da parte degli editori puri che avevano tentato questa strada. Finchè 
la loro attività è gestita da uno o pochi soci, senza lavoratori dipendenti, essi 
riescono a reggere economicamente. Se invece tentano di espandersi al merca-
to italiano, assumendo necessariamente personale, l’impresa si rivela ardua, se 
non impossibile, facilmente con bilanci in rosso.

Pubblicazioni
Nel 2016 sono state pubblicate 499 opere (366 libri, 102 cataloghi, 31 DVD). 
Una mia stima, sulla base di questi dati, mi porta a calcolare in circa 150.000Ä  
il volume d’affari annuo, derivante dalle opere di autore e/o argomento locale.

Periodici
In base al posseduto della Sezione Conservazione e Storia Locale della Biblio-
teca Panizzi, i periodici nazionali e internazionali cessati e correnti sono circa 
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3878. I periodici reggiani, a partire dal 1836, sono 1206: correnti 162 e cessati 
1044.

***

Il numero elevato di autori, qualifiche e associazioni a loro collegate, spazi mo-
stre, editori, periodici, pubblicazioni (libri, cataloghi, DVD) costituiscono un 
elemento, non il solo da esaminare, che testimonia una certa vivacità della no-
stra vita culturale. Come già scritto si dovrebbero tuttavia prendere in conside-
razione anche altri aspetti per ottenere un quadro completo.
Solo saltuariamente le opere di autore locale riescono ad ottenere visibilità, no-
nostante le biblioteche, per esempio, le acquisiscano puntualmente. Della loro 
promozione dovrebbero farsi maggiormente carico le librerie, gli assessorati 
cultura, le associazioni ed i periodici reggiani.
È tuttavia evidente che spesso esiste una convinzione, magari sottintesa, che 
relega la cultura locale (e al suo interno il dialetto) in un limbo extraculturale a 
cui si attinge occasionalmente a livello di curiosità, senza che essa rientri in un 
quadro organico.
Il dialetto possiede ancora un fascino autentico ma fatica ad uscire dai bene-
meriti ma ristretti circoli di studiosi appassionati, perlopiù non giovanissimi, 
nonostante siano stati pubblicati molti libri in materia.
Se comunque si vuole rivitalizzare la nostra cultura, l’unica strada è quella di 
farla entrare nelle scuole, come materia di studio. Non la penso però come ma-
teria curricolare in senso stretto ma più sperimentale, più leggera. Occorrerebbe 
un vero e proprio testo unico per ogni Comune, che tratti di storia, dialetto, arte, 
economia, ecc. riferite alla nostra realtà: perchè anche questa è Storia con la 
esse maiuscola, da affiancare principalmente a quella nazionale. Per redigere un 
simile testo, non occorre inventare nulla ma servirsi dei numerosi libri già pub-
blicati. Per raggiungere questo obiettivo gli autori e gli editori, in particolare, 
potrebbero svolgere un importante ruolo di stimolo nei confronti delle ammini-
strazioni comunali e di soggetti privati (per sponsorizzazioni).
Le molteplici opere di memorie personali potrebbero essere usate per letture 
selettive in classe. In questo modo si potrebbe restituire al presente la forza 
intensa e coinvolgente di un mondo passato, fatto di vita semplice con gioie, 
dolori, divertimenti, coraggio e drammi.
Anch’esso storia ma considerata spesso con la esse minuscola.
La storia locale, sia con la esse maiuscola che minuscola, rappresenta le nostre 
radici e solo partendo da essa si può sviluppare il racconto corale della nostra 
vita, in ogni significato.
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L’ebreo errante.
Renzo Barazzoni nella sinistra reggiana del dopoguerra, tra storia 

e memoria. 
Un ricordo dell’amico e dell’uomo politico.1 

Giorgio Boccolari

“Se nemmeno Plutarco fu capace di dedicare a Pericle una biografia davvero 
riuscita”, così scriveva Carlo Franco in un articolo sull’inserto culturale del 
quotidiano “Il Manifesto” dei primi d’agosto 2017, ciò significa che il per-
sonaggio in questione avrebbe meritato un lavoro di scavo più approfondito 
e intelligente.2 La stessa cosa, con le dovute siderali distanze tra chi scrive e 
Plutarco, si potrebbe affermare nel caso, inutile precisarlo, assai difforme, di 
questo personale “ricordo” di Renzo Barazzoni. D’altronde la mia è una mera 
testimonianza che ripercorre sul filo della memoria (e non solo), vicende stori-
che e politiche che in ambito territoriale l’hanno visto in molti casi protagonista 
e che hanno fatto parte della nostra comune cultura politica, quella socialista. 
Mi piace pensare che Renzo sarebbe lieto di quest’azzardato e iperbolico inci-
pit, lui che a differenza di chi scrive, era un fine umanista, un cultore degli studi 
classici, lui che sapeva così mirabilmente coniugarli con la cultura contempo-
ranea, alta e popolare.3

Renzo era nato da una famiglia benestante di antiche origini bibbianesi il 12 
gennaio 1920 a Parma dove i suoi disponevano di una residenza invernale. 
Era figlio del medico Nino Barazzoni e della maestra Maria Tonazzo.4 Il padre 
aveva trascorso diciassette anni a Lima in Perù, dove aveva aperto una casa di 
salute e svolto le funzioni di Sindaco del Callao oltre che di console onorario.5  

1   A Luisa Artoni che ha messo a mia disposizione molta documentazione del marito e a Françoise Beck che 
mi ha chiesto di misurarmi con il tema del mio rapporto amicale e politico con Renzo, va un sentito ringrazia-
mento.
2   Cfr. C. Franco, Eccezionalità bifronte, in Alias (“Il Manifesto”), 30 luglio 2017, p. 5 
3   Fu, tra l’altro, socio fondatore del “Centro studi sul dialetto reggiano” costituito nel 1987.
4    Testimonianza della vedova Luisa Artoni
5   Sul padre si veda N. Barazzoni, Una vita tra due mondi (da Bibbiano al Perù e ritono) /  [di] Nino Baraz-
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Cresciuto nel clima culturale del fascismo, in un’atmosfera familiare di affetti 
e di grande comprensione, Renzo ebbe sempre vivissimo il senso dell’intensi-
tà dei legami parentali, in particolare per la madre e il fratello Mario.
Subito dopo essersi precocemente laureato in “lettere classiche” all’università 
di Bologna, nel 1941 era partito per il servizio militare e la guerra. In seguito 
alla disfatta delle forze italo-germaniche nel Nord Africa era stato catturato 
dagli Alleati e trasferito negli Usa. Tra il 1943 e il 1946 fu recluso nel campo 
di detenzione di Hereford nel Texas, in una baracca di soli ufficiali che non 
avevano rinnegato il giuramento di fedeltà “al Re e alla Patria in armi”. 
Sebbene una buona parte dei prigionieri italiani, dietro richiesta degli statu-
nitensi, avesse compiuto la scelta “cooperazionista”6, Renzo assieme ad altri 
ufficiali aveva mantenuto la fedeltà all’Italia. E questo nonostante giungessero 
da più parti notizie che riferivano sulla drammatica situazione nella quale si 
dibatteva il Paese, ormai in preda a rivolgimenti profondi e – per chi era stato 
adolescente negli anni ’30 –, inimmaginabili: la caduta del fascismo, l’armi-
stizio, la fuga del Re, la nascita della Repubblica sociale, la guerra civile, le 
devastazioni delle città ad opera dei bombardamenti, l’avanzata delle truppe 
alleate sul suolo italiano e la ritirata rovinosa dell’esercito tedesco. Ma allora 
perché restare fedeli a quel giuramento? 
Lo storico Mario De Prospo scrive al riguardo:

“Che non si trattasse di una questione di fascismo o antifascismo, o alme-
no non per tutti, sembra chiaro anche dalle discussioni che si tennero tra i 
prigionieri che scelsero di non cooperare: non erano in gioco le convinzioni 
politiche personali. Andava considerato piuttosto che nelle condizioni in cui 
si trovavano questi militari non era semplice cambiare fronte da un giorno 
all’altro, in quanto si era parte dell’esercito di una nazione che aveva fatto 
precise scelte”. 7

Tuttavia, in quella situazione, nella “baracca dei collettivisti”, nel “criminal 
camp”8 dei “non cooperatori”, assieme agli altri detenuti Renzo s‘interro-
gava sul futuro e si poneva anch’egli come altri il problema di cosa fare al 
ritorno. 

zoni (1870-1936), Bibbiano, ANPI, 2006
6    Trentaseimila su cinquantamila. (Cfr. M. De Prospo, I prigionieri di guerra italiani negli Stati Uniti e il 
dilemma della cooperazione (1944-46), Dossier : Davanti e dietro le sbarre : forme e rappresentazioni della carce-
razione, 5, in “Diacronie. Studi di Storia Contemporanea”, N. (1) 2 | 2010 | [www.studistorici.com]).
7   Ibidem, p. 10
8   Gli ufficiali italiani che si erano rifiutati di firmare e quindi di aderire a un corpo speciale cooperante con 
gli Alleati chiamato “Italian Service Unit” finirono rinchiusi nel cosiddetto “Fascist’s Criminal Camp” (cfr. Gli 
italiani di Hereford, Texas, in “Il Post”, 24 giugno 2010)
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L’adesione al Socialismo. 
Nel secolo delle ideologie ferree (fascismo, nazismo, comunismo), un intellet-
tuale come Barazzoni non poteva restare indifferente e inerte. In quanto uffi-
ciale, grazie ad una fornita biblioteca messa a disposizione dei prigionieri dalla 
comunità italoamericana, poté dedicarsi allo studio ed alla meditazione dei clas-
sici della letteratura, della filosofia, nonché completare la propria formazione 
politica in virtù degli insegnamenti di un intellettuale marxista, Giosué Ravaioli 
(nell’immediato dopoguerra sarà vice direttore de “Il Progresso d’Italia”9, poi 
giornalista de “L’Unità”10), che pilotò il giovane Renzo e i suoi compagni uf-
ficiali nella lettura approfondita e nella discussione dei testi fondamentali del 
marxismo-leninismo. Oltre al Ravaioli la baracca definita “dei collettivisti”, 
per l’adesione che i suoi “allievi” diedero dopo interminabili e appassionanti 
discussioni ad un marxismo non dogmatico ed anti staliniano, ospitò altri in-
tellettuali, futuri dirigenti politici, letterati e artisti, tra i quali gli scrittori Dante 
Troisi, Giuseppe Berto, Gaetano Tumiati, il pittore Everardo Fioravanti, l’intel-
lettuale Alberto Selva. 

Di tutto questo lo stesso Barazzoni ha scritto in un articolo pubblicato sulla 
rivista reggiana “Ricerche storiche” nel 1995.11  La singolare vicenda della co-
siddetta “baracca dei collettivisti” è anche ampiamente descritta da Gaetano 
Tumiati nel libro Prigionieri nel Texas (Mursia, 1985), una sorta di diario di 
guerra e soprattutto di prigionia in forma di racconto, nel quale Barazzoni com-
pare più volte.12 

Nel partito socialista, a Bibbiano e a Reggio Emilia
Bren – questo lo pseudonimo col quale Renzo Barazzoni spesso firmerà la sua 

9  “Il Progresso d’Italia”, giornale che si proponeva di contrastare l’egemonia dei fogli moderati come “Il Cor-
riere dell’Emilia”, uscirà dal 1946 al 1951. Sul “Progresso” scrivevano parecchi ex partigiani bolognesi e giovani 
pubblicisti come Sergio Zavoli, Sandro Bolchi, Renzo Renzi. Chi fosse Ravaioli lo si arguisce in un articolo 
sul giornalista riminese Guido Nozzoli nel quale viene delineata: “(…) la figura del redattore-capo Giosuè 
Ravaioli. (…), quest’uomo di Forlimpopoli (…), osava, dissipando le sepolcrali, dense nebbie che avvolgevano 
i lugubri comitati centrali del PCI, contraddire il segretario generale del partito e contrastare, (…) la collera 
servile di funzionari cortigiani (…)”. [E. Pirroni, Un ironico e lucidissimo cacciatore di notizie, in “Chiamami-
Città” (Rimini), n.336, in <http://digilander.libero.it/guidonozzoli/index2.html> - 15 luglio 2017].
10   Cfr. M. De Rospo, I prigionieri di guerra italiani negli Stati Uniti, cit.
11   Cfr. R. Barazzoni, Hereford la mia seconda università, in “Ricerche storiche”, a. XXIX, n. 77, ottobre 1995, 
pp. 147- 156.
12   Cfr. G. Tumiati, Prigionieri nel Texas, Milano, Mursia, 1985, pp. 51; 60-61; 86; 88; 96; 99; 104; 110; 138; 
141-142; 174. Nel corso della seconda guerra mondiale il giornalista e scrittore Gaetano Tumiati (Ferrara 
1918 – Milano 2012), fu fatto prigioniero e, assieme ai 50.000 del  contingente italiano catturato dagli alleati in 
Africa, fu dislocato negli Stati Uniti dove fu internato in un campo di prigionia ad Hereford, Texas. In questa 
circostanza strinse un forte legame d’amicizia con Giuseppe Berto e conobbe tra gli altri Renzo Barazzoni, 
Alberto Burri, legandosi con il pittore Everardo Fioravanti che frequentò a Ferrara nel dopoguerra..
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produzione giornalistica13 – sarà rimpatriato nel febbraio del 1946. Il rientro in 
patria, in un’Italia in macerie, coincise per Renzo con la sua iscrizione al Partito 
socialista italiano (allora Psiup) nel quale si mise ben presto in luce.14 Nel 1947 
sarà segretario della sezione del Psi di Bibbiano e, in brevissimo tempo, uno dei 
maggiori dirigenti della Federazione socialista reggiana. Le condizioni storiche 
erano ormai avviate verso la “guerra fredda” con la rigida divisione del mondo 
in due blocchi contrapposti; stavano al contrario e per forza di cose un poco 
affievolendosi (ma non scompariranno, seppure ridotti al lumicino, nemmeno 
dopo il crollo dell’Urss) gli aneliti radicalmente democratici e le illusioni palin-
genetiche socialisteggianti di fresca derivazione resistenziale. 

Poiché l’occupazione di Renzo Barazzoni sul piano professionale fu quella di 
insegnante, per le sue doti di grande intellettuale, tra la fine degli anni‘40 e l’i-
nizio del decennio successivo, sarà incaricato di tenere per il Movimento giova-
nile del partito, corsi di marxismo e, addirittura, di laicismo, corredati da letture 
scelte di testi classici e da nozioni di cultura generale oltre che da dispense di 
studio, lezioni che forgeranno alcuni giovani dirigenti arrivati al Partito subi-
to dopo la Liberazione con tanta buona volontà ma poco più che alfabetizza-
ti.15 Peraltro questi corsi consentivano a Renzo di svolgere un’attività didattica 
attraverso la quale, anche nel lavoro politico, poteva esercitare la sua naturale 
propensione all’insegnamento. La sua cultura, di impressionante vastità, la voce 
grave e suadente, furono determinanti per catturare l’attenzione e acculturare i 
giovani funzionari e attivisti del partito reggiano.

Lo comprova ciò che ha scritto al riguardo Effrem Paterlini, esponente della 
sinistra socialista reggiana e dirigente di lungo corso del vecchio movimento 
cooperativo. Per Paterlini, nella federazione provinciale del Psi di quegli anni, 
Renzo Barazzoni fu uno dei maggiori animatori delle “scuole di partito”. Con 
lui furono impegnati anche gli avvocati Dino Felisetti, Pietro Marani e Mario 
Mariani.16

Queste scuole, continua Paterlini:

“saranno importantissime perché da esse scaturirà un nucleo notevole di diri-
genti socialisti che negli anni seguenti non si fermeranno a Reggio: saranno 

13   Ma usò anche un altro pseudonimo: Sagredo.
14   Cfr. G. Tumiati, Prigionieri, cit.
15   Cfr. Archivio PSI Reggio Emilia, (Polo Archivistico reggiano/Istoreco), Commissione Esecutiva, 1949-
1951
16   Cfr. Claudio Davoli (Reggio Emilia, 28 ottobre 1927 – 5 gennaio 2001) . “Un ragazzo del ’45, un uomo per 
la democrazia”, a cura del Gruppo Democratici di Sinistra della Provincia di Reggio Emilia. [Interventi di 
Giannetto Magnanini, Renzo Barazzoni, Effrem Paterlini e altri], Reggio Emilia, s. e., 2001, p. 15.
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reclutati dalla direzione del Partito, saranno mandati a Roma, saranno mandati 
nelle province”.17 

Tra questi ‘allievi’Effrem cita: 

“Luciano Borciani, Erasmo Boiardi, Gandolfi, Marte Ferrari, Luppi, Croci, 
Bernoldi (…). Lo stesso Cattani che allontanatosi da Reggio, diventerà Segre-
tario della Federazione di Ravenna e poi di quella di Ferrara (…)”.18 

In sostanza Paterlini suffraga con la sua testimonianza ciò che le verbalizzazioni 
nei registri degli organi direttivi della Federazione socialista, seppure un po’far-
raginosamente, già rivelavano; conferma cioè quanto le scuole di partito e nella 
fattispecie l’insegnamento di Renzo siano state fruttifere per il Psi reggiano. In 
realtà la situazione non era così fluida come potrebbe sembrare. Nel Direttivo 
della federazione del 21 ottobre ’50, per esempio, a una interrogazione di Baraz-
zoni rivolta al segretario circa i motivi per i quali era stata sospesa la Scuola di 
Partito a dispense, rispondeva Prandi affermando “che l’Ufficio ideologico del 
Partito non lavora e dopo la prima  dispensa che è molto difficile da compren-
dersi difficilmente ne usciranno altre”. 19 Evidentemente l’insegnamento non 
era materia per “avvocati”. La scuola quadri, lo conferma la testimonianza di 
Paterlini, riaprì comunque i battenti anche se molti frutti erano già stati pro-
dotti in precedenza. La federazione socialista reggiana infatti aveva esportato 
quadri laddove se n’era manifestata la necessità dietro richiesta esplicita della 
Direzione del Partito, eccellendo nella diffusione dell’“Avanti!” e nella sotto-
scrizione di abbonamenti al quotidiano socialista, primeggiando nella creazione 
di funzionari e di commissioni di lavoro, nella presenza di attivisti all’interno 
delle Camere del lavoro, ecc. Non a caso la sua granitica organizzazione era sta-
ta tra le principali promotrici dell’attività della Associazione sportiva socialisti 
italiani (Assi) e della scoutistica ed educativa Associazione falchi rossi italiani 
(Afri), create e dirette da quadri la cui formazione culturale e politica era stata 
in gran parte completata nella scuola di Partito.20 Dell’Afri furono responsabili 
nazionali Luciano Borciani ben presto sostituito da Erasmo Boiardi, dell’Assi 
Oddone Giovanetti  (presidente) coadiuvato da Dante Bernoldi (vice presiden-
te), tutti reggiani.

17   Ibidem.
18   Ibidem.
19   Cfr.: Archivio PSI Reggio Emilia, Comitato Direttivo, Registro Verbali, 21 ott. 1950.
20   Su questi aspetti rimando a un mio testo pubblicato nella rivista di Istoreco: G. Boccolari, I militanti 
socialisti reggiani nel dopoguerra (1945-1960): caratteristiche ideologiche e orientamento politico tra autonomia 
ed ausiliarietà, in “Ricerche storiche”, a. 35., n. 90, maggio 2001, pp. 7-24
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Quadro dirigente morandiano
Era la politica socialista di quell’epoca – gran maestro Rodolfo Morandi – ad 
imporre la militanza e la creazione di quadri di Partito che si radicassero nel 
movimento operaio e nelle sue lotte e che s’impegnassero nella complessità dei 
processi economici attraverso il sindacato e la cooperazione piuttosto che nel 
tradizionale livello parlamentare ed elettorale.21 In questo inedito corso politico 
volto alla trasformazione del vecchio partito, prevalentemente d’opinione ed 
elettoralistico, in un partito di tipo nuovo, vivo e operante negli organismi di 
massa, Renzo era organicamente inserito. Ne comprendeva le finalità ultime e 
non considerava la rigidità della politica unitaria perseguita dal vicesegretario 
nazionale Morandi, come una limitazione della democrazia interna, bensì come 
un contributo indispensabile al mantenimento di una politica di classe.

In effetti Rodolfo Morandi dal maggio del 1949 svolgerà, come ebbe a scriverne 
Pietro Nenni, un “lavoro immane, diuturno” per rifare in gran parte il lavoro 
organizzativo svolto nei sei anni precedenti. 
“Per accettare la situazione che s‘era creata [dopo la scissione socialdemocra-
tica (1947) e la sconfitta del Fronte Democratico Popolare (1948), Ndr] ci vo-
leva fede, un amore nel Partito spinto all’abnegazione. Rodolfo Morandi ebbe 
questa abnegazione, fino al logoramento delle sue energie fisiche [Morirà a 52 
anni nel pieno del lavoro politico, Ndr]. La formazione dei nuovi quadri diri-
genti del partito fu la sua maggiore preoccupazione”. 22

Barazzoni e i militanti di base. Il caso del Psi rubierese
Al 4° congresso provinciale del 1946, Dante Ognibene, della sezione  PSI di 
Rubiera, era stato il primo firmatario della mozione fusionista.23 Dante era stato 
fra i pochi fondatori del Pcd’i locale nel 1921. Nel periodo resistenziale, data 
la scarsità di quadri socialisti, nello spirito unitario dell’epoca era passato a 
rappresentare il Psi nel Cnl rubierese. Nel dopoguerra, nella citata sezione so-
cialista di questo comune reggiano sulla via Emilia, per sua espressa volontà, 
fino allo scioglimento del Partito (1994), campeggerà su una parete un quadro di 
Stalin (didascalia: “Gloire au grand Staline!”). Probabilmente proprio per que-
sta anomalia ambientale cara a Cesare Zavattini, della quale ebbe notizie mio 
tramite24, nei primi anni ’70 Renzo Barazzoni godette quivi di una certa popo-

21  Cfr. A. Agosti, Rodolfo Morandi, il pensiero e l’azione politica, Bari, Laterza, 1971, pp. 431-32
22  P. Nenni, Rodolfo Morandi. Una vita, una dottrina, una politica, in “Politica del Partito”, n. 10, a cura della 
direzione del PSI, Roma, 1955, pp. 19-20, cit. in D. Rizzo, Il Partito socialista e Raniero Panzieri in Sicilia: 1949-
1955, Soveria Mannelli (CZ), Rubettino, 2001, p. 51
23   Al Congresso la sua mozione ottenne 80 voti contro i 981 della corrente di Iniziativa socialista (mozione 
Rinaldi), i 5539 della Mozione Curti (Base) e gli 8400 dell’odg Simonini (Cfr. “La Giustizia”,  5 gennaio 1947).
24  Avendo saputo da chi scrive della singolare figura dell’ex sindaco e di altre particolarità della sezione so-
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larità. Specialmente tra i militanti anziani forgiatisi politicamente negli anni del 
“morandismo”. Il “profesàur Barazzàun”, come lo chiamava in dialetto stretto 
l’ex sindaco Ognibene, di professione calzolaio25, veniva considerato un model-
lo cui rifarsi in virtù della chiarezza espositiva e dell’orientamento ideologico 
improntato a un socialismo rigidamente classista. La stima che lo circondava in 
quegli anni nel vecchio PSI  – e non a Rubiera soltanto – è un fatto davvero sin-
golare se si pensa all’astio che nei partiti politici di solito accompagna i cosid-
detti “transfughi”. Ma Renzo, per i militanti della Sinistra socialista di Rubiera, 
prevalentemente anziani, non aveva tradito l’“Idea” quando nel 1964, all’epoca 
dell’ingresso del Partito socialista nel primo governo di Centro-sinistra orga-
nico, aveva optato per l’abbandono del Psi aderendo con molti altri militanti e 
dirigenti, al neonato Psiup. 26 In effetti, anche nel Psi reggiano contrasti politici e 
discussioni accese tra compagni non mancarono; ma occorre considerare che le 
correnti in generale e segnatamente la Sinistra socialista erano all’epoca struttu-
rate come partiti nel partito sicché gli aderenti alla medesima erano accomunati 
da un amalgama fortissimo e di norma da una grande solidarietà. Il già menzio-
nato Effrem Paterlini ha avuto modo di osservare che “la militanza comune nel 
Partito socialista” quello dell’immediato dopoguerra nel quale la componente 
di Sinistra era largamente prevalente “aveva consentito a noi tutti – tanto a 
quelli che avevano dato vita al nuovo partito, come a quelli che erano rimasti 
nel vecchio – di mantenere fra noi rapporti umani, di amicizia, di concordia e di 
sincera comprensione”.27 Analoga considerazione, un poco anche meraviglian-
domene perché per ragioni anagrafiche non avevo vissuto direttamente quella 
“lacerazione”,  l’ho sentita talvolta dalla bocca di Renzo. La mia meraviglia 
derivava dalla consuetudine alle generalizzate, puntute, talvolta sarcastiche e 
perfino beffarde critiche che al solito, nei ragionamenti di carattere generale, 
Renzo riservava al suo ex Partito, cosa che generalmente non accadeva per i 
suoi vecchi compagni verso i quali, nonostante tutto, ha sempre mantenuto sen-
timenti di aperta fraternità.

La nostra amicizia
Ho conosciuto Renzo Barazzoni a Reggio Emilia nel 1979. Il clima sociale e 

cialista locale, Zavattini avrebbe voluto coinvolgermi nella creazione di un soggetto ed una sceneggiatura per 
un cortometraggio sulla persistenza delle tradizioni politiche socialiste. Craxi era da poco arrivato ma già si 
percepiva la sua intenzione di far piazza pulita degli ultimi residui della politica “unitaria”.
25  Sulla figura di Ognibene, già sindaco locale dal 1947 fino alla metà degli anni ‘50, mi permetto di riman-
dare a un mio articolo: G. Boccolari, Dante Ognibene. Le memorie di un “socialfusionista”, in: “L’Almanacco”, a. 
8., n. 19, dicembre 1991, pp.103-114.
26  Cfr. Il Psiup, la costituzione e la parabola di un partito (1964-1972), a cura di L. Andalò, D. Bigalli, P. Ne-
rozzi, Bologna, Bradypus, 2015.
27   Cfr. Claudio Davoli, cit., p. 19.
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politico era quello dei cosiddetti “anni di piombo”. A quell’epoca avevano su-
scitato particolare emozione l’assassinio avvenuto il 24 gennaio di quell’anno 
dell’operaio e sindacalista del PCI Guido Rossa, fermamente schierato contro 
il “partito armato” e il 29 quello del magistrato Emilio Alessandrini. Il 7 apri-
le erano stati arrestati Toni Negri e altri esponenti dell’Autonomia. Accanto al 
contrasto dell’azione militare delle BR e di altri gruppuscoli estremisti di de-
stra e di sinistra, proseguiva l’ondata di sospetti, perquisizioni, arresti suscitata 
l’anno precedente dall’esito sventurato e luttuoso del rapimento del leader della 
Dc, Aldo Moro. Fautore del “centro-sinistra” prima e del “compromesso stori-
co” poi, il leader democristiano era stato freddamente assassinato dalle Brigate 
Rosse in un clima politico che si era drammaticamente irrigidito peraltro col so-
spetto mai fugato di una regia occulta.28 Una netta e aspra separazione divideva 
gli esponenti dei partiti che perseguivano la cosiddetta “linea della fermezza” e 
i “trattativisti”. Renzo, seppi poi, era stato fermamente coi primi, io nettamente 
coi secondi.
Dal 1981, trasferendo il mio domicilio a Bibbiano dove Renzo abitava, ho avuto 
modo di frequentarlo con maggiore assiduità. Numerose sono state fra noi le 
conversazioni di carattere politico in più di trent’anni di incontri, a casa sua o 
tra i compagni e i comuni amici della Sinistra reggiana, oltre che, per un breve 
periodo, nella sezione bibbianese di Rifondazione comunista. Paradossalmente, 
dalle discussioni talvolta accese che ne seguivano e che ci vedevano spesso 
schierati su fronti opposti è scaturita la nostra amicizia. 

Reverberi e il libretto su Gino Prandi
L’occasione per il nostro primo vero incontro la procurò Luigi Reverberi29, il 
popolare “Gigetto” (1910-1986), orgogliosamente bibbianese anche se reggiano 
d’adozione e dunque concittadino e amico di Renzo.30 Reverberi lo conoscevo 
anch’io per la comune militanza nella componente di Sinistra del Psi reggiano, 
partito al quale mi ero iscritto poco prima dello scioglimento del Psiup. Gigetto 
che era legatissimo a Bibbiano fu, per eredità paterna, socialista e grande appas-
sionato di teatro31, un indirizzo politico e un interesse artistico che sviluppò dap-

28  Ci sono diversi riscontri sulla linea di condotta delle BR. Certi comportamenti davano l’idea che fossero 
eterodiretti. Si veda per questo, tra l’altro: Sequestro Moro, “ha un nome il presunto uomo del Sismi che aiutò i Br 
in via Fani” in http://www.ilfattoquotidiano.it/2014/03/25/sequestro-moro-ha-un-nome-il-motociclista-del-
sismi-che-aiuto-i-br-in-via-fani/925401/
29   Per una biografia di Reverberi cfr. Omaggio a Gigetto Reverberi a trent’anni dal debutto di Luciano Pava-
rotti (Reggio Emilia 29 aprile 1961), a cura di Franco Boiardi; progetto grafico-editoriale di Giulio Bizzarri e 
Susi Davoli, Reggio Emilia, I Teatri, 1991
30  Sulla “bibbianesità” di Reverberi si veda: Memorial ‘Gigetto Reverberi’(Numero unico); Bibbiano, S.n., 
1988 Giornale pubblicato “In ricordo delle manifestazioni sportive del 1946 organizzate da Luigi Reverberi”. 
L’articolo è di Renzo Barazzoni.
31   Suo padre Enrico, socialista, era un dipendente comunale di Bibbiano e, nel tempo libero, capocomico 
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prima attraverso il Circolo Zibordi di Reggio Emilia, notoriamente socialista, 
con la Rassegna nazionale d’arte drammatica “Premio Maria Melato”, quindi 
cercando di lanciare giovani cantanti lirici col Premio “Avanti!” (inaugurato nel 
1955 in occasione dello svolgimento proprio a Reggio del 2° festival nazionale 
del quotidiano del Psi) poi Premio Achille Peri. In questa sua attività di promo-
zione artistica, alla quale diede il proprio contributo lo stesso Renzo Barazzoni, 
specie nel periodo in cui fu assessore provinciale alla cultura, Reverberi fu ta-
lent-scout di attori di prosa come Edmonda Aldini e di cantanti lirici del calibro 
di Luciano Pavarotti, Fiorenza Cossotto, Raina Kabaivanska, Mirella Freni, ecc. 
Ma fu anche autore, poco prima di morire, di un accorato appello per la riaper-
tura del Teatro comunale bibbianese, all’epoca chiuso e in estremo abbandono, 
appello che venne ripreso da Renzo Barazzoni e, eccezionalmente, da me inter-
pellato, da Luciano Pavarotti. Ne diede notizia nel fascicolo di Reggio Emilia, 
il “Resto del Carlino” nel settembre del 1986. 

Fu proprio Reverberi – al cui entusiasmo non si poteva dire di no – ad insistere 
affinché curassi la pubblicazione di un volumetto a più voci32 su un socialista 
illustre e benemerito, con le testimonianze di Renzo Barazzoni e di altri espo-
nenti del mondo politico reggiano. Il libretto miscellaneo, che conteneva tra le 
altre “memorie” anche due preziosi ‘camei’– una lettera di Sandro Pertini e un 
“ricordo” redatto da Riccardo Lombardi –, era dedicato a un partigiano e diri-
gente politico socialista, Gino Prandi, membro di un’illustre famiglia di librai di 
Reggio Emilia.33 Le operazioni di editing dei testi mi consentirono di avvicinare 
Barazzoni e di scambiare con lui per la prima volta qualche battuta.
 

Renzo e Gino
Gino Prandi era stato rappresentante del partito socialista nel Cln di Reggio 
Emilia oltre che in quello provinciale e nel Comando di Piazza; arrestato dai 
nazi-fascisti assieme agli altri componenti del Cln, torturato e brutalmente se-
viziato, aveva subito anche una condanna a morte dalla quale si era salvato 
fortunosamente. 

di una compagnia locale di dilettanti. Nel 1922 i fascisti lo avevano cacciato dall’impiego per ragioni politiche. 
Il padre fu costretto a lavori saltuari e poi a trasferirsi a Cantù in un magazzino di legnami. (Cfr. F. Boiardi, 
Gigetto Reverberi fra teatro e passione civile, in Omaggio a Gigetto Reverberi, cit., pp. 14-1
32   Cfr. Gino Prandi, una vita per il socialismo, a cura di G. Boccolari; disegni di N. Tedeschi; testimonianze 
di R. Barazzoni, G. Carpi, I. Curti, R. Lombardi, S. Pertini e altri; Albinea (RE), P.S.I. sezione Gino Prandi, 
1980.
33   Cfr.  P. Bellini, <1938- >, I Prandi, librai, editori, mercanti d’arte, a cura di F. Dall’Aglio; scritti di G. Ance-
schi, L. Balsamo, P. Bellini; Milano, Libri Scheiwiller, 1987.
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Nel dopoguerra i destini di Barazzoni e Prandi si erano incrociati in più di 
un’occasione. Proprio grazie a questo intersecarsi e per la comune propensione 
al giornalismo, nel volumetto che mi apprestavo a pubblicare e che avevo in-
titolato Gino Prandi: una vita per il socialismo, Barazzoni, per delinenarne il 
pensiero politico, si soffermava opportunamente sull’impegno politico-giorna-
listico del suo compagno.34 Dal 1949 Renzo era stato direttore de “Il Socialista 
Reggiano” succedendo al triumvirato che lo aveva retto in precedenza, com-
posto dall’avv. Italo Bonini, Pietro Marani e dallo stesso Gino Prandi. Renzo 
ne restò direttore fino al 1954 quando assunse la segreteria della Federazione 
socialista reggiana. 
Negli anni ’50 Barazzoni e Prandi avevano condiviso la presenza e l’attività po-
litica, all’epoca frenetica, negli organi direttivi della Federazione e addirittura, 
si erano alternati alla segreteria della medesima. 

Segretario provinciale del Psi (1954-’55)
Quando nel 1954 Gino Prandi venne chiamato dalla direzione nazionale del PSI 
a Roma per ricoprire l’incarico di direttore amministrativo dell’“Avanti!”, il 
quotidiano nazionale del Partito, Renzo, che pure era gravato dal peso del lavo-
ro di insegnante35, si prestò generosamente a sostituirlo avvicendandosi a lui alla 
guida della Federazione e collaborando con il medesimo nell’organizzazione a 
Reggio Emilia del 2° Festival nazionale dell’“Avanti!”. 

Il dibattito nel Partito “morandiano”
Per contestualizzare questo passaggio occorre ricordare che l’anno precedente 
l’assunzione da parte di Barazzoni della segreteria provinciale e precisamente il 
5 marzo 1953, la notizia della morte di Stalin aveva suscitato grande emozione 
e un vasto e sentito cordoglio nei partiti comunisti e socialisti di tutto il mondo. 
Il 1954 era l’anno in cui aveva fatto il suo esordio in Italia la televisione. La si-
tuazione economica generale del Paese non era certo rosea sebbene cominciasse 
a indirizzarsi verso un deciso sviluppo. Il 1955, l’anno del festival nazionale 
socialista di Reggio Emilia, fu caratterizzato sul piano politico dalla scomparsa 
di Rodolfo Morandi, il grande intellettuale antifascista ma anche il ferreo vi-
cesegretario nazionale del PSI che da anni sosteneva la gravosa responsabilità 
dell’“organizzazione” del Partito. 
Morandi, che aveva avuto un passato ‘giellista’, dopo una “rottura” su posizio-
ni classiste con Rosselli, aderì al PSI. L’intellettuale e politico milanese aveva 

34   Cfr. G. Barazzoni, Le vicende del PSI nei suoi scritti, in Gino Prandi, una vita per il socialismo, cit., pp. 
67-76
35   Barazzoni cominciò a insegnare appena rientrato dalla prigionia, per alcuni mesi come supplente al Liceo 
Classico di Reggio Emilia. (Testimonianza di Luisa Artoni, luglio 2017)
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maturato idee radicalmente socialiste condividendo molte analisi marxiste le-
niniste e la funzione storico-politica della Rivoluzione d’ottobre, tuttavia del 
partito comunista respingeva l’approccio autoritario, statalista e burocratico che 
vedeva riflesso nell’esperienza sovietica. Altrettanto severo il giudizio moran-
diano sulla socialdemocrazia.36 
Nel suo pensiero le politiche collettiviste e le nazionalizzazioni, proprie della 
tradizione marxista, convivevano dunque, come per Barazzoni, con l’attenzione 
alla partecipazione di base e all’autonomia delle organizzazioni di classe. Era 
stato proprio Morandi, partendo da quelle premesse marxiste e leniniste, e non 
certo dalla “politique d’abord” di Nenni, ad avviare dalla tribuna del Congresso 
nazionale socialista di Torino (31 marzo – 3 aprile 1955) la questione del dialo-
go con “le masse cattoliche”.  

La scomparsa di Rodolfo Morandi 
La morte dopo breve malattia che lo colse pochi mesi dopo, non gli consentì 
di sviluppare come avrebbe voluto quell’ipotesi politica all’epoca ancora assai 
vaga e lontana. Non si trattava della prospettiva in cui veniva relegato qua-
si naturalmente il partito socialista dalla logica della lotta di classe in Italia, 
per la quale il Psi veniva considerato partito cerniera fra le forze democratiche 
piccolo-borghesi e quelle operaie del Pci e proprio per questo in conseguenza 
della sua collocazione sarebbe stato pressoché costretto all’incontro coi partiti 
centristi. Al contrario, Morandi avvertiva l’esigenza di fare del vecchio partito 
socialista un organismo di tipo nuovo la cui azione avrebbe dovuto fondarsi, 
oltre  che sulla democrazia e gli ideali socialisti, sulle lotte di massa. Anche per-
ché l’adesione al leninismo, cioè la definitiva “sovietizzazione” del Partito, che 
era stata da lui ufficialmente sancita al Congresso giovanile di Modena (aprile 
1950), seppure originata dalla radicalizzazione dello scontro di classe e deter-
minata dall’arroccamento del Psi sulle posizioni del Pcus e segnatamente dello 
stato sovietico, considerato l’ultimo baluardo contro la politica guerrafondaia 
del capitalismo in Italia e nel mondo, non gli avrebbe neppure consentito quelle 
acrobazie dialettiche al fine di ribaltare il “campo”, che Nenni successivamente 
compì. Una tale metamorfosi non era nelle corde di Morandi. Avrebbe contrad-
detto la sua fervida elaborazione teorica, solidamente ancorata al marxismo, 
che teneva primariamente conto degli interessi generali della classe e non solo 
di quelli particolari del partito socialista.37 In questo si differenziava la sinistra 

36   Cfr. C. Pinto, Rodolfo Morandi, in Dizionario Biografico degli Italiani, 76: Montauti-Morlaiter, Roma, 
Istituto della Enciclopedia italiana, 2012, ad vocem
37   R. Morandi, Le ragioni e gli obiettivi della nostra politica unitaria. Discorso ai giovani, IV Convegno na-
zionale giovanile socialista, Modena, 13-16 aprile 1950. Roma, a cura di “Gioventù socialista”, s.d. [ma 1950], 
pp.14, ora in: R.. Morandi, La politica unitaria, Torino, Einaudi, 1975, pp. 54-66: “Ideologicamente, senza 
riserva alcuna – affermava Morandi nell’assise giovanile modenese – noi assumiamo il leninismo come inter-
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morandiana dagli autonomisti. Non era filocomunismo ma attenzione alle lotte 
sociali e agli interessi concreti della classe lavoratrice. Ben diversa, come si 
vedrà, più incardinata e strettamente connessa alle esigenze immediate elettorali 
e parlamentari della politica socialista, sarà la conduzione del partito nenniano.
 
Le ultime raccomandazioni di  Morandi
Era questo il clima che vigeva nel Psi quando Renzo Barazzoni, dirigente di 
stampo tipicamente morandiano, assumerà l’incarico di segretario provinciale. 
Non dovrà pertanto stupire il suo approdo finale nel Pci. La “leninizzazione” 
del Partito operata da Morandi, se conseguentemente osservata, non poteva 
permettere ambivalenze e cedimenti nei confronti dei partiti borghesi e della 
socialdemocrazia.
Non è fuori luogo ipotizzare che sarebbe stato disagevole per Nenni dar corso 
allo “storico” incontro sulle montagne della Savoia con Saragat, se Rodolfo 
Morandi fosse stato al suo fianco. 
A riguardo della morte di quest’ultimo, avvenuta in un ospedale milanese il 26 
luglio ’55, Gianni Bosio, nel suo Giornale di un organizzatore di cultura ha 
scritto: «Nelle ultime ore Morandi ha chiamato intorno a sé i collaboratori più 
intimi. Ha raccomandato di stare vicini a Nenni: Certe volte si lascia prendere la 
mano … A Nenni, che entrava in quel momento, ha fatto un gesto amichevole, 
come per dire: «Stai attento». A Panzieri che ha trattenuto vicino al letto, ha 
chiesto se fosse valsa la pena di aver adoperato così duramente la frusta. Panzieri 
ha risposto affermativamente».38 

… ma Nenni  ha in mente una sciagurata ipotesi terzaforzista
Viceversa nell’agosto del ’56 proprio Nenni, a un anno dalla morte di Morandi e 
poco dopo i fatti di Poznan in Ungheria, incontrava il leader socialdemocratico 
a Pralognan, ponendo le basi di una “sciagurata unificazione”. Così giustamente 
la presentì Renzo Barazzoni che, ad esempio, in un articolo su “Tempi Nuovi” 
del novembre 1956, criticando gli atteggiamenti a parole progressisti ma di fatto 
destrorsi della socialdemocrazia italiana, scriveva tra l’altro:
 
«Si può essere, a parole, contro la formula centrista e consacrarne il supera-
mento in centinaia di ordini del giorno, e poi capita a Giancarlo Matteotti di 
votare contro la “giusta causa”, a nome del proprio partito e in omaggio al 
classismo della Confida39, e in ossequio alla solidarietà coi partiti di centro 
e quindi con gli agrari di cui il Partito liberale è espressione. Me lo saluti, 

pretazione e sviluppo del marxismo”.
38   G. Bosio, Giornale di un organizzatore di cultura, Milano, Edizioni Avanti!, 1962, pp. 34-35
39   Confida: Confederazione Italiana  Degli Agricoltori.
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quindi, il Psdi partito di classe, quando col suo voto apre la via alle disdette 
nelle campagne, distrugge il principio della stabilità dei contadini sulla terra 
e compromette di fatto le basi stesse della riforma agraria a maggior gloria 
del padronato. E di questo passo potremmo anche rivolgere un accorato ad-
dio all’unificazione, se tale operazione vuol significare per il Psi impantanarsi 
nel centrismo, dopo aver fatto a pezzi, col furore iconoclastico che vorrebbe 
ispirarci Saragat, l’unità dei lavoratori. Non ci siamo. Il Psi non sarà mai un 
concilio di vescovi che lanciano anatemi a sinistra per ottenere grazia presso 
i padreterni del “centro”. Non escluderà mai, come teologicamente fa invece 
Saragat,  che dal travaglio interno dell’Urss e delle democrazie popolari possa 
scaturire un ordinamento più consono ai principi del socialismo e della demo-
crazia, una volta che la fiamma ossidrica, a Budapest e altrove, faccia preci-
pitare il truce monumento allo stalinismo. La stessa fiducia che abbiamo nella 
capacità di revisione interna del mondo comunista ci porta  d’altra parte a non 
considerare sepolto dal voto di Matteotti e dalle impennate ultra atlantiche di 
Saragat il processo di unificazione socialista».40

Nel ’56 con la rivolta ungherese cade l’idea del Partito guida
D’altronde Renzo, su “Tempi Nuovi”, pochi mesi prima, nel giugno ’56, a di-
mostrazione di quanto profondamente avesse inciso Morandi nella definizione 
dei quadri dirigenti del Psi, a fronte di un atteggiamento più morbido di Nenni 
rispetto al vecchio classismo socialista, specialmente dopo le rivelazioni kru-
scioviane e, peraltro, tentato da un indirizzo politico ambivalente, aveva scritto: 
«Fa un certo effetto leggere il rapporto non più segreto di Krushev» dove Stalin 
assume le sembianze descritte nel film «Il dott. Jeckill ».
«“Tempi Nuovi” criticò già a suo tempo questo inatteso truculento capitolo 
“giallo” così poco conforme al metodo d’indagine marxista. E oggi le stesse 
riserve riscontriamo nell’intervista concessa da Togliatti a “Nuovi Argomenti”, 
là dove è detto che la posizione presa al XX congresso del PCUS nei confronti di 
Stalin “non può venire considerata soddisfacente (….)”». Per Barazzoni si era 
«chiusa – infatti – definitivamente l’età ferrea della storia del movimento ope-
raio» intendendo con quest’affermazione che da quel momento non avrebbe più 
potuto esistere un’unica via al socialismo valida per tutti. «Dal “cataclisma” 
sovietico – aggiungeva – deriva di necessità una sempre maggiore autonomia di 
giudizio e di azione degli stessi partiti comunisti, come ha sottolineato Togliatti 
(…)». Pur non deflettendo dall’adesione ideale al socialismo “reale” (sovietico), 
Renzo concludeva affermando che «nello stesso partito comunista non si può 
parlare di una guida unica, bensì di un progresso che si compie seguendo strade 
spesso diverse. Con questo spirito nuovo occorre affrontare i problemi della 

40  Cfr. Bren [R. Barazzoni], Me lo saluti il classismo, in “Tempi Nuovi”, 29 novembre 1956
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classe lavoratrice italiana, nell’intento di tracciare con essa la via italiana che 
porta al Socialismo».41

Il revisionismo di sinistra
Condivideva, dunque, Renzo – ne ha scritto Athos Porta nella prefazione a un 
volume sulla produzione giornalistica di Barazzoni – i risultati del XX con-
gresso contro il culto di Stalin, ma ne criticava il metodo, per aver limitato 
al culto della personalità la dissacrazione intrapresa. A dargli ragione saranno 
anche altre questioni attinenti la ‘democrazia del socialismo’che presto si sareb-
bero drammaticamente manifestate in Ungheria. Di fronte ad esse la reazione 
di Renzo è angosciata, durissima e circostanziata nell’analisi: una reazione che 
gli faceva onore, perché manifestava pienamente cosa significasse essere so-
cialista, marxista, democratico e unitario. Barazzoni, frastornato e incredulo da 
quel terribile ’56, da esponente di quella sinistra socialista che venne definita 
“carrista”42, non si ritirava nel calduccio dell’unificazione con la socialdemo-
crazia come poi fece Nenni, seppure ancora con molte timidezze che poi saran-
no velocemente fugate anche per il rapido precipitare della situazione politica 
generale del paese. La nascita nel 1960 del governo liberticida di Tambroni, 
monocolore Dc appoggiato dai neofascisti del Msi, la deriva di destra che ne 
era scaturita coi gravi avvenimenti del luglio 1960 – la più grave crisi dell’Italia 
repubblicana, ebbe a dichiarare nel 1978 Aldo Moro nel carcere delle Br – sono 
fatti che favoriranno la “chiamata” del Psi al governo, il suo ingresso nella co-
siddetta “stanza dei bottoni” e in prospettiva la riunificazione col Psdi. Renzo 
non si piega, osservava Athos Porta, e il richiamo e il rimando sono sempre al 
gigantesco compito storico dell’Urss pur attraverso una storicizzazione dei fatti 
successivi alla morte di Stalin e una serrata critica al metodo con cui si giunse 
alla destalinizzazione e si affrontò la rivolta d’Ungheria, ma pur sempre nella 
continuità con quella fondamentale esperienza storica.43

«Gli avvenimenti ungheresi hanno sollecitato una revisione che nel PSI è già 
in atto – scriveva Barazzoni su “Tempi Nuovi” nel dicembre dello stesso 1956 
– ed è auspicabile che si compia anche nelle file del Pci per superare in senso 

41   Bren, Il lungo silenzio, in “Tempi Nuovi”, 21 giugno 1956
42   A differenza della vulgata corrente, la componente socialista definita “carrista” non era esplicitamente 
a favore dell’invasione sovietica dell’Ungheria, valutazione che è poi erroneamente trasmigrata nella stampa 
“borghese”. In realtà i suoi esponenti, pur nelle divergenti valutazioni espresse sulla sanguinosa repressione di 
quella rivolta non vollero mai e per nessun motivo intaccare l’“unità di classe” col Pci. (cfr. S. Fedele, L’autunno 
del mito. La Sinistra italiana e l’Unione Sovietica dal 1956 al 1968, Milano, Angeli, 2016, p. 63 n.)
43   Cfr. A. Porta, Prefazione, in R. Barazzoni, In punta di penna, neretti e corsivi, 1946-1991, Montecavolo, 
Dea Cagna, 1994, pp. 10-11
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unitario la frattura che ha diviso socialisti e comunisti».44

Il festival nazionale dell’Avanti! (settembre 1955) 
La grande “festa” del quotidiano del Partito veniva allestita ai primi di settem-
bre del 1955 nei campi, allora privi di insediamenti abitativi, adiacenti la piscina 
comunale. La gigantografia di una pagina dell’«Avanti!» campeggiava nell’e-
norme spiazzo della Festa. 
In quel frangente Renzo si addossò un lavoro organizzativo e in parte pratico, 
immenso. Nonostante il maltempo l’avesse diabolicamente funestata, la ker-
messe del quotidiano nazionale riuscì magnificamente ed ebbe il plauso di Pietro 
Nenni, allora segretario generale del Partito che partecipò e vi tenne un vibrante 
discorso. Peraltro il festival di Reggio Emilia è stato generosamente citato da 
Gianni Bosio nel suo libro Giornale di un organizzatore di cultura (1962).45 Bo-
sio era stato sollecitato da Prandi e Barazzoni a portare alla Festa un contributo 
politico-culturale che Renzo reputava fondamentale. Le mostre sulla storia del 
Partito, su Camillo Prampolini, Giacomo Matteotti e Rodolfo Morandi, lo stand 
coi libri delle Edizioni Avanti! erano per lui uno strumento indispensabile per 
dare alla festa un carattere che non fosse solo ritualmente politico, di svago o 
meramente gastronomico. Scriveva Bosio nel suo diario politico: 
«Reggio Emilia 9 settembre 1955. A Reggio per il Festival Nazionale dell’Avan-
ti! Le attrezzature sono in fase avanzata e le rifiniture potrebbero essere portate 
a termine se un violento tenace diluviare non interrompesse i lavori, allagando 
il prato e devastando le impalcature.  (…) I compagni che, volontariamente, 
dopo il lavoro si riversano al campo, rimettono piano piano le cose a posto; 
altri, con grosse pompe, tentano di prosciugare le zone allagate. Compiono il 
lavoro amorosamente, stando sulle ginocchia, convogliando con le mani l’ac-
qua nei punti più bassi perché le idrovore possano aspirarla. È in ballo il presti-
gio dei compagni di Reggio, di una delle Federazioni fra le meglio organizzate 
d’Italia. O forse non si tratta di prestigio: vogliono semplicemente salvare la 
festa; vogliono che la festa sia bella; hanno lavorato settimane; hanno prepa-
rato montagne di tortellini; ci sarà Nenni. Nel grande prato il lavoro continua 
alla luce dei fari; ma il cielo non promette nulla di buono. (…)».46

Un intellettuale organico
Impegnato per due anni nella direzione del Psi provinciale, Renzo non fu soltan-
to uno straordinario uomo di cultura, fu anche e soprattutto un attivo dirigente 

44   Cfr. Al circolo di cultura ancora sul XX e l’Ungheria, [di R. Barazzoni], in “Tempi Nuovi”, 6 dicembre 1956
45   Cfr. G. Bosio, Giornale di un organizzatore di cultura, 27 giugno 1955-27 dicembre 1955, Milano, Avanti!, 
1962, pp. 69-82.
46   Ibidem, pp. 76-77.
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politico che per molti aspetti si avvicinò al prototipo dell’«intellettuale organi-
co» di gramsciana memoria. 
L’organizzazione della festa nazionale per lui sarà infatti sfibrante, la classica 
goccia che fa traboccare il vaso. Nonostante gli elogi che gli giungevano da 
tutte le parti e una lettera ufficiale di encomio da parte dell’allora vice segretario 
nazionale socialista Sandro Pertini47, conciliare l’attività di insegnante e quella 
totalizzante di segretario della federazione si era rivelata per Barazzoni un’im-
presa pressoché impossibile anche sul piano fisico (ulcera allo stomaco), sicché 
poco tempo dopo lasciava la segreteria ad Arturo Piccinini. 
Costretto, dunque, a dimettersi da segretario per preminenti ragioni di salute, 
nonostante le pressioni di Gino Prandi da Roma affinchè restasse comunque al 
suo posto, Renzo non abbandonerà il campo ma accetterà con il consueto spirito 
di servizio d’essere messo in lista alle elezioni amministrative. Nel 1956 sarà 
eletto nel consiglio provinciale di Reggio Emilia dove assumerà l’incarico di 
assessore alla cultura e alle amministrative del 1961, sarà consigliere comunale 
della stessa città capoluogo, dapprima in rappresentanza del Psi poi del Psiup. 
Una sua dichiarazione in occasione della costituzione del nuovo gruppo consi-
liare socialproletario poneva l’accento su un dato che si rivelerà non del tutto 
lontano dal vero; la Dc rivendicava d’aver strappato dal campo egemonico del 
partito comunista un alleato importante, il PSI, e dunque per questo si avocava 
il merito di aver indirettamente ma sostanzialmente indebolito la sinistra e se-
gnatamente il Pci, il nemico giurato! A questa impostazione politica Renzo si 
ribellava e rivendicava l’imprescindibile necessità della costituzione del gruppo 
consiliare del Psiup stretto alleato del Pci:
“(…) non ce la siamo sentiti – affermava Barazzoni - di fare eco al vostro slo-
gan, amici democristiani, gridato da tutti i muri, “centro-sinistra” una trincea 
più avanzata di lotta contro il comunismo”.48

Barazzoni fonda la rivista “Tempi Nuovi” pronuba di “Mondo Nuovo”49

Il periodo storico che Renzo prendeva in esame nel citato volumetto su Gino 
Prandi, è stato ricco di attività per ambedue. Dopo l’esperienza politica alla se-
greteria provinciale del Partito, Barazzoni produsse un apparentemente piccolo 

47   Conservata in Archivio Famiglia Barazzoni.
48   Dichiarazioni di Renzo Barazzoni in occasione della costituzione del gruppo consiliare del Psiup (che 
comprendeva anche il vicesindaco Ferrari e l’assessore alla pubblica istruzione Boiardi) in Verbale della seduta 
del Consiglio comunale di Reggio Emilia, 21 gennaio 1964, cit. in R. Barazzoni, In punta di penna, neretti e cor-
sivi, 1946-1991, Montecavolo, Dea Cagna, 1994, p. 90
49   Fondato nel 1959 come strumento di informazione della Sinistra socialista, dal gennaio del 1964 diventa 
la rivista politica e ideologica del Psiup. (Cfr. A. Celadin, Mondo Nuovo e le origini del psiup. La vicenda socia-
lista dal 1963 al 1967, Roma, Ediesse, 2006).
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ma importante atto. Soppresse il vecchio periodico “Il socialista reggiano”50 so-
stituendolo con la rivista “Tempi nuovi” (1956-1963). Alla redazione di “Tempi 
Nuovi” furono con lui Bruno Pergreffi ed Ermanno Pignatti. Renzo diresse il 
nuovo giornale fino a quando nel 1959 passerà al “Lavoratore dei campi”, sul 
quale scriverà per vent’anni trascinatovi da Azio Ferrari, esponente della sinistra 
socialista e, all’epoca, vice sindaco di Reggio Emilia nonché presidente della 
Federcoltivatori. Il titolo, “Tempi Nuovi”, era ripreso da una testata bolognese 
di orientamento marxista ma aperta ad altre tendenze progressiste. Era stata 
fondata nel 1944 dal Gruppo di intellettuali che si richiamavano ad Antonio La-
briola.51 Il riferimento al “marxismo progressista” della rivista bolognese dice 
già molto dell’esigenza fortemente sentita da Barazzoni di rinnovare un partito, 
il Psi, che stava vivendo una fase di sofferta transizione, non più egemone nella 
Sinistra (come al contrario lo era stato nel periodo pre-fascista) ed oggetto delle 
attenzioni ‘inclusive’di alcune delle componenti della Democrazia cristiana, un 
partito quest’ultimo che è stato il perno dello schieramento politico italiano ma 
che, con la crisi del “centrismo”, non era più in grado di arginare il preoccupante 
spostamento a destra dell’asse politico del Paese.

I due revisionismi e le incertezze del PSI dopo il ‘56
Il congresso nazionale del Psi di Venezia, salutato da Angelo Roncalli, il futuro 
Papa Giovanni XXIII all’epoca patriarca della città lagunare, fu significativo 
per il suo svolgimento e il clamore che lo caratterizzò. Nenni dichiarò esaurita 
l’esperienza della collaborazione col Pci, propose la riunificazione coi socialde-
mocratici collocando il Psi nell’ambito del socialismo occidentale. Anche se i 
nenniani finirono in minoranza, da quest’assise cominciarono a delinearsi sem-
pre più nettamente quelle contrapposizioni politiche che nel 1964 avrebbero 
condotto alla scissione del Psiup.
Il saluto del futuro Papa al congresso socialista fu accompagnato da un notevole 
scalpore se solo si pensa che all’epoca sia i comunisti che i socialisti erano an-
cora scomunicati da un decreto del Sant’Uffizio emanato nel 1949.52 
In effetti nella seconda metà degli anni ’50, con la crisi montante dei governi 
centristi, Barazzoni avvertiva sempre più consapevolmente la distanza tra le sue 

50   “Il Socialista Reggiano” era stato fondato nel 1947 dopo la scissione socialdemocratica e l’appropriazione 
da parte degli scissionisti del PSLI poi PSDI della storica testata de “La Giustizia”.
51   Cfr. P. Fortunati, Il gruppo Labriola, in L’Emilia Romagna nella guerra di liberazione, a cura di L. Marini, 
I. Masulli, Bari, De Donato, 1975, vol. 4., p. 411 e sgg. Si veda inoltre “Tempi nuovi”. Periodico del Gruppo intel-
lettuali Antonio Labriola, 1944-1946, a cura di Giorgio Fanti, Bologna, Ponte Nuovo, 1996.
52   In un manifesto affisso in città all’apertura del congresso socialista, il patriarca di Venezia richiamava 
l’attenzione dei fedeli su quell’avvenimento indicato come uno sforzo “di buona volontà sincera per intenzioni 
rette e generose”,  di pervenire “ad un sistema di mutua comprensione” allo scopo di “migliorare le condizioni 
di vita e di prosperità sociale”. (Cfr. C. Vallauri, I partiti italiani da De Gasperi a Berlusconi, Roma, Gangemi 
editore, 1994, p. 93)
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posizioni e quelle dell’area considerata più innovativa del “revisionismo socia-
lista”. Quest’ultima, faceva riferimento alla componente autonomista (nennia-
na) del partito e interveniva con lucidi contributi teorici sulle pagine di “Mondo 
Operaio”53, una parte dei quali aveva un obiettivo politico preciso, la creazione 
di una coalizione di centro-sinistra (con la Democrazia cristiana e le formazioni 
politiche minori), un obiettivo che – a parere di Renzo – avrebbe  allontanato il 
partito di Nenni dalla politica d’intesa con i comunisti finendo per affievolirne 
il suo rapporto con “le masse”. 

Facendo un passo indietro, per tornare al libretto su Gino Prandi e alle parole 
di Renzo contenute nel medesimo, occorre precisare che, nonostante la con-
solidata amicizia, Prandi e Barazzoni nel momento decisivo – o le riforme di 
struttura al governo con la Dc o l’abbandono del partito e la scissione del Psiup 
– compirono scelte diametralmente opposte. Prandi seguirà Pietro Nenni men-
tre Barazzoni, come abbiamo visto, nel gennaio del 1964 abbandonerà il Psi 
per aderire al Partito socialista di unità proletaria. L’intento del Psiup, al quale 
Barazzoni aderiva toto corde, era il mantenimento della politica “unitaria” (col 
Pci) sia sul piano politico che su quello amministrativo, sindacale e cooperativo, 
in continuità con le consolidate tradizioni classiste  della sinistra socialista. “Da 
oggi ognuno è più libero” titolava l’“Avanti!” del 6 dicembre 1963 commen-
tando l’ingresso del PSI nel primo storico “centrosinistra”. Non la pensava allo 
stesso modo e non credeva più di tanto a quest’affermazionre molta parte dei 
compagni di base per i quali quella opzione sarà dolorosa e lacerante.

I socialisti nella “stanza dei bottoni”
“El mè partit el va al mercat / (ogni tant en succed iuna!): / al mercat della 
borghesia / el cuntratta ‘na pultruna. / Porco can! / L’è andà insema ai demu-
cristian!”.54 
All’esordio dell’esperimento del centro-sinistra, gran parte del popolo sociali-
sta è disorientata e questo è lo sfogo cantato di un iscritto, idealmente raccolto 
dal Gruppo padano di Piadena e registrato dalla Casa discografica Dischi del 
Sole. Sono gli anni della rivista “Quaderni Piacentini”, dell’Istituto Ernesto De 

53   Il revisionismo socialista, antologia di testi, 1955-1962 / a cura di Giampiero Mughini; pref. di F. Coen; 
scritti di Agazzi ..., Roma, Mondoperaio, 1975. Già dal ’57 iniziano a delinearsi nel Partito e nella rivista un 
revisionismo di “destra” ed uno di “sinistra”. Vengono affrontati in modo organico i temi dello stalinismo, dei 
rapporti tra socialismo e democrazia, del controllo operaio. 
54   Trad. Il mio partito va al mercato / (ogni tanto ne succeda una!) / al mercato della borghesia / contratta 
una poltrona / Porco cane! / È andato insieme ai democristiani! (Cfr. Gruppo padano di Piadena, Il padrone 
socialista, in G. Vettori, Canzoni italiane di protesta, Roma, Newton Compton, 1975).
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Martino55, del “Nuovo Canzoniere italiano” 56 e, i Dischi del sole57 (con Gianni 
Bosio, Cesare Bermani, Roberto Leydi, Sandra Mantovani, ecc.), raccolgono 
queste voci che ben sintetizzano lo spirito (la delusione e il senso di disinganno) 
con cui venne vissuta da molti militanti ed elettori socialisti la partecipazione 
del Partito al governo di centro-sinistra. La canzone poteva sembrare un “di-
vertissement” intellettuale, ma anche Barazzoni sapeva che non era così. Non 
era certo quella l’alta cultura che per origini e studi sarebbe stata il suo pane, 
ma sapeva – ne parlammo successivamente – che era importante per capire gli 
umori della classe lavoratrice e che quella del Nuovo canzoniere italiano era una 
grande e sostanziosa operazione culturale. 

A proposito del vecchio Psi, il tempo forse dirà se nelle condizioni date l’in-
dirizzo assunto (il centrosinistra organico) sia stato reso, come sostenevano in 
tanti, pressoché inevitabile onde impedire ciò che si era già prospettato col Go-
verno Tambroni e cioè lo scivolamento verso la destra neofascista (Msi) del 
quadro politico nazionale. La scelta di Nenni non fu facile né, come abbiamo 
visto, priva di gravi conseguenze nelle fila del suo partito. 
Si sapeva ed era già stato preventivato che i socialisti al governo sarebbero stati 
aspramente contrastati dalle forze conservatrici presenti nella Dc. Le cosiddette 
“termiti” delle riforme, come le chiamò Tristano Codignola 58, erano prevalenti 
e molto resistenti, soprattutto di fronte alle sbandierate istanze di cambiamento 
con le quali il Psi era entrato in quella che Nenni aveva pomposamente chiama-
to “stanza dei bottoni”. 59 E ci fu poi, senza dubbio, anche una lenta ma costante 
“doroteizzazione”60 della politica socialista. Sarà operata proprio dalle compo-

55   Gianni Bosio, storico e ricercatore del movimento operaio, che nel 1953 aveva dato nuova vita alle Edi-
zioni Avanti!, fondò a Milano nel gennaio 1966, con Alberto Mario Cirese, l’Istituto Ernesto de Martino «per 
la conoscenza critica e la presenza alternativa del mondo popolare e proletario».
56   Nuovo Canzoniere Italiano (NCI) è il nome che assunse un gruppo di artisti e studiosi i quali, a partire 
dal 1962 a Milano, diedero vita alla rivista omonima di studi e ricerche sulla musica popolare  (Bosio e  Leydi) 
e a un gruppo musicale. Al NCI (e in particolare allo spettacolo Bella ciao) si deve la riscoperta e la diffusione 
di molti canti tradizionali e di protesta che rischiavano di essere dimenticati.
57   Contestualmente alla nascita del gruppo musicale del Nuovo Canzoniere Italiano, nel 1963 venne fondata 
anche la casa discografica Dischi del Sole, emanazione fonografica delle Edizioni Avanti!
58   Cfr. T. Codignola, Le termiti della riforma, in: “Avanti!”, 4 marzo 1964. Come spiega M. Degl’Innocenti 
nella sua Storia del PSI. Dal dopoguerra ad oggi (Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 333-334) anche se Codignola 
si riferiva alle forze della conservazione che si opponevano alla riforma della scuola, il termine “termiti delle 
riforme” inteso come lavorio per svuotare di contenuto le riforme promosse dal centro-sinistra, venne esteso a 
tutte le riforme e riferito ai settori più retrivi della Dc.
59   In non rari frangenti la “corruzione doroteistica” del governo estese la mentalità e la prassi dei ministri 
DC a tutto il Centro-sinistra, socialisti compresi. (M. Degl’Innocenti, Storia del PSI. Dal dopoguerra ad oggi, 
Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 333-334) 
60   Come è noto i dorotei furono una delle correnti politiche più rilevanti della Democrazia Cristiana. Prese-
ro il nome da un convento di Roma dedicato a Santa Dorotea nel quale alcuni leader di Iniziativa Democratica 
si riunirono nel 1959. Per tradizione e cultura politica, l’area dorotea ha sempre rappresentato la porzione 
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nenti più retrive del partito cattolico ed ampliata da comportamenti non sempre 
conseguenti dei socialisti che la favorirono. L’opzione governativa dei nenniani 
venne duramente bollata dall’opposizione del Pci e dalla sinistra interna che 
darà vita al Psiup, un partito quest’ultimo la cui genesi, anche se inizialmente 
osteggiata, sarà comunque agevolata sia dal Pci che dal Pcus e curiosamente, 
almeno agli inizi (ma ne sono evidenti le motivazioni), dalla Cia. Pur dando per 
scontato che in Italia ci dovesse essere una “svolta a sinistra”, gli Stati Uniti pre-
tendevano che al Governo ci andasse un Psi “occidentalizzato”, completamente 
staccato dall’Urss, indebolito e succube.61  
È evidente che, nel momento in cui nasceva, il Piusp concorreva a indebolire il 
Psi. I socialisti furono costretti ad andare all’incontro con la Dc, come accadde, 
in condizioni di estrema difficoltà, il che porrà fin da subito ostacoli pressoché 
insormontabili anche al disegno politico nenniano. Fin dal ’56 Nenni mirava 
all’autonomia politica dal Pci e – mercé una sua nefasta illusione politica – 
all’embrassons-nous con una socialdemocrazia la cui fedeltà al sistema econo-
mico liberista era ormai saldamente assodata. Se l’operazione di centrosinistra 
fosse riuscita avrebbe tolto spazio ed agibilità politica al Pci. Ma evidentemente, 
con un Pci forte e organizzato sulla piazza, non c’era spazio per un partito auten-
ticamente socialista in Italia. Lo stesso Psiup che tentava una via diversa dal Psi, 
“unitaria” e di sinistra, al socialismo, sarà poi vittima delle fagocitanti esigenze 
politiche generali dell’alleato comunista.
L’onore e l’onere di aver dato vita al centro-sinistra costerà parecchio a Pietro 
Nenni. Sarà questa la ragione per la quale il leader socialista, da idolo delle 
masse per la sua dialettica che infiammava i cuori, verrà da molti ben presto 
considerato un “traditore”. Con Nenni c’erano sicuramente personaggi la cui 
fede socialista classista nel corso degli anni si era di molto annacquata ma Pran-
di, l’amico e il compagno di vecchia data di Barazzoni, che pure aveva seguito 
Nenni nella lacerante avventura del centrosinistra, manterrà sempre la «barra»62 
diritta nella direzione del Socialismo.

Gino Prandi (nome di copertura ‘Barra’): dal Cln all’Unificazione socialista
Scrive Renzo Barazzoni nel suo citato testo su Prandi:
“Col numero dedicato al XV Congresso, “Tempi Nuovi” cessa le pubblicazioni 
e quindi il silenzio stampa avvolge d’ora innanzi le vicende della Federazio-

moderata della DC, collocandosi su posizioni rigidamente anticomuniste, attente alle ragioni delle gerarchie 
ecclesiastiche e del mondo industriale.
61   Cfr. A. Silj, Malpaese. Criminalità, corruzione e politica nell’Italia della prima Repubblica (1943-1994), 
Roma, Donzelli, 1994, p. 61 .
62   Barra era il nome di copertura  di Prandi nella Resistenza.
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ne Reggiana, la sua lunga e incontrastata marcia verso il primo governo di 
centro-sinistra e l’unificazione col Psdi.63 Otto anni trascorrono prima che il 
“Socialista Reggiano” faccia una nuova ricomparsa (…)” e Prandi riprenda a 
scrivere sul dibattito interno alla Federazione reggiana.

L’accidentato percorso del centrosinistra è già operante e non ha mancato di 
creare una grave frattura nei rapporti tra il Psi e gli altri partiti della sinistra. 
Tuttavia Renzo non s’indigna con l’amico Prandi e lo giustifica conoscendone 
l’indole, la serietà morale, l’onestà politica, nonché il suo costante richiamo 
all’unità del movimento operaio. E anche nel momento culminante della po-
lemica contro il Psi, quello dell’unificazione fra socialisti e socialdemocratici, 
quello della “bicicletta” coi due simboli del PSI e del PSDI appaiati, sa trovare 
nelle parole dell’amico e del compagno di lotta un auspicio che li accomuna.
In quel frangente – racconta Barazzoni nella “memoria” pubblicata nel volumet-
to su Gino Prandi – “Barra” dopo aver criticato aspramente la scelta nenniana  e 
restando nel Psi “per senso di disciplina”, pur considerando “errata la politica 
di rottura, negli enti locali, delle giunte di sinistra”, si augurava “che il partito 
unificato raccol[gliesse] quelle adesioni che lo fac[cessero] centro propulsore 
per portare le forze del lavoro alla direzione del nostro Paese, per realizzare la 
nuova società socialista”. Questo “estremo auspicio dell’indimenticabile com-
pagno Gino Prandi – concludeva Barazzoni – è più che mai presente e operante 
in tutti noi che abbiamo conosciuto e ammirato la sua nobile esistenza, tutta 
spesa per avvicinarne il compimento”. 64

Renzo dal Psiup al Pdup
Quando lo incontrai nel ’79 in realtà Barazzoni non mi era sconosciuto. Ci era-
vamo già visti, seppure a distanza, in margine ad una riunione dell’Esecutivo 
della Federazione reggiana del Psiup.65 Con Barazzoni, che era membro del 
“Comitato Esecutivo”66, non parlai direttamente ma la sua loquela e la sua com-
plessione fisica (altissimo, baffuto e calvo) non passavano inosservate. Avevo 

63   Cfr. G. Barazzoni, Le vicende del PSI nei suoi scritti, in Gino Prandi, una vita per il socialismo, cit., p. 75
64   Ibidem, p. 80.
65   Avevo frequentato anche la sezione del Psiup rubierese; ne era segretario il messo comunale Luciano 
Franchini. La sede, uno sgabuzzino di fianco a quella assai più vasta del PCI, nella parte nord-est del Forte, 
era molto sobria; modesta  nelle suppellettili, su un tavolo, in un antro polveroso, decine di copie di “Mondo 
Nuovo”,  e due o tre  bandiere accatastate in un angolo, non di un rosso vivido ma di un colore più simile 
all’amaranto, lo stesso personale politico fatto di anziani come mio nonno Alfredo Garuti, ultraottantenne, 
davano l’idea di un partito e di un ideale un tempo glorioso ma ormai inadeguato.
66   Oltre a Barazzoni nel Comitato Esecutivo della federazione reggiana del Psiup c’erano Franco Boiardi, 
Vittorio Bondi, Ivano Curti, Franco Dallari, Armando Davoli, Azio Ferrari, Ermanno Pignatti, Carla Sberve-
glieri e il segretario provinciale Rameres Taddei. (Cfr. E. Tedeschi, La nascita del Psiup. Gennaio 1964: un mese 
di cronache socialiste a Reggio Emilia, in “L’Almanacco”,  n. 6, maggio 1985, p. 148). 
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invece scambiato due chiacchiere col segretario provinciale Rameres Taddei. 
Lo avevo fatto per cercare di capire cosa significasse iscriversi al Psiup. Dopo 
una studenstesca militanza in Potere Operaio avevo consumato una rapida, 
giovanilistica esperienza nel Pci dal quale, per ragioni di principio che io vol-
li mantenere salde (probabilmente oggi farebbero sorridere), assieme ad altri 
giovani contestatori fui invitato a dimettermi. Rameres, al quale avevo spiega-
to le ragioni del mio desiderio di aderire al suo partito dopo l’insoddisfacente 
esordio in quello comunista, non sembrò entusiasta di accogliermi. M’invitò a 
ripensarci e, cosa che mi lasciò di stucco, a reiscrivermi al PCI. Sebbene non si 
fossero ancora svolte le elezioni politiche dalla cui sconfitta scaturì la decisione 
di concludere quell’esperienza, il Psiup con cui ero entrato in contatto a Reggio 
Emilia dava l’idea d’un partito in stato preagonico, se non già morto.67  E in ef-
fetti alla Camera, dove si era presentato da solo l’anno successivo (7-8 maggio 
1972), aveva ottenuto solo l’1,9 % dei voti. L’esperienza era al capolinea. Ma 
non per Renzo che volle continuarla aderendo al Nuovo Psiup di Foa e Miniati 
e subito dopo entrando nel Partito di unità proletaria (Pdup).68 Il 21 luglio 1974, 
dopo un lungo travaglio, un nuovo partito veniva fondato dalla confluenza del 
Manifesto (sinistra comunista) con il Pdup. L’assise fondativa ebbe luogo al 
Palazzo dei Congressi di Firenze dal 19 al 21 luglio 1974. E ne uscì il Pdup per 
il comunismo (partito di unità proletaria per il comunismo). Renzo Barazzoni 
prese parte al Nuovo Psiup, si avventurò coerentemente nel Pdup e aderì nel ’74 
al Pdup (per il comunismo).69 Com’è ben evidente non era certo il desiderio di 
coltivare una personale carriera politica a motivarlo.

La collaborazione alle riviste 
Dopo aver molto divagato in merito al legame personale e politico tra Barazzoni 
e Prandi, è d’obbligo ritornare all’attività pubblicistica di Renzo. 
Nel ribadire che la nostra personale, amichevole collaborazione aveva preso 
corpo dopo l’opuscolo sullo stesso Prandi, mi preme sottolineare che, nel corso 

67   Si veda la recensione di Jacopo Perazzoli  al volume di Aldo Agosti, Il partito provvisorio. Storia del Psiup 
nel lungo Sessantotto italiano, in   “Diacronie. Studi di storia contemporanea”, n. 20, 4/ 2014. 
68   Dopo la sconfitta alle politiche del 7-8 maggio, il 13 luglio ’72 si svolge a Roma il quarto congresso na-
zionale del Psiup che decide a maggioranza lo scioglimento del partito e la confluenza nel PCI. La minoranza 
di Vittorio Foa e Silvano Miniati raccoglieva i militanti della corrente di sinistra del vecchio Psiup che non 
avevano condiviso la scelta di sciogliere il partito e di confluire nel PCI fondando il Nuovo Psiup. Unendosi con 
Alternativa Socialista che era stata fondata da Giovanni Russo Spena e Domenico Jervolino come corrente di 
sinistra del Movimento Politico dei Lavoratori dopo la scelta del Movimento di confluire nel PSI, il Nuovo Psiup 
darà vita al Partito di unità proletaria (Pdup). La prima assise del Pdup ebbe luogo al Palazzo dei Congressi 
di Firenze dal 19 al 21 luglio 1974. Essa sancì lo scioglimento del partito e l’unificazione con Il Manifesto, che 
aveva tenuto il suo congresso di scioglimento dal 12 al 14 luglio 1974 a Roma, e la conseguente fondazione del 
“Partito di Unità Proletaria per il comunismo”.
69   Per queste notizie delle quali non avevo i dati precisi ho avuto riscontri specifici dalla vedova Luisa Artoni 
(Archivio Famiglia Barazzoni).
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del tempo, siamo stati prossimi in diverse iniziative. Renzo è intervenuto con 
suoi saggi nei due periodici reggiani dei quali mi sono occupato: “Contributi”, 
rivista storica della Biblioteca Panizzi e, soprattutto, “L’Almanacco”, rassegna 
di studi storici e di ricerche sulla società contemporanea, organo dell’Istituto 
per la storia del movimento operaio e socialista. In esse Renzo ha pubblicato 
interessanti saggi di carattere letterario e storico-politico che sarebbe opportuno 
non dimenticare in vista di una bibliografia esaustiva dei suoi scritti.70

Ma la collaborazione tra noi è stata ampia e incontrovertibilmente connotata 
dalla sua generosità. Renzo, dall’alto della sua intelligenza e della vastissima 
cultura, è stato davvero un compagno e un amico, sempre “fraternamente” di-
sposto ad affidarmi gratuitamente saggi ed articoli da pubblicare sulle riviste e i 
giornali che curavo o a venirmi in soccorso come nel caso del libro che firmam-
mo insieme sulla storia di Albinea.

Il volume su Albinea
Poco prima della sua scomparsa, m’ero lasciato convincere ancora una volta da 
Gigetto Reverberi – che si era affezionato ad Albinea  perché aveva una casa 
a Montericco – a scrivere un libro sulla storia di quel comune. Ma ben presto, 
preso da altri interessi oltre che da impegni lavorativi presso la Regione Emilia 
Romagna a Bologna, mi trovai in gravi ambasce. Finii per parlarne con Renzo 
il quale, senza pensarci molto, accettò la richiesta di completare il mio lavoro 
(che era partito dalla seconda metà del Settecento e arrivava alla Prima Guerra 
Mondiale) e, molto più velocemente di me, stese la storia del periodo successi-
vo, quello dall’avvento del fascismo fino all’immediato dopoguerra. Ne propose 
poi subito la pubblicazione. Il libro è uscito nel 1992 col titolo Albinea. La gen-
te, gli anni, gli eventi.71

La tribolata vicenda dell’antologia degli scritti prampoliniani
Nondimeno contrassegnata dalla sua generosità è stata la pubblicazione in tre 
volumi degli scritti di Camillo Prampolini. Renzo aveva già pubblicato nel 
1981 con Nelson Ruini il primo di un trittico di testi prampoliniani (Tit.: Ca-

70   In “Contributi”, rivista di cui sono stato segretario di redazione tra il 1977 e il 1988, è uscito di R. Baraz-
zoni “Il mondo della luna”. Poema inedito di Pietro Andrea Abbati [1693-1762] (a. IX, n. 17, Gennaio-giugno 
1985, pp. 146-156).
Su “L’Almanacco” (Rassegna di studi storici e di ricerche sulla società contemporanea), Renzo ha pubblicato i 
seguenti saggi: Appunti per una ricognizione critica dell’opera letteraria di Giovanni Zibordi (a. II, n. 3, dicembre 
1983, pp. 36-42); Camillo Prampolini. Introduzione agli “Scritti e discorsi” 1900-1918 (a. IX, n. 21, aprile 1993, 
pp. 15-26); Rassegna di opinioni della stampa reggiana sul XIII Congresso del PSI (a. II, n. 4, giugno 1984, pp. 
7-12); Tentazioni luterane nell’utopia cristiana di Telergo (a. V, n. 10, giugno 1987, pp. 67-70); Un socialista “clas-
sista, internazionalista e libertario” (a. 23, n. 44, giugno 2005, pp. 19-20), dedicato al comune amico Serafino 
Prati, già sindaco di Gualtieri (RE) al tempo dell’alluvione del Po. 
71   Cfr. R. Barazzoni, G. Boccolari, Albinea. La gente, gli anni, gli eventi, premessa [di] M. C. Bulgarelli [e] A. 
Marzi, Albinea, Comune di Albinea, 1992
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millo Prampolini: scritti e discorsi)72, che rimase mutilo perché, per ragioni 
mai chiarite, la fondazione bancaria che aveva pubblicato il primo volume non 
finanziò gli altri due. Per Renzo questa inadempienza fu un cruccio del quale 
non riusciva a capacitarsi. L’interesse di Barazzoni per Camillo Prampolini ave-
va più lontane origini. Già nel 1959, in occasione delle iniziative organizzate 
dalla Federazione socialista reggiana per festeggiare i cento anni dalla nascita 
dell’“apostolo di pace”, Barazzoni aveva pubblicato un volumetto celebrativo 
dal titolo: Camillo Prampolini, 1859-1959.73

Nel 2008 un’operazione editoriale analoga a quella del 1981 veniva ripresa per 
iniziativa di Gian Marco Minardi. Questi coinvolgeva Nando Odescalchi e chi 
scrive in un progetto di pubblicazione ex novo, questa volta fortunatamente 
coronato dal successo. Tra il 2009 e il 2011, sotto la guida illuminata di Renzo 
e con l’apporto – da lui prodigalmente concesso – del lavoro precedentemente 
svolto, solo rivisto e di poco ampliato, uscirono per le edizioni fiorentine de ‘Il 
Ponte’, tutti e tre i volumi con titolo generale: Camillo Prampolini, antologia 
di scritti e discorsi.74 Ancora una volta la generosità non gli aveva fatto difetto.

«Quella speranza che chiamiamo socialismo»
A proposito di imprese editoriali, un’ultima notazione. Ho seguito da vicino 
il lungo itinerario epistolare che ha preceduto l’uscita di un volume edito nel 
1985 da “Il Voltone” nel quale erano coinvolti Renzo Barazzoni e l’ex sindaco 
socialista di Gualtieri, Serafino Prati. Si trattava della pubblicazione di un loro 
carteggio privato su temi di carattere preminentemente politico. Presentato da 
Gaetano Arfè, fu dato alle stampe col titolo Quella speranza che chiamiamo 
socialismo.75 Oltre a Renzo conoscevo per più antica amicizia anche il vecchio 
Prati: il primo, ormai comunista – direttore dell’Istituto Gramsci dal 1978 al 
1980, collaboratore della pagina reggiana de “L’Unità” dal 1981 all’‘86 oltre 
che consigliere comunale per il Pci a Bibbiano tra il 1975 e l’’80 nonché per 
alcuni anni presidente del Circolo “Amici del Museo Cervi”76 – ma, come s’è 
detto, con salde radici nel mondo socialista, l’altro, il gualtierese, un socialista 

72   Cfr. Camillo Prampolini. scritti e discorsi, antologia a cura di Renzo Barazzoni e Nelson Ruini, Reggio 
Emilia, Cassa di risparmio, 1981
73   R. Barazzoni, Camillo Prampolini, 1859-1959, 1° centenario della nascita, Reggio Emilia, Tecnostampa, 
1959 (A cura della Federazione reggiana del Partito Socialista Italiano).
74   Cfr. Camillo Prampolini. Antologia di scritti e discorsi, a cura di G. Boccolari, G. M. Minardi e N. Ode-
scalchi , 3 v.  [v. 1: 1880-1894, Firenze, Il Ponte, 2009;  v. 2: 1895-1909, Firenze, Il Ponte, 2010; v. 3: 1910-1930, 
Firenze, Il Ponte, 2011]. (Nota – A tutti e tre i volumi ha collaborato Renzo Barazzoni. Nel terzo, Mirco Car-
rattieri ha sostituito Minardi e l’introduzione è di Silvia Bianciardi).
75   R. Barazzoni, S. Prati, Quella speranza che chiamiamo socialismo. Lettere tra compagni difficili con l’inter-
vento di Gaetano Arfè / Renzo Barazzoni, Serafino Prati. - Reggio Emilia, Il voltone, 1985 
76   Fu anche iscritto all’ANPI al cui “Notiziario” ha collaborato per anni coi suoi “Oblò” ed è sempre stato 
iscritto alla CGIL.
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molto insoddisfatto del PSI e particolarmente nauseato dalla linea politica di 
Bettino Craxi. Era, Prati, un tipo ruvido e schietto, come in genere la gente 
della “Bassa”, un tipo, per intendersi, alla Zavattini (di cui era amico)77. Già 
sindaco di Gualtieri ai tempi dell’alluvione del ’51, ma anche poeta e scrittore, 
seppure autodidatta, Prati era un veterano del socialismo classista e unitario. 
Questo suo orientamento – non trovando ascolto nel Psi craxiano tranne che in 
pochissimi ed io tra questi – lo manifestava apertis verbis, proprio negli anni 
della cosiddetta “guerra a sinistra”78, il che lo poneva in una condizione di fru-
strazione e, negli incontri pubblici, di continua polemica rivendicazione degli 
ideali originari del Socialismo. Una posizione che era da me compresa e in gran 
parte condivisa anche se ci differenziava un non trascurabile gap generazionale. 
Per questa ragione, da quando l’ho conosciuto nei primi anni ’7079, con Prati ci 
siamo incontrati spesso a Reggio Emilia dove veniva settimanalmente per par-
lare con Barazzoni, fare un salto in Federcoop da Mauro Romoli per passare poi 
dal sottoscritto in via Farini onde scambiare alcune battute sempre criticissime 
sulla situazione politica nazionale e i guasti della segretaria Craxi. Per questa 
ragione sono stato destinatario in copia di quasi tutte le lettere che inviava a 
Barazzoni e che poi sono state pubblicate nel libro sopracitato. E per lo stesso 
motivo, in parallelo anch’io rispondevo alla lettere di Prati anche se, lo ammet-
to, assai più saltuariamente di quanto non abbia fatto Renzo. Il mio rapporto con 
Prati e Barazzoni era corroborato dalla mia ibrida posizione nel Psi, poco affine 
alla linea dominante del cosiddetto “nuovo corso” portata avanti con grande 
fermezza oltre che con estrema spregiudicata disinvoltura da Bettino Craxi.80 
Ammiravo il decisionismo “craxiano” anche se in conseguenza del medesimo 
si era prodotto un pericoloso deficit di democrazia interna. E tuttavia deprecavo 
la sua netta svolta liberalsocialista (ad essere larghi di manica) anche perché 
ero affezionato alla storia del vecchio Psi pre-fascista ed a quello “unitario” e 
classista del periodo immediatamente successivo alla Liberazione. Questo per 
dire che il travaglio politico e ideale che è espresso nel libro di Barazzoni e Prati 
l’ho vissuto mio malgrado in controluce e l’ho seguito con particolare attenzio-
ne. Il volume in effetti è un lungo e appassionato colloquio epistolare che vede 

77   Cfr. S. Prati, Omaggio a Zavattini, Guastalla, S.n., 1952 (dattil.). Mi permetto di rinviare inoltre al mio 
G. Boccolari, Gente della “Bassa”: Serafino Prati. Il carteggio con Cesare Zavattini, in “L’Almanacco” (Reggio 
Emilia), a. 23, n. 44, giugno 2005, pp 35-39.
78   Cfr. M. Gervasoni,  La guerra delle sinistre, socialisti e comunisti dal ‘68 a Tangentopoli, Venezia, Marsilio, 
2013.
79   Già nel ’74 recensivo sul quotidiano del Psi un’opera di S. Prati, La Resistenza continua. La bassa reggiana 
nelle lotte del dopo guerra, Reggio Emilia, Libreria Rinascita, 1973.  (cfr. G. Boccolari, Come e perché la Resi-
stenza continua, in “Avanti!”, 21 febbraio 1974).
80   Si pensi al suo spericolato richiamo a Proudhon nell’articolo, Il Vangelo socialista, uscito come un fulmine 
a ciel sereno ne “L’Espresso”, 27 agosto 1978 che ebbe una sua sistemazione teorica in B. Craxi, Pluralismo o 
leninismo, Milano, SugarCo, 1978
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protagoniste due figure emblematiche del tortuoso e tormentato itinerario poli-
tico che ha contrassegnato i cinquant’anni di storia del socialismo italiano dalla 
Liberazione fino agli anni della “Milano da bere” cioè ai prodromi di Tangento-
poli. Ma il volume approfondisce soprattutto le motivazioni per le quali questi 
due compagni avevano scelto approdi così diversi nell’ambito del “socialismo” 
pur ritenendo di essersi mantenuti fedeli, ognuno a modo proprio, ai suoi valori 
fondativi. Scrive al riguardo Arfè nella prefazione: 

“Renzo sceglie un’altra strada: quella aperta dalla scissione del Psiup, e che lo 
porta, alla scomparsa di quel partito, nelle file comuniste. La rivolta di Serafino 
sarà provocata dalla unificazione coi socialdemocratici. È tra i promotori della 
nascita del movimento dei socialisti autonomi, rientrerà nelle file del Psi alla 
rottura dell’unificazione, nel 1969. In quegli anni io ero direttore dell’“Avan-
ti!”, lo sono rimasto fino al 1976, quando nel partito socialista con la elezione 
di Craxi a segretario, si apriva un “nuovo corso”. (…) Renzo – continuava 
Arfè – si è adattato a vivere in una casa che non è quella in cui era nato. Non 
insinuerò che ci stia a disagio. (…) Credo però di non sbagliare se avverto in 
lui qualcosa che non è nostalgia della vecchia casa, ma aspirazione assai più 
forte e assai più aperta che tra i suoi compagni di oggi, a ricomporre in unità 
la vecchia famiglia.81

In realtà Barazzoni non aveva alle spalle un background socialista. La sua ade-
sione al socialismo era di natura strettamente intellettuale. E nella querelle che  
lo contrapponeva a Prati, la sua fine ironia era talvolta travolgente. Ma Prati non 
desisteva. Al contrario ribatteva sostenendo una tesi singolare secondo la quale 
il partito socialista era il cardine di tutti i ragionamenti. Ad esempio egli asseriva 
che nel ’64 sarebbe stato necessario che la forte componente di sinistra fosse 
rimasta nel partito anche in minoranza per non indebolirlo e soprattutto perché 
in democrazia, nella democrazia interna al Partito, doveva esserci sempre la 
speranza di poter riguadagnare successivamente la maggioranza per tentare di 
ricondurre il Psi su posizioni diverse. Renzo al contrario si rammaricava di aver 
perso troppo tempo nel Psi a discutere sull’autonomia dal Pci – «(…) deploro 
di aver sprecato i miei anni migliori – egli aggiungeva rincarando la dose - in 
scaramucce intestine, in beghe correntizie, in bizantine diatribe sull’’“autono-
mia”»82 – quando il problema vero era quello di una lotta che doveva essere 
dura e unitaria contro le forze della borghesia e del capitalismo, quivi ripropo-
nendo una concezione squisitamente morandiana per la quale all’interno del Psi 
l’“incrudi[mento] nella critica fino alla scorticazione, applicando in essa la 

81   Cfr. G. Arfè, Prefazione, in R. Barazzoni, S. Prati, Quella speranza, cit., pp. 9-10
82   Cfr. R. Barazzoni, Un ragionevole approdo, Bibbiano 17 marzo 1979, in Ibidem, p. 41
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mente, ma non la volontà, sottraendosi cioè alla ricerca di una direttiva conse-
guente di azione”83, era, ancora una volta, l’espressione di una tendenza social-
democratica che andava superata nelle lotte di massa.

In questa disputa e nella strisciante polemica che ne conseguiva Barazzoni, che 
scriveva nel 1979, trascurava il dato basilare che, al suo ritorno dalla prigionia 
(1946), lo aveva fatto propendere per il partito socialista. Nell’impazienza  det-
tata dalla sua incalzante e a stento frenata vis polemica (Serafino era un vecchio 
amico) egli ometteva di citare quale fosse la situazione del movimento operaio 
in Italia alla fine degli anni ’40. Mentre a livello nazionale il vice segretario 
Morandi riteneva che gli organismi di democrazia diretta (Consigli di gestione, 
Costituente della terra, ecc.) avrebbero dovuto essere canali di partecipazione 
da valorizzare, e il partito pur nella pluralità delle voci che lo ha sempre caratte-
rizzato si proponeva più come uno strumento ausiliario della classe lavoratrice a 
supporto della medesima che come battistrada di una battaglia di emancipazio-
ne, per i comunisti (Secchia e Longo in particolare) il primato del partito come 
strumento di direzione della lotta politica era imprescindibile.84 Era l’epoca in 
cui il Pci era la lunga mano del Pcus (considerato il partito guida), con tutto ciò 
che quella condizione implicava. 

Renzo, dunque, sorvolava su questo aspetto e tuttavia precisava puntigliosa-
mente che “ci voleva il memoriale di Yalta, il policentrismo [cioè la caduta del-
la teoria del Partito guida, Ndr], la soppressione di ogni cattedra ideologica, 
per far cadere ogni mia riserva sul Pci e per convincermi che [oggi, Ndr] il Pci 
è la sola valida forza d’assedio del potere borghese”.85

Il libro, insomma, si sostanzierà nella rivendicazione di Barazzoni della giu-
stezza della sua posizione a causa dell’avvenuta “mutazione genetica” del Psi 
derivata dalla collocazione dello stesso – segnatamente a partire dagli anni del 
“craxismo”86 – nell’ambito di un liberalsocialismo che aveva molte connessioni 
con le posizioni dei partiti borghesi con cui si era apparentato al Governo. Le 
origini della “mutazione” per Barazzoni e per i dirigenti comunisti risalivano 
in modo tangibile e definitivo al 1979 quando Craxi mise a segno l’ennesimo 
“strappo” all’ortodossia ideologica della sinistra dando l’assenso del suo partito 

83   Cfr.  R. Morandi, Ad una svolta del lavoro giovanile. Discorso all’Ufficio nazionale giovanile (Roma, 15-16 
gennaio 1952), cit. in  P. Amato, Il PSI tra frontismo e autonomia (1948-1954), Pref. di Gaetano Arfè, Cosenza, 
Lerici, 1978, p. 103. Tratto da R. Morandi, La politica unitaria, Torino, Einaudi, 1975, pp. 127-8
84  Ibidem, p. 40
85   Ibidem, p. 42
86   Il libro si apre con una lettera di Prati (Pensieri di un pessimista, Gualtieri, 8 dicembre 1978) ed è lo stesso 
Prati a chiuderlo con la lettera del 3 dicembre 1984: Il confronto è ancora aperto.  
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all’installazione degli «euromissili» di fabbricazione americana sul territorio 
italiano, in risposta allo schieramento degli SS-20 da parte dell’Urss. Era cioè 
una risposta ai missili sovietici puntati sull’Europa che, va detto, esponevano 
l’Europa medesima a nuove e pericolose minacce. Una presa di posizione che 
fu subito bollata dal Pci come la conferma dell’asservimento di Craxi agli Usa 
e della “mutazione genetica” (come la definirono Eugenio Scalfari e, appun-
to, lo stesso Berlinguer) impressa al Psi dal suo nuovo segretario.87 La stessa 
tesi fu fatta propria da Renzo Barazzoni. Prati non dissentiva su questo punto, 
tuttavia opponeva all’amico e compagno “di lettera”, un’energica critica alla 
linea politica del Pci dalla “svolta” di Salerno, alla “doppiezza” togliattiana, 
dall’abbandono dell’ideologia marxista-leninista col “compromesso storico”, ai 
legami tossici con l’Urss. Se il grande Pci su una serie di problemi fondamentali 
passo dopo passo finiva per fare come avevano fatto i socialisti (l’accettazione 
dell’Alleanza atlantica, dell’Europa comunitaria, dell’alleanza coi cattolici at-
traverso la riconosciuta mediazione della Dc, l’assunzione di una linea strate-
gica e non solo tattica d’indipendenza dall’Urss, ecc., ecc.), dove stava questa 
presunta superiorità dei comunisti se non sul piano organizzativo? 
Ma Renzo difenderà a spada tratta, non senza irridenti frecciate ironiche, la sua 
posizione: 

“… la base comunista gode ancora di buona salute, malgrado l’aria infetta: il 
tasso di classismo è alto, il respiro internazionalista è abbastanza regolare, l’i-
giene del corpo, del cervello e delle mani è scrupolosa. Puoi dire altrettanto di 
quella pletorica maggioranza che ha fischiato Berlinguer [al congresso del Psi 
di Verona del 1984, Ndr]88  e eletto per acclamazione il Bettino? Non ti sembra 
che ormai sia avvenuta una mutazione genetica del fenotipo socialista?”89 

Ciononostante, come aveva sussurrato Arfè, rispondeva al vero che Barazzoni 

87   In realtà la mutazione genetica l’aveva definita Craxi l’anno precendente nel citato “Vangelo socialista” 
che è il titolo dell’articolo firmato dallo stesso Craxi apparso su “L’Espresso”. Il segretario del PSI rispondeva 
all’intervista sul leninismo di Berlinguer, apparsa il 2 agosto su “Repubblica”, nella quale il segretario del PCI 
proponeva una terza via tra socialismo reale e socialdemocrazia. Craxi contrapponeva arditamente alla tradi-
zione “autoritaria e centralistica”  del socialismo marxista e leninista quella “libertaria e pluralistica”, che sareb-
be propria della tradizione risalente al teorico anarchico francese Pierre-Joseph Proudhon, autore nel 1840 del 
pamphlet “Che cos’è la proprietà?”. Ma forse Craxi aveva dimenticato (o finto di dimenticare) che il socialismo 
era nato da una scissione con gli anarchici. In ogni caso, a suo avviso, ne conseguiva, che tra “comunismo 
leninista e socialismo esiste[va] un’incompatibilità sostanziale”.  
88    Ero presente come osservatore esterno al congresso di Verona e la prima impressione che ne trassi fu la 
stessa di Renzo. Facce nuove, visi arcigni con interessi che almeno all’apparenza andavano ben oltre gli ideali. 
Una frattura col vecchio PSI era dunque apprezzabile anche solo guardando i delegati, il nuovo personale po-
litico, espressione di un elettorato nuovo che aveva sostituito la tradizionale base operaia, artigiana, contadina 
e impiegatizia del Psi.
89   R. Barazzoni, S. Prati, Quella speranza, cit., pp. 92-93
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non fosse del tutto a suo agio nel Pci se nel gennaio del 1987, dopo essere stato 
estromesso dalla pagina reggiana dell’“Unità” per corsivi non del tutto graditi 
ai compagni di partito, sarà costretto a scrivere al segretario federale Vincenzo 
Bertolini una lettera di protesta nella quale si rammaricava per quella definizio-
ne di “stalinista” che gli era stata affibbiata e che gli pareva “anacronistica” nel 
suo caso «data – com’ebbe giustamente a protestare – la mia provenienza dal 
Psi», un appellativo che  «poteva però essere la spia di un atteggiamento “uf-
ficioso” nei confronti di tutta una generazione, me compreso, che era cresciuta 
politicamente sotto le grandi ali dello Stato Guida e sotto il moggio di principi 
e di archetipi mentali ormai superati dai tempi. Prova ne sia  che quella gene-
razione, grado a grado, è stata messa in disparte».90 Ma allora Renzo intuiva le 
modificazioni di stampo riformista (socialdemocratico?) intervenute nelle pro-
spettive strategiche del movimento operaio italiano?
In effetti, probabilmente per adeguarsi all’universo di discorso dell’ex sindaco 
di Gualtieri, i due interlocutori hanno utilizzato nella loro corrispondenza un ap-
parato concettuale oggi in gran parte rimosso in quanto quei concetti sono stati 
sempre più considerati decaduti a causa della egemonia del pensiero neoliberale 
che è passato come un rullo compressore sulla sinistra italiana, già allora e in 
modo forse più evidente su quella emiliana.91 

Un’appendice per “fatto personale”
Il Psi, dieci anni dopo l’uscita del libro, soccomberà definitivamente marchiato 
dalle infamanti accuse delle inchieste di Tangentopoli. Eppure, parrà strano, in 
tante macerie politiche e ideologiche il dibattito tra il prefattore di quel volume, 
l’on. Gaetano Arfè e chi scrive, continuerà sulla stessa falsariga anche in segui-
to, seppure in una situazione radicalmente mutata. Con Arfè ci conoscevamo 
da tempo. Era stato lui nel 1982 a premiare a Guastalla gli autori delle ricerche 
che avrebbero costituito il primo numero de “L’Almanacco”, la rivista storica 
socialista della quale sono stato a lungo redattore. Lui era direttore dell’“Avan-
ti!” nello stesso periodo (primi anni ’70) in cui io stesso collaboravo da Reggio 
Emilia al quotidiano socialista. Avevamo amici in comune, Renzo, Serafino e 
tanti altri come il pittore Nani Tedeschi. Una breve nota di Nando Odescalchi 
(tit.: Corrispondenza minima in morte del Psi) apparsa su “L’Almanacco” del 
dicembre 2007 tratteggia in sunto le ragioni del nostro rapporto politico:

Arfè e Boccolari furono, nel Psi, socialisti “anomali”, appartenenti a una ten-

90   Cfr. Minuta di risposta di Barazzoni al Segretario federale Vincenzo Bertolini del 26 gennaio 1987 (Ar-
chivio famiglia Barazzoni)
91   Cfr. L. Turci, C’era una volta il riformismo emiliano. Un bilancio critico, in “Micromega online”, 9 aprile 
2014.
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denza, culturale e politica, che non si fece mai corrente o frazione, democratici 
e laici ma classisti e perciò minoritari e fieri oppositori di Craxi e della svolta 
riformistico/pragmatica impressa al Psi tra la fine degli anni ’70 e i primi anni 
’90 del secolo scorso. 92

Considerando che si era sciolto anche il Pci la nostra speranza (mia e di Arfè, ma 
anche di altri, pochissimi), era che dopo la débâcle craxiana potesse rinascere 
su basi completamente rinnovate, una forza politica autenticamente socialista. 
Era una “speranza” che aveva molte connessioni con l’oggetto della discussione 
che dal 1978 all’’84 aveva animato il rapporto epistolare tra Prati e Barazzoni. 

Dopo la Bolognina …
Ne parlai anche con Renzo. Belle idee ma in fondo sapevamo tutti e due che 
quel treno era già transitato e non si sarebbe ripresentato. Intanto era caduto il 
muro di Berlino ed era per conseguenza arrivato il XIX congresso del PCI (mar-
zo 1990), quello che si proporrà la costruzione di un nuovo partito progressista e 
riformatore, non più comunista, già anticipato da Occhetto a Bologna, il 12 no-
vembre 1989.93 Nel febbraio del ‘91 “la cosa”, il nuovo partito, si materializzerà 
nel Pds (partito democratico della sinistra). Ma Renzo non fece la scelta del Pds.
Anch’io, come lui, seppure nel mio caso, in modi e tempi diversi, dopo la ca-
duta dei partiti storici della sinistra, avevo aderito come militante esterno, a 
Rifondazione comunista, il che ci permise di ritrovarci finalmente insieme nella 
sezione bibbianese del PRC. Ma anche lui, come me, non si sentiva completa-
mente a suo agio in quel partito.94 La ricerca di un approdo unitario e la spinta 
ideologica oltre che politica che ci aveva condotti ambedue ad individuare nel 
Prc il modello del vecchio partito della Classe, che aveva i suoi forti riferimenti 
al marxismo leninismo e al comunismo, con qualche lontano legame residuo, 
data la provenienza di Fausto Bertinotti e di qualcun altro dalla Sinistra socia-
lista, al Socialismo si era in gran parte offuscata e ci stava deludendo non poco. 
La nostra idea di “rifondazione” si era scontrata con il settarismo e il “nostalgi-
smo” di molti militanti oltre che con personalismi che non ci saremmo aspettati 
date le premesse. Non approvando il voto del PRC contrario al Governo Prodi 

92   Nando Odescalchi ha ricordato con alcune delle nostre lettere il particolare rapporto che si era instaurato 
tra chi scrive e Gaetano Arfè. (Cfr. N. Odescalchi, Corrispondenza minima in morte del PSI, a cura di Nando 
Odescalchi, in “L’Almanacco”, a. 26., n. 50, dicembre 2007, pp. 151-159).
93   Occhetto ne aveva delineato proprio in quella data i tratti caratteristici intervenendo nel rione Bologni-
na del quartiere Navile in occasione della celebrazione dell’anniversario della Battaglia resistenziale di Porta 
Lame.
94   Barazzoni non seguì gli occhettiani nel Pds (partito democratico della sinistra). Nel 1990 si pronunciò 
per la terza mozione congressuale, quella di Armando Cossutta, contro lo scioglimento del Partito, al fine di 
dare continuità alla politica del vecchio Pci. Da qui all’adesione al Prc (Partito della rifondazione comunista) 
nel dicembre dell’anno successivo, il passo fu breve.
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(1999) Renzo abbandonò Rifondazione per aderire al partito dei Comunisti Ita-
liani (1999-2005). Io non trassi le stesse conseguenze proseguii la mia militanza 
da simpatizzante esterno entrando per due volte nelle loro liste alle elezioni co-
munali bibbianesi. Però col nuovo Millennio le speranze di Renzo, in un mondo 
in rapidissima e convulsa modificazione sul piano sociale e politico si volsero 
ben presto e più realisticamente a difendere le conquiste ottenute negli anni 
in cui la situazione economica era favorevole. Sebbene avesse presieduto dal 
2002 la ‘sezione’reggiana di “Socrate”, l’Associazione nazionale per la cultura 
e l’unità delle sinistre, e operato in essa con Giuliano Rovacchi (Johnny) e altri 
(Alfredo Gianolio, ecc.), la sua “speranza” era ormai riposta nel Pd che, a suo 
parere, costituiva l’unico reale baluardo per le classi lavoratrici. Nell’ottobre del 
2005 votò Prodi alle primarie dell’Ulivo, partecipando alle successive primarie 
del partito democratico (senza prendere la tessera), schierandosi pubblicamente 
con Bersani. Pur nutrendo molte perplessità, nell’età berlusconiana per lui il Pd 
rappresentava il male minore o meglio il solo concreto riferimento per una Si-
nistra che, fuori da esso, mostrava una sempre più spiccata tendenza alla disgre-
gazione. Si trattava di una posizione che io non condividevo. Per me il Pd era, 
invece, - ne parlammo animatamente – il frutto di un innaturale connubio tra 
culture politiche da sempre agli antipodi. In realtà – a suo avviso – lo accennò 
scherzosamente (ma non troppo), la mia era una posizione “aristocratica”, col 
che credo intendesse che era solo apparentemente di sinistra, frutto di un laici-
smo antistorico e di un massimalismo che in un’occasione definì “nichilista”. 
Ma la divergenza delle idee non ha mai fatto velo alla nostra amicizia. Ognuno 
restava saldamente ancorato alle proprie.

L’ebreo errante della sinistra reggiana
Un ultimo ricordo mi lega a Renzo, una curiosità. Molti anni prima della sua 
scomparsa, per dare un’etichetta giornalistica all’accidentato percorso politico 
che dal Psi, passando per il Psiup e il Pdup, lo aveva condotto all’approdo nel 
Pci, in un articolo di stampa e in alcune occasioni pubbliche, avevo definito 
Barazzoni l’ebreo errante della sinistra reggiana. La definizione, che temevo lo 
infastidisse, gli era invece piaciuta al punto – ne ha accennato anche la vedova 
Luisa Artoni – che lui stesso l’aveva citata pubblicamente a Sant’Ilario presso la 
sede dello Spi-Cgil in occasione dei festeggiamenti per il suo 93° compleanno. 

I tratti distintivi del suo impegno politico
Per concludere queste note ritengo doveroso chiarire un dato. Le peregrinazioni 
di Barazzoni nell’ambito della Sinistra sono state il frutto di una concezione 
della “politica” assai diversa dall’attuale. Il suo primitivo “collettivismo”, il suo 
vagare dapprima alla ricerca di una terza via tra socialdemocrazia e stalinismo 
successivamente tradottosi nella ricerca di “strumenti nuovi” e più efficaci per la 
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battaglia a favore della giustizia sociale e del Socialismo, sono stati determinati 
da un elemento molto concreto, in assoluto dirimente, frutto di una concezione 
“alta” della politica e, segnatamente, di un ragionamento che non consente in-
terpretazioni falsate o malevoli. Egli, infatti, nel coacervo delle contraddizioni e 
degli errori che hanno contrassegnato la Sinistra italiana di questo lungo dopo-
guerra, aveva proceduto alla sostituzione del concetto di  “fedeltà al partito” con 
quello di “fedeltà alla classe”: non era fondamentale per lui la lealtà assoluta 
verso lo strumento (il Partito) utilizzato per il mutamento sociale specialmente 
se nel medesimo venivano meno la coerenza con gli obiettivi prefissati, con i 
traguardi sbandierati nei congressi, con le finalità che ne avevano determinato 
la nascita. Per questa ragione credo che l’eredità politica che Renzo Barazzoni 
ci ha lasciato risieda principalmente nel suo essere stato militante della classe 
operaia prima ancora che uomo di partito e contestualmente si riverberi nel-
la sua concezione della politica come dovere morale, nella ferma volontà di 
rendere fattivo e conseguente il rapporto tra impegno intellettuale e coinvolgi-
mento pratico, tra militanza attiva e perseguimento dei valori del Socialismo. 
Credo che questa sia la cifra distintiva del suo travagliato itinerario politico e, 
in quest’ambito, della sua incontrovertibile coerenza morale. Per le suesposte 
ragioni ritengo che a Renzo si adatti mirabilmente una frase che campeggia nel 
testamento politico di uno dei suoi “numi tutelari”, Rodolfo Morandi95:

«Al di sopra del partito ho sempre posto la causa dei lavoratori, la causa del 
popolo, nella convinzione che il partito non avesse diritto di chiedermi di più».96

95   Rodolfo Morandi (Milano 1902 - ivi 1955) è stato un fine intellettuale e un importante dirigente del Par-
tito socialista italiano dell’immediato dopoguerra. Condannato dal Tribunale speciale per attività antifascista 
(1937), liberato dopo il 25 luglio 1943, contribuì (1945) alla liberazione dell’Italia del Nord e fu presidente del 
CLN dell’Alta Italia. Membro della direzione del Partito socialista (poi PSI), ministro per l’Industria e commer-
cio (1946-47), deputato alla Costituente, fu dal 1948 alla morte senatore della Repubblica e soprattutto l’uomo 
dell’Unità tra socialisti e comunisti. Tra i suoi numerosi scritti economici, teorici e politici si ricorda Storia 
della grande industria in Italia (Bari, Laterza, 1931).
96   Cfr. R. Morandi, Al Partito, ai miei compagni, in Il Partito e la classe, Vol. VI delle Opere, Torino, Einaudi, 
1961, p. 470
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APPENDICE

L’attività pedagogica
Sebbene esuli un poco dalla mia testimonianza per il carattere della medesima 
ed anche perché non ebbi occasione di conoscere Renzo Barazzoni nelle vesti di 
insegnante, tuttavia dai ricordi dei suoi ex alunni, da affermazioni di suoi amici, 
dalla documentazione che ho potuto consultare e da svariati indizi credo di poter 
affermare che fu un grande educatore. E non soltanto perché era un professore 
raro, di quelli che i ragazzi riconoscono di colpo e a cui si rivolgono per la vita, 
ma perché, intelligente e rigoroso  qual’era, cercò di trasmettere loro, spiegan-
done le ragioni, quegli ideali democratici e progressisti che connotavano il suo 
pensiero. 
Al ritorno dalla prigionia, probabilmente infastidito dal doversi mettere in gioco 
in un ambito, la carriera universitaria, nel quale le carte del merito non sempre 
sono quelle giuste, si rifugiò nella scuola media superiore certo di poter dare un 
contributo vero e profondo, conformemente al suo animo e alla sua straordina-
ria preparazione culturale. Iniziò a insegnare per alcuni mesi come supplente al 
Liceo Classico di Reggio Emilia. Successivamente, sempre nella città del trico-
lore, come incaricato annuale, insegnò all’Istituto Zanelli e all’Istituto tecnico 
per ragionieri (tra i suoi allievi Umberto Bonafini e il figlio di Romeo Galaverni 
fondatore delle Latterie cooperative riunite). Infine, assunto in “ruolo” a metà 
degli anni ’50, passò all’Istituto Magistrale “Matilde di Canossa” dove è rima-
sto fino al 31 gennaio 1974, data del pensionamento.97 
Tuttavia l’insegnamento ebbe una coda. Alla fine degli anni Ottanta venne chia-
mato dal prof. Coppini, ex preside dell’Istituto magistrale, per qualche anno, in 
qualità di professore di lettere al Liceo classico “Guardini” di Reggio Emilia. 
La sua inclinazione per la docenza lo portò fino all’età di 90 anni ad insegnare 
all’Università del tempo libero, prima a Cavriago poi a Bibbiano. Durante gli 
anni dell’insegnamento non ha mai nascosto le proprie idee ed ha sempre cerca-
to attraverso le materie umanistiche che insegnava di far comprendere la ‘real-
tà’nella sua complessità. Ad esempio, Renzo aveva fatto leggere alle sue alunne 
Se questo è un uomo di Primo Levi, un’opera drammatica e toccante e aveva in-
viato le loro riflessioni all’Autore. Primo Levi rispose con queste sentite parole:
«Caro prof. Barazzoni, ho ricevuto la Sua lettera, e i trenta gentili messaggi 
delle Sue allieve: è stata per me una esperienza interessante e commovente, di 
cui Le sono grato; e sarei felice se Ella volesse (e potesse: forse è un po’tardi 
[la lettera di Levi era datata Torino, 22 giugno 1964, Ndr] ) trasmettere il mio 
grazie a tutte. Vorrei in particolare far giungere l’espressione della mia rico-

97  Aveva accumulato 40 anni di servizio fra servizio scolastico, servizio militare, campagne di guerra e 7 
anni per la legge 336/1970.
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noscente amicizia a due fra loro: a Laura Accorsi e a Dedi Panuti (si chiama 
così? la firma è poco leggibile), le cui parole rivelano una sensibilità genuina 
ed affettuosa che molti critici togati dovrebbero invidiare. A Lei, e a tutte le Sue 
allieve, i saluti e gli auguri più cordiali Primo Levi».98 
Anche il successivo tentativo di far adottare in quarta classe il libro Lettera ad 
una professoressa di don Milani, considerato da lui e da pochi altri colleghi 
(Luciano Corradini, Adriano Vignali, forse Corrado Barigazzi) un’opera di alta 
formazione pedagogica, fallì. Ma sul tema dell’insegnamento sarebbe auspica-
bile un contributo specifico. 99

Cenni bibliografici
A proposito delle sue pubblicazioni, menzionando le principali e ricordando per 
prime quelle che illustrano la storia locale bibbianese, Barazzoni ha dato alle 
stampe con Cesarino Faietti il libro Bibbiano. La gente, le vicende (Reggio Emi-
lia, 1976); ha pubblicato quindi Bibbiano – Immagini e vicende sul filo della me-
moria (Reggio Emilia, 1987). Sono altresì da menzionare quelle che esaminano 
aspetti di storia sociale e politica in un ambito non più strettamente bibbianese: 
con Ulisse Gilioli ha pubblicato La liberazione dell’Emilia Romagna (Milano, 
1979); con Nelson Ruini, Camillo Prampolini. Scritti e discorsi, Vol. I (Reggio 
Emilia, 1981); con Aldo Ferretti, Celso Giuliani dirigente contadino (Reggio 
Emilia, 1981); Nel trentennale della lotta delle “Reggiane” (Reggio Emilia, 
1981); La fratellanza Reggiana di Parigi, (Reggio Emilia, 1984); Mattone su 
mattone. La scuola XXV aprile di Villa Cella (Reggio Emilia, 1985); con Sera-
fino Prati, Quella speranza che chiamiamo socialismo (Reggio Emilia, 1985); 
con me Albinea. La gente, gli anni, gli eventi (Albinea, 1990); e i volumi Val 
d’Enza in armi. Momenti di storia della 144° Brgt. Garibaldi (Reggio Emilia, 
1991); In punta di penna. Neretti e corsivi (Reggio Emilia, 1994). Ha pubblicato 
infine opere impegnative come La cognizione del tempo  (Reggio Emilia, 1983) 
e Il Papa Nero. Pagine Segrete (Reggio Emilia, 2000) o letterarie: con vari au-
tori Silvio D’Arzo, uno pseudonimo per legittima difesa (Reggio Emilia, 1994). 
Per una panoramica completa dell’opera barazzoniana occorrerà tener conto 
anche di diversi e importanti testi inediti conservati nel suo archivio personale.

98    Archivio Famiglia Barazzoni, Carteggio con Primo Levi, Torino, 22 giugno 1964.
99   Cfr. L. Corradini, Ricordo di Renzo Barazzoni, in Archvio Famiglia Barazzoni, Bibbiano (RE) . Ci sono 
inoltre testimonianza di vari; nonché la preziosissima documentazione e la testimonianza di Luisa Artoni, 
luglio 2017
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Da sx Renzo Barazzoni, Pietro Nenni, Sandro Pertini e, primo da dx Gino Prandi

Gaetano Arfè

L’EBREO ERRANTE
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Gigetto Reverberi con Luciano Pavarotti
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L’EBREO ERRANTE

Pietro Nenni e Renzo Barazzoni



GIORGIO BOCCOLARI

Renzo Barazzoni a colloquio con Papà Cervi

Serafino Prati
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CANTO EPICO CECENO
I FALSIFICATORI DELLA STORIA

“Padre e figlio”

Stralcio preso dal poema “I Rivoltosi1” di Said Selah Sulejmanovic Baduev

Said-Selah Sulejmanovic Baduev (1904-1943) è considerato il primo poeta e scrittore
ceceno ad esprimersi nella propria lingua cecena.

( Traduzione di Riccardo Bertani )

PROLOGO
Il brano qui presente fa parte del poema (I Rivoltosi) scritto nel 1931, nel pe-
riodo in cui i Ceceni erano in rivolta contro le leggi emanate dai nuovi dittatori 
comunisti che promulgavano la collettivizzazione forzata dell’agricoltura ed 
intensa propaganda antislamica, la religione adottata dal popolo ceceno. In 
quell’anno i bolscevichi dopo aver soffocato la rivolta, arrestarono e giusti-
ziarono tutti i capi che sobillarono l’insurrezione. La cosa che più colpisce è 
come il regime sovietico abbia cercato di politicizzare e russificare ogni aspet-
to della vita civile e culturale cecena, arrivando persino a russificare l’antica 
toponomastica. Questa brutale e incivile sopraffazione si è inasprita a comin-
ciare dagli anni Trenta del XX secolo. E da ciò non è sfuggito nemmeno il po-
ema “I Rivoltosi” di Baduev. Infatti nell’antologia sulla poesia cecena-ingusa, 
pubblicato in lingua russa nel 1880, il poema di Baduev prende il nuovo titolo 
“I Partigiani”, dato che in questo caso i rivoltosi che combattono contro gli 
oppressori sovietici, in questa versione invece sono presentati quali partigiani 
che combattono contro i rivoltosi. Del resto questa sfacciata falsificazione 
e sopraffazione si nota in tutta la stesura di questa antologia cecena-ingusa, 
come per esempio quello di non trovare mai alcun poema o poesia dove venga 
citata la presenza della fede islamica dominante nel paese.

Riccardo Bertani

1  “I Rivoltosi” è il titolo originale del poema scritto nel 1931, al quale poi per ragioni di contenuto politico 
durante ilduro regime sovietico prese il titolo “I Partigiani”.
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“PADRE E FIGLIO”
Dormono i silenti monti sotto la bianca coltre nevosa
dormono i fiumi ghiacciati
e lontano biancheggia un minareto.
Dall’evl2 addormentato, sgattaiolano due
ombre furtive salendo per il sentiero montano:
chi mai saranno quei due?
Malgrado il forte vento che tutto sconvolge,
perfino i neri colbacchi dei cosacchi3 e i rossi berretti dei loro compagni,
stanno scendendo per il tortuoso sentiero montano,
i maledetti diffondendo tra i monti un minaccioso rullo di tamburi.
Nel mentre dietro ad una rupe posta ad una svolta del sentiero
sbucano all’improvviso i due ignoti cavalieri.
Qui ne nasce una violenta battaglia, baluginano le sciabole,
crepitano gli spari, così i cosacchi sono costretti alla fuga.
Chi mai saranno quei due ardimentosi cavalieri,
che galoppano veloci come il vento, sventolando i loro mantelli?
Si tratta del vecchio Bekbulat e di suo figlio Berd.
Dove mai saranno diretti quei due ardimentosi?
Lassù nell’evl viene accerchiato un gruppo di rivoltosi,
quindi c’è il bisogno di andare ad aiutarli.
Ma ad un tratto crepitano degli spari improvvisi.
E qui Berd grida: “Quei bastardi mi hanno colpito!”
Quindi con gli occhi ormai annebbiati Berd lasciò
le redini e si accasciò sul collo del cavallo.
A tal vista accorse il padre che tutto il giovine disellò,
lo distese sulla neve, la quale subito si macchiò di sangue.
“Che devo fare io adesso?” si chiese disperato il padre.
“Come posso abbandonare qui mio figlio e nello stesso
tempo correre là, in aiuto dei rivoltosi?
Ma il tempo stringe quindi bisogna prendere una decisione!”
Ed alla fine disse disperato: “Figlio mio, perdonami se ti abbandono!”
“Va pure, padre mio, va là dove il dovere ti chiama,
io non ho paura della morte” rispose l’audace figlio.
Allora il vecchio Bekbulat, dopo aver messo il fucile accanto al figlio che giaceva
disteso sulla neve, pur con la morte in cuore, balzò in sella
e lanciò il cavallo al galoppo verso i monti lontani.
E a Berd disteso sulla neve non rimase che sentire

2  EVL- villaggio montano
3  Si tratta dei reparti antisommossa del nuovo governo impostato dai sovietici

SAID SELAH SULEJMANOVIC BADUEV
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il battito degli zoccoli
che pian piano svanivano nel nulla.
Ma qui il pensiero gli corse ai suoi amici rivoltosi che stavano
combattendo lassù contro i cosacchi ed i filosovietici.
Berd fu preso da un angoscioso ricordo, e gli venne in mente quando
la sera prima stava giocando allegramente nella sua amata saikkal4,
con il figlioletto Zum sotto lo sguardo tenero della giovane moglie.
Ma ad un tratto fu scosso da uno spaventoso brivido.
Perché rivide la sua saikkal in fiamme,
circondata dai cosacchi che gridavano ubriachi, e mentre egli fuggiva,
vide là nel cortile che sua moglie ferita a morte, si trascinava verso un
cumulo di neve stringendosi al petto il suo adorato bambino,
il quale aveva la testa imporporata di sangue.
Berd allora corse dal suo figlioletto per accarezzargli i riccioli
e baciargli la fronte insanguinata,
mentre intorno crepitava l’eco cupo degli spari.

Ma ecco che attorno a Berd ad un tratto si fece uno spettrale silenzio,
egli sentiva solo il fruscio dei fiocchi di neve che
si scioglievano sulle sue aride labbra.
I bagliori degli incendi erano rotti solo dal lacerante pianto dei bambini.
Berd si guardò attorno e vide stesi accanto a lui i corpi esamini dei suoi
cari amici e le bianche teste insanguinate degli emeriti anziani.
No, il cuore di un rivoltoso non può resistere ad un tale strazio!
Le convulse onde marine non possono sconvolgere i profondi abissi.
Così come niente può turbare il cuore indomito di un coraggioso combattente!
Il cuore dell’intrepido Berd rimbombava forte come tuono ed
i suoi occhi sprizzavano lampi come quelli di una furiosa tempesta.
E qui il giovane tentò di afferrare il fucile che aveva accanto, dicendosi:
“Sono ferito ma forse ce la potrò fare! La codardia certo non mi appartiene!
Sono estremamente debole ma il mio spirito è ancora forte, ecco che
riesco a mettermi seduto! Sento che si è riaccesa la battaglia,
ma dove sei mio fedele baio? Su presto vieni, che voglio andare a
porre aiuto ai rivoltosi!
Perché maledette gambe non volete sorreggermi?
Mi pare di camminare come se sprofondassi nella neve.
Su aiutatemi gambe ad arrivare là dove imperversa la furiosa battaglia.
Odo uno scalpitio di zoccoli, chi starà mai giungendo?
Ah sei tu mio fedele baio? Vieni qui che voglio salirti in sella. “

4  SAIKKAL- rustica casa contadina
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Qui il fedele baio s’avvicinò e gli s’inginocchiò accanto,
così Berd poté arrampicarsi in sella e qui egli gridò:
“Dai mio baio, corri lassù veloce come il vento!”
Il baio partì al galoppo tra l’infuriare di una violenta tempesta di neve,
ma qui l’intrepido cuore di Berd cominciò a cedere,
mentre le redini gli caddero dalle mani.
La sua mente vaneggiava, barbottava: cosacchi...rivoltosi…
Ma tra tutto quel vaneggiare, un’idea gli restava ben chiara:
quella di correre in aiuto dei suoi compagni accerchiati:
“Darei tutto quel che ho di più caro al mondo, pur di
poter aiutare i miei compagni che stanno lassù.
Ma si può vincere la morte? Di certo no!”- si disse egli,
così l’animoso cuore di Berd si piegò come uno stelo al vento.
Tutto vorticava intorno, egli cercò di afferrarsi ad un ramo… quello si ruppe..
e l’ardito Berd cadde esamine ai piedi di un abete.

Groznyj 1931

SAID SELAH SULEJMANOVIC BADUEV
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(Emblema rappresentativo delle Società Operarie di Mutuo Soccorso – SOMS)

“LA PREDICA DI NATALE” di Camillo Prampolini  
 

Presso 
“LA FRATELLANZA” ( ora  osteria-ristorante“ La Fratelansa” )

Corso Garibaldi n. 34 – Guastalla (RE)

Una serata alla “Fratellanza”, con cena contadina, parlando di storia, arte, 
cultura, attualità, solidarietà e Socialismo

Interventi di:

Giuseppe Caleffi 
Cesare Vasconi

Nando Odescalchi
Ciro Maiocchi

Lettura de “La predica di Natale”
Fiorello Tagliavini
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Ligabue, la famiglia Caleffi e il mondo piccolo di Giovannino 
Guareschi

Giuseppe Caleffi

Gualtieri novembre 1951.Dopo giorni di apprensione, le campane a martello 
della Chiesa annunciano il dramma: da uno squarcio apertosi nell’argine dell’af-
fluente Crostolo l’acqua del Po sta lentamente tracimando cominciando così ad 
allagare il Paese. A casa Caleffi, come in tutte le case di Gualtieri, si cominciano 
a porre in salvo le cose che serviranno poi una volta ritiratasi la piena.
I quadri di un pittore allora incompreso, anzi dileggiato per il suo “superbo” 
definirsi artista, Antonio Ligabue, vengono lasciati là dove erano stati appesi, 
la stalla e la cucina, i luoghi della socialità del periodo. Uno o due, incompleti, 
restano nella “barchessa” dove lui a tratti viveva. Lo stesso artista viene tratto 
in salvo dal tetto di una casa contadina, dove era corso per non abbandonare gli 
amici conigli e questo grazie all’abilità del barcaiolo, di cui nessuno ci ha mai 
tramandato il nome. Noi, ormai impotenti, non possiamo fare altro che imma-
ginare questi quadri galleggiare sulle acque del grande fiume: vogliamo anzi 
credere che il Po li abbia trattenuti a lungo speranzoso di un salvataggio mai av-
venuto. Tanti, forse, avranno notato distrattamente questa street-art sull’acqua, 
tornando subito alle occupazioni che l’emergenza imponeva.
Celestino Caleffi, però, un quadretto piccolo, seminascosto dagli oggetti posati 
sul davanzale del camino, forse coperto dalla sorella Noemi che quello svizzero 
proprio non se lo filava, come d’altra parte le altre donne del Paese, lo prende e 
lo porta nella sua camera da letto al piano superiore.
Non è come gli altri quadri che Ligabue lasciava alla famiglia in cambio di 
ospitalità e di saltuari piatti di minestra, quello è un dono personale, regalatogli 
da Ligabue dopo il 1948, forse meno bello degli altri, che lui guardava sempre 
distrattamente, ma che, come tale, andava conservato .Di dimensioni piccolis-
sime cm 12 per 14, dipinto su faesite come quasi tutti i quadri del periodo, 
s’impone per il suo realismo espressionista. Con un fazzoletto rosso al collo 
(regalo dell’anarchico Celestino?) a coprire forse il gozzo, con espressione di 
chi cerca comprensione, grondante copioso sangue dalla tempia e dal naso. È 
uno dei tanti autoritratti che dall’inizio del 1941- secondo ricovero in manico-
mio – comincia a dipingere: tanti Ligabue che lo seguono da vicino,lo scrutano, 
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lo analizzano come psicologi molto rigorosi. Chiediamoci: quale artista si è 
dipinto così tanto e con tale vigore, quale ha mai avuto il coraggio di esplorarsi, 
di raccontarsi così bene, mostrando le proprie passioni e debolezze in modo così 
sincero? E c’è di più: Ligabue rappresentando se stesso   riesce a rappresentare 
tutti noi “Insomma, nei suoi autoritratti c’è la scoperta continua e progressiva 
della nostra mutazione, il mistero della fragilità e della grandezza umana, l’idea 
infinita del bene e del male che ne accompagna la natura”( cit. Ugo Sassi pag.44 
“Il nostro Ligabue”).
Perchè Celestino aveva in casa diversi quadri di Ligabue, dov’era cominciata 
quest’amicizia che si concluderà solo con la morte di Ligabue?

L’incontro a Gualtieri tra Ligabue e il mondo piccolo di Giovanni Guareschi
È sull’onda della “preghiera di Natale” di Camillo Prampolini (24/12/1897), 
quella che l’immaginario popolare tradurrà nel “Gesù era socialista!”, che il 
movimento cooperativo, le leghe dei lavoratori, i movimenti di “fratellanza” 
reggiani attuano il passaggio politico costituendo quasi ovunque sezioni socia-
liste per presentarsi alle elezioni e governare i Comuni. Anche Gualtieri non 
sfugge a questa regola e gli ideali delle prime cooperative, rivoluzionari e didat-
tici al contempo (si va dall’ammettere come socie le donne, ai sussidi a chi cade 
ammalato o alle donne che devono partorire, a una prima pensione per chi non è 
più abile al lavoro fino all’educazione civica che prevede per i soci “l’astinenza 
dall’abuso del vino, dai giochi d’azzardo e sull’opera di vigilanza dei costumi”), 
vedono le amministrazioni socialiste impegnate ad attuarli. 

A Gualtieri in particolare si provvede alla realizzazione dell’illuminazione pub-
blica, si interviene nella cura delle malattie epidemiche, si provvede all’amplia-
mento delle scuole con assunzione di nuovi maestri ( è per questo che trove-
remo un giovane Benito Mussolini insegnante supplente a Pieve di Gualtieri), 
si stanziano i primi fondi a scopo di beneficenza pubblica e si predispone il 
Ricovero Carri per opere di assistenza. Anche a livello culturale il clima è effer-
vescente con la creazione nel capoluogo della Società del Teatro e di locali per 
attività artistico culturali. È però a Santa Vittoria che si affianca alla crescita del 
movimento cooperativo (l’utopia di Santa Vittoria) quella del fenomeno delle 
orchestrine dei violini: su meno di 800 abitanti agli inizi del ‘900 si contano 12 
famiglie musicali. Orchestrine che non partecipano solo ai matrimoni o ai fune-
rali civili  dove, come si diceva allora.. ”non voglio preti o suore, ma le bandiere 
rosse dei veri socialisti..!”, ma diffondono il liscio, in versione “a corda”, nei 
paesi limitrofi, facendo ballare, divertire e...innamorare i giovani del periodo. Il 
nostro Ligabue, amante e conoscitore della musica classica, sapeva apprezzare 
questa musicalità a lui sconosciuta, tanto da non perdersi mai gli appuntamenti 
con le orchestrine che giudicava più meritevoli come i Bagnoli o i Cantarelli, 

AUTORI VARI
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pur ascoltandole quasi sempre all’esterno delle balere per mancanza di soldi. 
La vera contrapposizione fra i socialisti e i proprietari terrieri sostenuti dalla 
Chiesa, che nasce dagli scioperi, dalle contrattazioni collettive, dall’economia 
alternativa tentata dalle cooperative, trova eco nella stampa locale del periodo. 
La derisione degli insuccessi degli avversari, le battute sui dirigenti o sul parro-
co, la “guerra” ad accaparrarsi la cittadinanza attivando le orchestre ivi presenti. 
I socialisti organizzano la festa del 1° maggio? Il parroco chiama i violini a suo-
nare in Chiesa! La fiera del Paese vede per tanti anni due feste contrapposte che 
si sfidano sul numero dei partecipanti! La guerra ‘15/18/ acuirà questi contrasti, 
con il ritorno dei reduci che ingrosseranno le file dei disoccupati. È in questa 
realtà che un ragazzo espulso dalla Svizzera arriva a Gualtieri il 9 agosto 1919.
Solo,in un Paese completamente diverso dalla sua Svizzera, là la freschezza del-
le alte montagne, qui l’umida afosità delle distese orizzontali, nessun parente ad 
attenderlo, non una parola, una tradizione in comune. L’ostilità di un’Ammini-
strazione che lo vede subito come un problema, una bocca in più da sfamare. Il 
welfare però funziona e a Ligabue viene trovato un tetto e un letto negli stanzoni 
dell’Ospizio Carri e un lavoro nella costituenda cooperativa scarriolanti (1920).
Antonio Ligabue ha però un problema “Quando sento tossire”- confida a Ser-
gio Negri - “il mio cervello si fonde...non riesco più a fare niente, nemmeno a 
dipingere!” Debole fra altri deboli verrà spesso deriso e umiliato per questo suo 
problema. Non può certo restare a lungo in questo luogo e cerca quindi ospita-
lità nel Paese. Una delle prime famiglie che l’ospitano è proprio quella di Celso 
Caleffi, “Batagliòn”, trovandogli posto nel fienile, come si usava allora. Ma chi 
erano i Caleffi e perchè  ospitarono Ligabue? La storia della famiglia parte da 
lontano, con Giuseppe che emigra a Pittsburg a fine ‘800, ma noi partiremo dal 
figlio Celso che nel 1908 alla fiera agricola di Santa Caterina a Guastalla vede 
uscire da messa quattro belle ragazze, s’invaghisce di una di esse e dopo qual-
che giorno decide di recarsi dal padre per chiederla in sposa. Celso è però cono-
sciuto in zona come socialista prampoliniano, mentre la famiglia di lei è molto 
cattolica e il padre di dare sua figlia in sposa a questo socialista proprio non se la 
sente...La risposta non arriva, poi, forse pensando che un po’di terra di proprietà 
i Caleffi la possiedono, il padre cede e acconsente al matrimonio, purchè venga 
celebrato anche in Chiesa. Nell’estate del 1909 Celso si reca in bicicletta nella 
vicina Guastalla per il primo “sì”, quello in Municipio e dopo i festeggiamenti 
vuole portare a casa, mettendola sulla canna della bicicletta, la novella sposa, 
ottenendo però il diniego del padre: “Il matrimonio, se non è consacrato, non 
può essere consumato!” I due coniugi vivranno sempre in armonia, la domenica 
lui l’accompagnerà fino alla porta della Chiesa proseguendo poi verso l’Osteria 
nella quale attendeva l’arrivo della sposa. Questo era il mondo piccolo del Gua-
reschi già nella prima metà del ‘900. Per quel che concerne il nostro racconto 
riflettiamo su questo convergere di una sensibilità cristiana (“ero straniero e 
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mi avete ospitato” Matteo) e politica (la società opprime i deboli e io da buon 
socialista li devo aiutare) all’accoglienza. È proprio all’interno di questo mondo 
che Ligabue potrà avere quell’aiuto indispensabile alla sua sopravvivenza. Qua-
le sarebbe stata la vicenda umana ed artistica di Ligabue se il destino l’avesse 
portato lontano da questo “mondo piccolo”?

AUTORI VARI
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Tra mutualità, solidarietà ed uguaglianza 
Le osterie e la società civile: alcuni appunti storici.

Cesare Vasconi

In un documento  dell’associazione  guastallese la “ Pia Confraternita degli 
Invaghiti”(Foto n.1), prima dell’ultima guerra vengono elencate più di 30  lo-
cande  ed osterie a Guastalla: una di questa era “La Fratellanza” (sotto indicata  
nella cartina) . In merito, così descrive le osterie Paolo Mantovani:  “Le osterie 
sorsero come punti di ristoro, nei luoghi di passaggio  o in quelli di commercio  
come strade, incroci, piazze e mercati. Ben presto divennero luoghi d’incontro 
e di ritrovo, di relazioni sociali” per i cittadini, per anziani e lavoratori. Si gio-
cava a  carte e si  beveva vino bianco o rosso  che l’oste, al tempo della ven-
demmia, in accordo coi contadini, pigiava l’uva coi piedi  e faceva fermentare il 
mosto  nelle botti per poi imbottigliare il vino. In quasi tutte le osterie si offriva 
a mezzogiorno e sera (a volte anche al mattino): pasta, trippe, salumi, uova 
sode, pane e/o schiacciata e formaggi.
Vi è anche tutta una letteratura, dei periodi precedenti. Molti  ricordano i film  
tratti  dai un’aneddotica  romanzi di Dickens, Stevenson e altri scrittori nel 
raccontare la società inglese del ‘700-‘800  in merito alla realtà  dei  luoghi di 
ritrovo  come le  locande, le  trattorie e le  osterie. In tali periodi di osterie ve 
ne erano di diverse “categorie”, accoglienti e altre scalcinate o sporche  e una 
di queste ultime  è così descritta dal pittore inglese Joseph Wright of Derby 
(1735-1797) in visita nel Ducato di Parma, Piacenza e Guastalla che così scrive 
dell’interno  di una osteria del posto: “…Una nuvola di fumo denso velava come 
nebbia invernale la fiamma dell’unico lume che pendeva dalla volta di quella 
stanzaccia e ci volle del bello e del buono perché  in quella   trovassimo modo 
di sederci in una pancaccia dinnanzi ad un tavolino  logoro e coperto di untuo-
sità ributtanti…” (da “Antiche Osterie di Guastalla “  di P. Mantovani - Lui 
editore, 2010).  Successivamente per importanti motivazioni politico sociali, il 
cambiamento e la trasformazione della società  è stata rilevante per la presenza 
e l’attività  dei caffè-salotti e di altri locali pubblici, che  durante la Rivoluzione 
Francese, nel   Risorgimento  Italiano  ed oltre, ebbero un ruolo sociale e di 
relazione,  anche  culturale oltre che politico. Così le osterie divennero anche   
ritrovi sociali, politici e centri d’incontro, che a volte  sopperivano, in parte, 
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all’assenza o carenza  di strutture  sociali e socio-sanitarie o assistenziali  per i 
poveri e bisognosi, allora inesistenti o scarse. 
Le strutture esistenti di tipo  assistenziale, sanitario e  di cura del nostro ter-
ritorio   potevano anche considerarsi luoghi di privilegio per nobili, signori e  
benestanti: per la povera gente vi era una  presenza, un’azione religiosa ed assi-
stenziale da parte di  nobili e signori illuminati e filantropi. Attraverso ospedali, 
ospizi, opere pie, orfanotrofi-brefotrofi, scuole ed asili operavano enti ed asso-
ciazioni religiose, caritative nonché  benefattori  attraverso le  loro opere con  
fondazioni, donazioni e  lasciti. (2).
A Guastalla, vi sono stati diversi apporti di tipo culturale anche abbastanza re-
centi fatti conoscere e pubblicizzati proprio presso l’osteria “La Fratellanza”: 
persone, luoghi e forme artistico-musicali; fra gli altri cito Arnaldo Bartoli per 
la sua pubblicazione “A memoria d’uomo”, ed altri autori, fotografi, pittori, 
poeti e musicisti più o meno noti che, nel nostro caso, hanno fatto rappresen-
tazioni, presentato loro scritti, reso pubbliche ed esposte le loro opere, dando 
vita e valore a personaggi non solo locali i cui contributi sono in parte visibili e 
consultabili nell’osteria stessa.
Nascevano a metà dell’Ottocento le “Società di Mutuo Soccorso “ (SOMS) che 
si sviluppavano  per garantire, grazie all’associazionismo, la mutualità e l’auto-
difesa del mondo del lavoro.               
Le Società   Operaie di Mutuo Soccorso  si espandono  dopo  le Rivoluzioni del 
1848: nascono  e si diffondono  in  modo  un po’spontaneo  soprattutto a Torino 
(qui “La Fratellanza” poi confluì nell’Associazione “E. De Amicis” nel 1908), 
a Milano (per fuochisti e macchinisti ferrovieri) e in diverse regioni d’Italia (tra 
le prime la Toscana, l’Emilia-Romagna e la Sicilia).  Le  stesse   ebbero svilup-
po durante e dopo  il periodo della 1^ Internazionale (1864): il loro riferimento 
ideale  era il Patto di Fratellanza ispirato a Mazzini e Saffi. La parte anarchica, 
riferita a Bakunin, preferiva una maggiore definizione di classe  attraverso asso-
ciazioni operaie con la fondazione di partiti e sindacati a difesa dei lavoratori e 
del lavoro (3). Dal 1860 al 1880  nascono molte SOMS e Cesare Pozzo (1886), 
denominato il “Pioniere del Mutualismo Italiano”, contribuì alla loro organiz-
zazione e sviluppo.
Per Guastalla sarebbero necessarie altre ricerche e verifiche, piste nuove d’in-
dagine  in quanto parte della documentazione è andata probabilmente perduta. 
Sappiamo che furono fatte molte petizioni per dare maggiore legittimità e corpo 
morale a queste nuove realtà sociali che sorgevano spontaneamente un po’do-
vunque. Anche Guastalla nel 1871(4) si impegnò in tal senso aderendo con altri 
comuni e  diverse province ad  una  petizione presentata al Parlamento Italia-
no il 4 Dicembre 1871 . Successivamente con la Legge n.3818 del 15/4/1886 
l’ordinamento delle SOMS venne regolamentato, dando maggiore legittimità e 
moralità alle medesime. Precedentemente però, già nel 1863, fu  fondata “La 
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Società  di Operai Artieri di Guastalla” che  nel 1889, con  un nuovo Statuto, 
si trasforma  e diventa “Società di Mutuo Soccorso fra gli operai artieri ”. 
Da qui si può evincere il collegamento che comincia a strutturarsi  con il Risor-
gimento per un’azione tendente ad una  maggiore unità tra tutti i lavoratori e 
i cittadini e che avrà un suo riconoscimento anche giuridico con la Presidenza 
Onoraria data a  Giuseppe Garibaldi. Nel 1864 le SOMS in Italia erano 6.722 e 
nel 1904 quasi un milione (926.000). Poi con l’avvento del fascismo negli anni 
’20 del ‘900 furono sciolte ed incorporate nelle organizzazioni fasciste.  
Anche il mondo cattolico con l’Enciclica “ Rerum Novarum” (Delle cose nuo-
ve)  del 1891 il Papa Leone XIII°   diede così impulso all’azione sociale verso i 
poveri, i deboli e i bisognosi sottolineando la importanza delle Società Operaie 
di Mutuo Soccorso citando nell’Enciclica al punto c) L’opera delle associazioni 
rimarcando che sono “…Istituzioni ordinate a porgere opportuni soccorsi ai 
bisognosi… a prendersi cura dell’operaio, della vedova dei figli orfani, nei casi 
d’improvvisi infortuni d’infermità, o di altro accidente…).. 
In quegli anni, già nel 1892, nasce con il Congresso di Genova il Partito So-
cialista dei Lavoratori che sarà poi Partito Socialista Italiano dal II° Congresso 
tenutosi proprio a Reggio Emilia nel 1893.  A livello nazionale tra i primi tre 
Sindaci Socialisti eletti vi fu il guastallese Adelmo Sichel (il 1° con una lista e 
una giunta di soli socialisti già nel 1894). Inoltre tra gli intellettuali più noti e  
rappresentativi in campo socialista vi furono:

Camillo Prampolini, Deputato  eletto a Guastalla nel 1892  (a Guastalla, come 
un po’ovunque in Emilia, c’è una via che porta il suo nome) , fu anche  fondato-
re e Direttore del giornale “ La Giustizia” settimanale dal 1886: la sua presenza 
era  molto assidua nella Bassa Reggiana, in quanto aveva molti attivisti, sinda-
calisti  e cooperatori aderenti al suo movimento; 
Giovanni Zibordi, Direttore de “La Giustizia” quotidiano che dal 1904 si ag-
giunse al foglio settimanale sempre diretto da Prampolini;     
Andrea Costa, Fondatore del Partito Rivoluzionario di Romagna, noto per la 
sua famosa lettera ai socialisti di Romagna in cui enunciava la sua strategia 
politica, fu il  primo sindaco socialista d’Italia a Imola nel 1893. Divenne anche 
Presidente della Congregazione di Carità che, esistente da tempo, riuniva tutte 
le istituzioni caritatevoli del comune che furono da Andrea Costa indirizzate, 
come quelle di Guastalla (vedi foto alla nota 2), a forme di assistenza e previ-
denza sociale.
A Reggio Emilia nasce la Camera del Lavoro nel 1901, con  un ufficio succursale 
a Guastalla diretto dal gualtierese Nico Gasparini, aggregando  tre  componenti 
(la triplice alleanza): nelle Camere del Lavoro, infatti, coesistevano Società di 
Mutuo Soccorso, Leghe di Resistenza in difesa del lavoro, per la democrazia e 
la giustizia, e le Cooperative di Produzione e Lavoro. Si va così diffondendo il 
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sistema di pensiero  prampoliniano  (detto Socialismo  Evangelico)  attraverso: 
 
 Il  pensiero positivista (antropologia, sociologia) per capire ed interpretare la 
società;
 Il ruolo dei poveri, dei lavoratori e delle  moltitudini  ( le plebi) ;
Il valore del pensiero religioso ;
Il movimento degli “Scamiciati” (con  riferimento ad un giornale socialista spa-
gnolo: i Descamisados, gli ultimi) lo stesso Prampolini in gioventù aveva scritto 
per il giornale “Lo scamiciato”;
L’azione sociale riformista sia verso la produzione (il  lavoro, sua umanizzazio-
ne e qualità) sia verso il consumo (Socialismo e Comunità). 
A Guastalla prima della presa violenta del potere da parte del fascismo, dopo lo 
storico Segretario dell’Ufficio Succursale della Camera del Lavoro Nicodemo 
Gasparini  (Nico), divenne Segretario nel 1920, a soli 18 anni, il guastallese 
Attilio Gombia al quale nel 2016  è stato dedicato  il murale  e la Sala Riunioni 
della  attuale Camera del Lavoro. Con l’avvento del fascismo si ha la distruzio-
ne delle Camere del Lavoro, delle Cooperative, l’instaurazione della dittatura, 
la soppressione  delle libertà, la repressione e la violenza. E si arriva fino all’eli-
minazione fisica degli oppositori: di Giacomo Matteotti socialista, dei liberali 
Piero Gobetti e Giovanni Amendola deceduti in conseguenza dell’aggressio-
ne fascista, dei  fratelli  azionisti  Carlo e Nello  Rosselli assassinati in Francia 
da una banda fascista su mandato della polizia segreta del regime. Poi Antonio 
Gramsci comunista, incarcerato nel 1926 e deceduto nel 1937  a soli 46 anni 
dopo 11 anni di prigionia; ancora  perseguitati tanti altri intellettuali, anche po-
litici cattolici e di altre opinioni politiche.  Nel 1943-45, con lo sviluppo della 
lotta di Resistenza, si è in presenza di iniziative e mobilitazioni per il Pane, la 
Pace e il Lavoro. In  quel periodo tragico, emblematico  fu lo sciopero all’inizio 
del marzo 1943  delle operaie delle “Trancerie Mossina” di Guastalla. Negli 
anni  del dopoguerra, nei primi anni ’50, fu convocata   la “Assemblea  contro 
la miseria”.     
A  Guastalla, si sono  sviluppati diversi apporti di tipo culturale anche abba-
stanza recenti fatti conoscere e pubblicizzati proprio presso la “Fratellanza” con 
persone, luoghi e forme artistico-musicali: tra i quali Arnaldo Bartoli per la sua 
pubblicazione  “A Memoria d’uomo”, ed altri autori, fotografi, pittori, scultori, 
poeti , musicisti e  personaggi locali più o meno noti) che, nel nostro caso, han-
no fatto rappresentazioni, presentato  loro scritti,  reso pubblico  ed esposte le 
loro opere,  dando vita e valore a personaggi e poeti non solo locali i cui scritti 
e contributi  sono in parte visibili e consultabili  presso i locali dell’attuale  “La 
Fratelansa”
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Riepilogo delle trasformazioni  de “La Fratellanza” 

1863  - Nasce la “ Società di Mutuo Soccorso degli Operai  Artieri di Guastal-
la”; successivamente con Delibere  9/9 e 16/12 del 1888 assunse il nome di  
“Società di Mutuo Soccorso fra gli Operai Artieri di Guastalla”(per  tutti gli 
operai non solo  Artigiani) ed  eletto Presidente  onorario Giuseppe Garibaldi;
1886 - Con la Legge 318 del 15/4/1886  -risultato delle petizioni-    si costituisce 
in Ente Morale  con sede a Guastalla  e con durata a tempo  indefinito. Divenne 
anche un Circolo Cittadino ricreativo per lavoratori  e cittadini  anche per feste, 
anniversari ed attività  politiche; 
1915-1981 -Il nuovo Statuto Sociale con il recepimento delle fondazioni prece-
denti. Alcuni importanti articoli presenti nello Statuto  sono:
Artt. 32-33 -Diritti e Doveri del Socio e pagamento quota (con prescrizioni e 
penalità, prevista anche l’esclusione)                                    
Artt.  34-35-36-37 -Guarigione dalla malattia  e retribuzione con diritto della  
sovvenzione. Diritto ed ottenimento della stessa dopo la guarigione. Per Il de-
cesso:  se non c’era  l’esistenza di eredi  la quota rimaneva  alla società. 
Tutta questa regolamentazione può definirsi, a distanza di un secolo e mezzo, 
una limitata e parziale anticipazione della moderna contrattualistica (legislazio-
ne sociale e contrattuale). 
I Soci della Società di Mutuo Soccorso pagavano la loro quota di adesione ; ora 
i servizi sociali  del moderno Welfare State  (Stato Sociale) vengono finanziati  
attraverso la fiscalità generale (fisco e contributi), dai ticket degli utenti (sulle 
prestazioni e farmaci) ed eventualmente  con norme ed istituti contrattuali. 
La situazione attuale
Con l’entrata in vigore della Legge  833/1978  tutte le mutue e le altre assicura-
zioni analoghe (comprese quelle di Mutuo Soccorso) sono entrate nel Servizio 
Sanitario Nazionale (SSN) ;
Nel 2012  vi furono altre trasformazioni/modifiche alla Legge n.3 818 del 1886 
sulle  Società di Mutuo Soccorso)  in merito a:
Art. 1 -Sussidiarietà; malattia e infortunio; spese sanitarie; erogazione dei ser-
vizi e contributi economici; 
Art. 2 -Allargamento   partecipativo dei soci ordinari  e  sostenitori ;
Art. 8 -Liquidazione del patrimonio e sua  devoluzione ad altri fondi;
Art.23 -Iscrizione all’Albo delle Società Cooperative, maggiore vigilanza alle  
SOMS ed al Credito Cooperativo; altre precisazioni per la maggiore vigilanza.
 Alla data 2006/2011  le mutue private sono così presenti:
ANSI   ( Associazione Nazionale Sanità Integrativa): 8 Fondi;
FINIS  ( Federazione Nazionale Mutue Integrative): 146 Società ;
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Alcune annotazioni 

Nel film di Bernardo Bertolucci  “ NOVECENTO”  a Guastalla, in via Gari-
baldi di fronte alla   sede  de “La Fratellanza ”, in quanto luogo suggestivo e  
simbolico, è stata girata la scena del funerale delle vittime morte in conseguenza 
dell’incendio appiccato dai fascisti alla Casa del Popolo; 
Dopo il film, e per un periodo di alcuni anni, hanno pranzato o frequentato “La 
Fratellanza” intellettuali, registi, pittori, artisti: Fellini, Zavattini, Antonio Liga-
bue ed altri;
A “La Fratellanza” periodicamente, si  tengono iniziative ed incontri  a carattere 
culturale , sociale e gastronomico   con riferimenti storici della Bassa padana:                                                
Si presume sia la più antica osteria-ristorante di Guastalla, e rappresentativa di 
un certo periodo storico  come uno dei probabili luoghi  frequentati   da  Pram-
polini;
La Società di Mutuo Soccorso (SOMS)  di Guastalla nel passato  è stata  abba-
stanza attiva in quanto: osteria, società solidale  di assistenza, comunicazione ed 
amicizia e Circolo Cittadino ( anche ricreativo);
Fino agli anni ’70 ed oltre  vi era una frequentazione numerosa  di operai, arti-
giani, commercianti e lavoratori della terra. Era anche denominata “La Munta-
gna” - forse da uno scritto di Prampolini (“La Montagna”  ossia  la via dell’e-
mancipazione), o più probabilmente per la dislocazione  raggiungibile   dopo 
una lieve salita ( ex Argine della Cerchia), ironicamente un luogo dove i lavo-
ratori e i poveri, dopo gli impegni o il lavoro giornaliero o settimanale o come 
disoccupati si recavano per brevi pause, soste o vacanze:  le ferie in miniatura.  
Era anche un luogo di contatto, discussione, ritrovo  utilizzato  anche dai sinda-
cati , dai partiti, da enti , associazioni ed amministrazioni  locali  per la propria 
propaganda informativa. 

Epilogo  

L’avvento e poi la caduta del fascismo e  successivamente   nel periodo post-bel-
lico, la Società di Mutuo Soccorso (SOMS) perde la sua funzione per l’affer-
marsi  graduale  di una maggiore e diversa  offerta pubblica assistenziale e 
previdenziale, lo stesso luogo caratterizzandosi  prima come  Osteria-ritrovo di 
lavoratori e cittadini. Poi, dopo una breve pausa, riprende la sua attività, mo-
difica la sua denominazione in “La Fratelansa”  (termine dialettale) in quanto 
osteria-ristorante tipico con specialità locali  e come luogo caratteristico ricco 
di cultura e storia.
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Note dal testo

La “Confraternita degli Invaghiti” , che   prese in parte   la sua denominazione 
da “L’Accademia degli invaghiti della musica” , fondata a Mantova da Cesare 
Gonzaga nel lontano  1562;  negli anni 30 del ‘900  segnala la presenza de “La 
Fratellanza” al n.10 della legenda. Con  tale denominazione  l’Accademia  sud-
detta , forse satiricamente,  divenne   ”Pia Confraternita”  poi “Pia Cantina” in 
tempi più moderni  in quanto Congregazione di persone con intenti artistico-cul-
turali e ricreativi  comuni ;

La presenza di istituzioni caritatevoli è testimoniata da un album della “Con-
gregazione di Carità” della Città di Guastalla (foto n.2) che elenca i fondatori 
e benefattori che nel corso dei secoli, a partire dal Rinascimento, diedero vita 
al “Patrimonio dei Poveri” e al “ Monte di Pietà” (a partire dal 1545), all’O-
spedale (dal 1605), al “Granaio della Beata Vergine del Popolo” (dal 1628), 
all’”Orfanotrofio Maschile” (dal 1668) e all’”Orfanotrofio Femminile” (dal 
1713).  Per saperne di più è necessario fare riferimento  a Ireneo  Affò  (“Isto-
ria della città e ducato di Guastalla “– 1785/1788)  e più in specifico  anche a  
Giancarlo Monticelli “Storia di Guastalla Moderna“ (del 1981), dove attra-
verso la struttura reddituale, economica e fiscale   si  comprende la composizio-
ne degli strati e delle  classi  sociali della Città , i loro interessi, le dinamiche 
, la presenza politica e le lotte per la Libertà e la Democrazia. Anche a  Imola, 
come a Guastalla, l’esistente patrimonio di antiche istituzioni filantropiche bor-
ghesi fu trasformato a servizio dei proletari attraverso la gestione del Comune 
Socialista.

Marco  Fincardi  nel suo saggio “La Filantropia borghese e il  mutualismo 
operaio a Guastalla“ descrive una disamina puntuale dei soggetti sociali  pre-
senti a Guastalla nell’‘800: il clero e l’aristocrazia, la borghesia illuminata   e 
quella conservatrice  ed  inoltre  le  strutture sociali e religiose (anche  di altre 
religioni), economiche, del lavoro  e dell’informazione (i giornali “Gazzetta di 
Guastalla” e “ La Giustizia” ed altri Quotidiani, Settimanali  o Corrieri locali),  
gli  artigiani (artieri) professionalizzati, gli operai, i lavoratori della terra, i 
contadini  e la plebe presenti  nel  periodo napoleonico  e durante le rivoluzioni 
del 1848 in quanto soggetti attivi nella  Unificazione Nazionale  del 1859. 
Significativa è la descrizione ed il percorso del formarsi del 4° Stato,   l’attua-
lizzazione ed il consolidarsi della QUESTIONE SOCIALE (il lavoro, la miseria, 
la fame e l’emigrazione) attraverso le lotte sociali   come “La Boje”   e  gli 
scioperi contro  la tassa sul macinato.  Anche  sulle Società Operaie (SOMS) ne 
descrive i compiti, gli  obiettivi e la loro presenza solidale, ma anche gli aspetti 
relativi  all’inefficacia del mutuo soccorso derivante dalla crisi e dalla preca-
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rietà del lavoro  e la conseguente ricerca  di nuovi modelli collettivi (le Società 
di Resistenza) in difesa delle condizioni di vita e di lavoro dei lavoratori.

Presso la “Camera dei Deputati   esiste una   documentazione relativa ai 
contenuti delle petizioni  presentate  dalle SOMS: per la realtà di Guastalla “La 
Fratellanza”  la presentò appunto a fine 1871.

Bibliografia

“Le Osterie di Guastalla”  di Paolo Mantovani ; “ Le Osterie : un capitolo an-
cora aperto “ di Gabriele Maestri ;
Le Società di Mutuo Soccorso  in Wikipedia;
“Presenza Sindacale e territorio”  ( Maura Giuffredi e Cesare Vasconi) ;
Lo Statuto de “ La Fratellanza” -1915/1981;
L’Ultima Osteria da “ Fiume in Fiore “  raccolta di Paolo Mantovani e Valerio 
Bianchi ;
“Storia di Guastalla Moderna “ di G. Monticelli -  Ed. Amministrazione Comu-
nale   di Guastalla - 1981.
“La filantropia borghese e il mutualismo  operaio a Guastalla” (da  metà a fine 
‘800) da “L’Almanacco” 1982, edito dall’Istituto Storico Socialista  –  P.Marani 
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(Foto n.1) Prima dell’ultima guerra a Guastalla vi erano 32 osterie: al n. 10 
“La Fratellanza”.

LA FRATELLANZA



132

(Foto n.2) Album della “Congregazione di Carità” della Città di Guastalla che 
elenca i fondatori e benefattori
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Fiorello Tagliavini legge “La Predica di NATALE”  di Camillo 
Prampolini

Dal settimanale socialista reggiano “La Giustizia “ del Dicembre 1897

Siete voi cristiani?
…Quando i contadini e i “ cameranti “ uscirono dalla Chiesa, videro sulla strada 
un uomo che, salito su un tavolo e circondato da alcuni del villaggio, cominciò a 
parlare. Si avvicinarono. Era il giorno di Natale e quell’uomo diceva:
Lavoratori! Ancora una volta voi avete festeggiato nelle vostre case e nella vo-
stra chiesa la nascita di Gesù Cristo. Ma interrogate la vostra coscienza: siete 
ben sicuri di meritare il nome di cristiani? Siete ben sicuri di seguire i principi 
santi predicati da Cristo e pei quali egli morì? Badate! Voi vi dite cristiani, 
perché recitate le preghiere che vi insegnarono i vostri parenti; perché andate 
alla messa e alla benedizione; perché infine vi confessate, vi comunicate e os-
servate tutte le altre pratiche del culto cattolico.Ma credete voi che questo basti 
per chiamarsi cristiani? Voi non potete crederlo, o amici lavoratori. Non potete 
crederlo, perché diversamente - se si dovesse ammettere che il cristianesimo 
consista nelle sole pratiche del culto cattolico - si dovrebbe arrivare alla strana, 
assurda, ridicola conclusione che i primi e i più devoti seguaci di Cristo e lo 
stesso Cristo in persona …non furono cristiani!

I primi cristiani. Come furono perseguitati
Voi sapete, infatti, che mille e tanti anni fa quando Cristo cominciò a predicare 
la sua fede, non c’erano né curati, né parroci, né vescovi, né cardinali, nè papi e 
neppure chiese nel senso che voi date a questa parola. Gesù - il figlio del povero 
falegname di Nazaret - andava per le vie e per le piazze a spiegare le sue dottrine.
Voi sapete che egli era quasi solo contro tutti; che lo seguivano soltanto degli 
umili popolani; dei pescatori, degli artigiani, delle povere donne e dei ragazzi; 
che i ricchi e i sacerdoti del suo paese, i farisei e gli scribi lo derisero dapprima 
come un matto: e poi, quando videro che le sue idee si facevano strada, lo fece-
ro arrestare come un perturbatore dell’ordine, come nemico della società e della 
religione; e - totalmente iniqui, credendo di seppellire con lui il suo pensiero - lo 
trassero a morte, condannandoloal crudele e infamante supplizio della croce.Voi 
sapete che per trecento anni i suoi seguaci continuarono ad essere vittime delle 
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più feroci persecuzioni; considerati quali malfattori; odiati nei primi tempi anche 
dal popolo - che in generale era ancora troppo ignorante, superstizioso ed incivile 
per comprendere il loro ideale - lapidati, dati in pasto alle fiere, uccisi a migliaia, 
essi dovevano nascondere la loro fede quasi fosse un delitto: e per trovarsi insieme 
qualche ora come fratelli, lontani dai nemici, a parlare delle loro dolci speranze, 
dovevano cercar rifugio sottoterra, nel silenzio solenne delle catacombe.Voi sa-
pete che finalmente, dopo tre secoli di lotta, al tempo dell’imperatore Costantino 
- quando il loro numero fu cresciuto al punto che oramai quasi tutto il popolo era 
con loro, e i potenti si accorsero che le persecuzioni erano inutili - le persecuzioni 
cessarono. E allora anche i ricchi, anche i re e gli imperatori e tutti vollero dirsi 
cristiani. E Cristo fu adorato come Dio. E sorsero allora le prime “chiese”, appar-
vero allora i primi “preti”, i quali andarono via via moltiplicandosi e introdussero 
fra i cristiani l’uso della messa, della benedizione, della confessione e di tutte le 
altre cerimonie cattoliche, come sono adesso.

Gesù Cristo e le preghiere
Ma Gesù e i suoi primi e grandi discepoli non praticarono nessuno di questi usi. 
Anzi - sta scritto nel Vangelo - Gesù chiamava ipocriti quei tali che al suo tempo 
“amavano di fare orazione stando ritti in piè - come egli diceva - nelle sinagoghe 
e nei canti delle piazze, per essere veduti dagli uomini”. E diceva apertamente 
che la sola cerimonia religiosa, la sola preghiera che doveva farsi era il “pater 
noster” , che ognuno doveva recitare quetamente nella propria stanza. Ora: vor-
rete voi dire, amici miei, che Gesù Cristo non era cristiano? vorrete voi dire che 
non erano cristiani quei generosi popolani, padri vostri, che con lui, sfidando 
le persecuzioni e il martirio, furono i veri fondatori del cristianesimo? Voi non 
direte certamente simile assurdità.

La dottrina di Cristo
Ma allora, perché furono cristiani quegli uomini, che pur non andavano a 
messa e non conobbero preti né chiese? In che consiste dunque veramente la 
dottrina di Cristo? Quali erano i principi che esso predicava e che suscitaro-
no tanto rumore e tanta guerra intorno a lui e ai suoi seguaci?Eccoli qui, o 
lavoratori, i principi essenziali del cristianesimo, i principi che bisogna se-
guire se si vuole davvero essere cristiani. Gesù era profondamente convinto 
che gli uomini fossero tutti figli di uno stesso padre celeste:Dio, e Dio egli 
lo concepiva come un essere infinitamente giusto e buono. Ora, come mai - 
egli si domandava - come mai esistono nel mondo tante ingiustizie? Come 
mai gli uomini sono divisi in ricchi e poveri, in padroni e schiavi? Come mai 
vi sono gli Epuloni viventi nel lusso e i Lazzari tormentati dalla più crudele 
miseria? È mai possibile che Dio - il padre infinitamente giusto e buono 
- voglia queste inique disuguaglianze tra i figli suoi ?- No - egli pensava - 
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evidentemente queste disuguaglianze derivano solo dall’ignoranza e dalla 
malvagità degli uomini. Dio non può volerle. Certamente Dio le condanna. 
Certamente Dio vuole che gli uomini vivano come fratelli - distribuendosi in 
pace e giustizia la ricchezza comune - e non già vivano come lupi l’uno con-
tro l’altro, godendo gli uni della miseria degli altri.- Ebbene - diceva Gesù ai 
suoi compagni - noi dobbiamo dunque far guerra a questo doloroso e brutto 
regno dell’ingiustizia in cui siamo nati: noi dobbiamo volere, fortemente 
volere il “regno di Dio” - cioè il regno della giustizia, dell’uguaglianza, 
della fratellanza umana: noi dobbiamo persuadere i nostri fratelli che esso è 
possibile e non è un sogno. Dobbiamo trasfondere in loro la nostra fede, e il 
“regno di Dio” si avvererà. Questo, o lavoratori, questo era il pensiero e que-
sta fu la predicazione di Cristo. Un odio profondo per tutte le ingiustizie, per 
tutte le iniquità; un desiderio ardente di uguaglianza, di fratellanza, di pace e 
di benessere tra gli uomini; un bisogno irresistibile di lottare, di combattere 
per realizzare questo desiderio - ecco l’anima, l’essenza, la parte vera, santa 
ed immortale del cristianesimo…

Siate cristiani !
Ed ora ditemi: siete voi cristiani? Lo sentite voi questo benefico odio del male? 
Lo sentite voi questo benefico desiderio del bene? Voi che cosa fate per com-
battere il male? Che cosa fate per realizzare il bene? Perché - badate, anici miei 
- voi potete andare in chiesa ogni giorno ; voi potete ogni giorno confessarvi 
e comunicarvi; voi potete recitare quanto preghiere volete; ma se assistete in-
differenti alle miserie e alle ingiustizie che vi circondano, se nulla fate perché 
esse debbano scomparire - voi non avete nulla di comune con Cristo e i suoi 
seguaci, voi non avete capito nulla delle loro dottrine, voi non avete il diritto di 
chiamarvi cristiani…Ebbene, in questo giorno di Natale, mentre voi festeggiate 
la nascita del Nazareno, io, che appartengo al partito socialista, sono qui a dirvi; 
siate cristiani, o lavoratori, ma siatelo nel vero e alto senso della parola !

Cristo non fu ascoltato
Il “regno di Dio” voluto da Gesù non fu ancora attuato. Passati i pericoli dei 
primi anni del cristianesimo, molti vollero dirsi cristiani, ma quasi nessuno si 
ricordò dei principi veri di Cristo.Ed ora - voi lo vedete - le disuguaglianze e le 
miserie che egli ha combattute sono più vive che mai. Mentre pochi godono nel 
lusso tutti i comodi e i piacerei della vita e mentre - se la società fosse meglio 
ordinata - ci sarebbe il modo di star meglio tutti quanti, vi sono invece milioni di 
uomini che mancano di pane, d’istruzione, d’educazione, che sono sfiniti dalle 
eccessive fatiche o mancano di lavoro, che lottano quotidianamente col bisogno 
e con la fame…E fra questi milioni di uomini più o meno miserabili e che non 
hanno ciò che loro spetta, ci siete anche voi, o lavoratori dei campi. E appunto 
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per ciò io dico a voi uomini e donne: siate cristiani - cioè combattete questa 
grande ingiustizia che colpisce voi e i vostri fratelli di lavoro e che dissemina 
sulla terra la tristezza e il dolore. Questa ingiustizia può essere tolta. Voi dovete 
intenderlo, voi dovete crederlo. È venuto il tempo in cui il sogno di Cristo può 
essere finalmente realizzato. Basta che i lavoratori lo vogliano.

Lavoratori, associatevi !
Se i lavoratori dei campi e delle città si daranno la mano; se essi avranno fede 
nella giustizia; se essi comprenderanno che gli uomini sono uguali e che per 
conseguenza nessuno ha il diritto di dirsi padrone di un altro e di vivere a spese 
altrui, ma tutti hanno l’obbligo di prendere parte al lavoro comune, necessario 
alla vita; se per vivere umanamente - cioè per diventare liberi, per non avere 
padroni e godere l’intero frutto delle proprie fatiche - i lavoratori, invece di 
vivere isolati e di farsi concorrenza, metteranno in pratica il precetto di Cristo 
: amatevi gli uni cogli altri siccome fratelli e formeranno dovunque le loro 
associazioni; allora, davanti alla crescente unione dei lavoratori, le ingiustizie 
sociali scompariranno come si dileguano le tenebre dinnanzi al sole che nasce. 
E sorgerà così il mondo buono e lieto agognato da Cristo, il “regno di Dio”. 
Lavorate a farlo sorgere, o lavoratori !Se non per voi, fatelo per i vostri figli; i 
quali - poiché li generaste - hanno bene il diritto che voi vi adoperiate in ogni 
modo a migliorare la condizione della vostra classe, affinché non siano pure 
essi costretti a vivere la vita misera e serva che da secoli voi vivete. Unitevi, 
associatevi! Per voi, per le vostre donne, pei vostri bambini; per la difesa dei 
vostri più vitali interessi; per la conquista dei vostri più indiscutibili diritti; per 
la redenzione doverosa della vostra classe! Per voi e per tutti, o lavoratori, ab-
biate fede nel bene, sappiate volerlo - sorgete, lottate, perché la giustizia sia!
Amate la giustizia !
Solo in questo modo voi potrete dirvi veramente seguaci di Cristo e raggiun-
gerete la meta che egli intravide e per la quale egli e mille e mille martiri 
generosamente si sacrificarono.
Lo disse Gesù istesso nel famoso “discorso sul monte”
- Beati coloro che sono affamati e assetati di giustizia, perciocché saranno 
saziati!
- Beati coloro che sono vituperati e perseguitati per cagione di giustizia!
Prendete a guida della vostra vita queste parole, o amici lavoratori, e sarete…
socialisti.
Sì, voi sarete con noi, voi lotterete tutti al nostro fianco, perché noi socialisti 
siamo oggi i soli e veri continuatori della grande rivoluzione sociale iniziata 
da Cristo.
Siamo noi gli “assetati di giustizia”. Siamo noi che, in nome dell’uguaglianza 
umana, leviamo alta un’altra volta la bandiera dei poveri, dei diseredati, dei 
piccoli, degli umili, degli oppressi, degli avviliti, dei calpestati. 
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Siamo noi che - innalzando un inno al lavoro produttore di ogni ricchezza 
- annunziamo ai ricchi padroni del mondo il trionfo immancabile e il regno 
dei lavoratori; noi che ci sforziamo ad affrettare questo regno; noi i derisi, i 
“vituperati e perseguitati per cagion di giustizia”.

Camillo Prampolini
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La Predica di Natale di Camillo Prampolini
Nando Odescalchi

“La Giustizia”, il settimanale organo dei socialisti reggiani fondato, diretto e 
scritto quasi interamente da Camillo Prampolini, uscì nel 1886 (dieci anni prima 
de l”Avanti!” organo nazionale del Partito Socialista) e nel numero del 24-25 
dicembre 1897 metteva in prima pagina un corposo articolo intitolato” La Pre-
dica di Natale”. Si trattava di un discorso tutto rivolto a chi usciva dalla chiesa 
il 25 di dicembre cui Prampolini chiedeva se, nel giorno di Natale, si sentissero 
veramente cristiani coloro che avevano partecipato alla messa e se fossero ben 
sicuri di seguire i principii santi predicati da Cristo e per i quali egli morì. Nella 
sua Predica laica Prampolini spiegava che Gesù, figlio di un falegname, dif-
fondeva un messaggio di amore e fratellanza umana, contrario alle ingiustizie 
e alle malvagità e che non si poteva dire cristiano chi assisteva senza fare nulla 
alle ingiustizie del mondo. Tali venivano considerati i preti che, promettendo il 
bene nell’aldilà, negavano la speranza di una giustizia terrena per gli oppressi 
chiedendo alle plebi campagnole di piegare il capo e la schiena al padrone. In 
sostanza Prampolini, che veniva da una famiglia molto religiosa, con un dire 
rispettoso della religiosità popolare, sosteneva che l’osservanza delle pratiche 
del culto non bastava per chiamarsi cristiani e che la Chiesa non era fedele al 
verbo di Cristo perché stava con i padroni e non con gli sfruttati. Per lui la vera 
religione era quella immanente della giustizia sociale su questa terra, non quella 
trascendente della vita ultraterrena predicata dai sacerdoti che promettevano la 
felicità in un altro mondo. Sapeva bene che braccianti e contadini, pur oppressi 
dalla miseria e dall’ingiustizia, non avrebbero gradito la propaganda anticleri-
cale perciò egli metteva l’accento su Cristo povero e amico dei poveri mentre i 
preti erano amici degli oppressori. Così Prampolini recuperava la primitiva ra-
dice rivoluzionaria del Cristianesimo animato dall’istanza egualitaria mentre il 
clero, egli sosteneva, si era ridotto a colonna portante dell’ingiusto ordinamento 
sociale e della iniqua morale borghese.
La Predica ebbe un successo travolgente e scosse anche l’animo di qualche 
prete che o gettò la tonaca alle ortiche o diede un’impronta più sociale e popo-
lare al proprio ministero. Il successo fu soprattutto nell’adesione di braccianti 
e contadini a questo tipo di socialismo evangelico di cui fu un vero e proprio 
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“apostolo”, come venne detto, un socialismo che non predicava odio ma amore, 
non la lotta alla malvagità dei capitalisti ma l’urgenza della riforma sociale con-
tro l’organizzazione della società. 
Negli anni successivi si arrivarono a stampare più di 50.000 copie dell’opuscolo 
contenente la Predica di Natale che fu anche tradotta in francese (la lingua uni-
versale del tempo). Il giornale “La Giustizia”, proprio nel numero della Predica, 
si era rivolto agli amici affinché gli abbonati, allora 800, diventassero almeno 
1.200 per garantire la vita del giornale. In poco tempo gli abbonati raddoppia-
rono e il giornale, che nel frattempo era stato scomunicato, così come i lettori e 
coloro che lo diffondevano, addirittura raggiunse la tiratura di 5.000 copie. Un 
numero considerevole se si tiene conto del diffuso analfabetismo nelle campa-
gne tra otto e novecento. Ma il messaggio socialista raggiungeva comunque 
ogni borgo perché schiere di attivisti leggevano al pubblico, nelle piazze e nelle 
osterie, “La Giustizia” e gli opuscoli di propaganda socialista. Si può dire che 
questa Predica è stata storicamente una molla straordinaria per l’avanzata del 
socialismo riformista e pacifista: in questo modo il Partito Socialista conobbe 
una crescita che sembrò irresistibile fino a quando, con la Prima Guerra Mon-
diale, si accentuarono nel Partito le divisioni, le espulsioni, le scissioni. Ciò si 
spiega giacché il Socialismo alla Prampolini (riformista, pacifista, democratico 
ed evoluzionista) vive  nella pace e nel progresso e muore, invece, sia con la 
guerra militare che con il conflitto sociale.
Al tempo della Predica di Natale Prampolini sedeva già in Parlamento: nel 1892 
fu eletto a Guastalla, dove si era presentato, su richiesta di Sichel, ritenendo che 
il collegio elettorale della bassa reggiana fosse più sicuro di quello di Reggio 
che pure in precedenza gli aveva garantito l’elezione. Infatti, il piccolo collegio 
elettorale di Guastalla, all’epoca si votava col sistema uninominale di collegio, 
era tra i più socialisti d’Italia perché formato da nove comuni (Guastalla, Gual-
tieri, Luzzara, Reggiolo, Novellara, Campagnola, Fabbrico, Rolo e Rio Sali-
ceto) in cui la presenza socialista era ovunque ben radicata. Lo stesso Adelmo 
Sichel, da sindaco di Guastalla, fu eletto al Parlamento in questo collegio nel 
1897 e vi restò fino al 1919.
Tornando a Prampolini, il successo della sua Predica lo rese il socialista più 
famoso, assieme ad Andrea Costa, dell’Emilia-Romagna e la sua fama presso 
le classi popolari durò anche nel ventennio fascista. Fu poi rinverdita nel se-
condo dopoguerra dal movimento socialista e soprattutto dalla cooperazione 
che nell’Italia del primo novecento si identificava completamente nelle idee e 
nei progetti di riforma sociale di Prampolini. Proprio la cooperazione, che oggi 
vive una stagione di disastri e di difficoltà, in tutto il novecento è stata il simbolo 
della predicazione prampoliniana poiché con essa si poteva realizzare l’emanci-
pazione dei lavoratori attraverso tutti i mezzi pacifici che la società consentiva. 
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Emancipazione significava liberare i proletari dei campi e delle officine dall’in-
ferno della miseria con tutto il suo lungo e doloroso corteo delle malattie e 
dell’ignoranza. Cosicché poterono sorgere e affermarsi tutti gli strumenti della 
politica riformista e gradualista che Prampolini aveva assorbito dal pensiero 
positivista ed evoluzionista di cui Reggio Emilia diventò presto simbolo in tutta 
l’Europa per la capacità di radicare un capillare tessuto associativo, sindacale 
e politico. Sorsero e si affermarono Leghe, Mutue, Camere del lavoro, Circoli, 
Cooperative di consumo, agricole e di lavoro; ma anche scuole serali, dopo-
scuola, ricreatori, cucine popolari, asili, colonie, ambulatori medici, universi-
tà popolari, biblioteche circolanti, cattedre ambulanti, aziende municipalizzate 
per il pane come per i farmaci e addirittura una società ferroviaria che riuscì 
nell’impresa di realizzare una ferrovia locale. Tutto quel che un’azione riforma-
trice e modernizzatrice poteva produrre lo realizzò e addirittura diede vita a un 
processo di formazione della coscienza morale e civile della nostra gente che ha 
contribuito a formare un ethos, un costume, che oggi si potrebbe chiamare senso 
civico, che ha resistito per un secolo e più alle prove più dure e di cui rimane 
permeata la coscienza della gente emiliana, anche quando se ne ignorano o se 
ne dimenticano le origini. Ciò fu possibile proprio recuperando alla propaganda 
socialista echi e motivi della predicazione cristiana che favorirono la penetra-
zione nelle coscienze di lavoratori, braccianti e contadini realizzando, appunto, 
una duratura opera di formazione civile e sociale.
Per finire, parlando qui in un’osteria storica di Guastalla, voglio ricordare che 
anche le osterie ebbero un ruolo importante per la socializzazione dei proleta-
ri perciò furono luoghi praticati dagli attivisti socialisti che, accanto alla lotta 
contro l’alcolismo, andavano diffondendo il messaggio socialista che, come ho 
brevemente ricordato, aveva al centro le concrete e possibili realizzazioni del 
riformismo socialista più che le teorie marxiste.
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Pare che tutto si sia rovesciato
Ciro Maiocchi

Si può...sperare, trasformare, rigenerare la politica…si può cercare un’altra 
via...si può costruire un altro mondo...questo è ciò che voglio dire e  fare...!!!

Il socialismo si è disintegrato prima dentro le purghe staliniane e i vari totalita-
rismi e poi si è sciolto nella socialdemocrazia più accomodante.
La rivoluzione comunista ha prodotto un nuovo impero sulle ceneri dell’unione 
sovietica e dall’altra il comunismo cinese è diventato il primo paese capitalista 
del mondo.
Sul campo è rimasto un solo vincitore: il capitalismo. Oggi esso costituisce  il 
pensiero unico dominante. Eppure anche il capitalismo è in crisi. La sua stessa 
“voracità” lo ha fatto esplodere nel 2008 negli Stati uniti ma la globalizzazione 
ha contagiato l’intero sistema; la crisi si è propagata come una pandemia al 
mondo e anche all’intera Europa. Il capitalismo oggi distribuisce sempre meno, 
arricchisce sempre di più solo alcuni.
Assistiamo a migrazioni “bibliche” dovute alle guerre, alla fame, alla deserti-
ficazione. Le risposte sono identiche dall’est all’ovest dal nord al sud rigettare 
indietro, non accogliere, alzare muri (ultimo Trump 3200 km sul confine messi-
cano). La solidarietà umana è moribonda al massimo produce carità. 
Dall’Europa dell’integrazione, della comunione dei diritti universali si è passati 
all’Europa solo monetaria e dell’austerità. Oggi é l’Europa dei muri, dei nazio-
nalismi delle diseguaglianze estreme.
Il progresso tecnico che ha accompagnato la globalizzazione riproduce costan-
temente depauperamento dell’ambiente , impoverimento e disastri ambientali di 
natura planetaria (es. riscaldamento climatico e l’effetto serra).
La stessa politica ha subito degenerazioni profonde. È incapace di affrontare i 
nodi delle disparità tra Nord e su del mondo, incapace di affrontare i conflitti 
politico-religiosi che rischiano di portare a nuovi conflitti di civiltà su scala 
mondiale; anche il terrorismo ha assunto una caratteristica planetaria.
Inoltre la politica ha perso moltissimo di idealità ed è spesso ricoperta di inte-
ressi particolari, di lobbies. È divenuta un privilegio per i potenti e i mestieranti, 
spesso fonte di corruzione e di affarismo bieco.
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L’amplificazione e l’accelerazione di tutti questi processi possono scatenare la 
disintegrazione di un intero sistema su scala mondiale Edgar Morin sostiene 
che: “Quando un sistema è incapace di gestire i suoi problemi vitali, si degrada, 
si disintegra oppure riesce a dar vita a un meta sistema capace di trattarli: si 
trasforma.” Questa è la metamorfosi di cui parla Morin. 
Infatti Egli sostiene che la storia umana ha spesso cambiato strada. Ad esempio 
il capitalismo si sviluppò come un parassita delle società feudali, poi prese forza 
con l’aiuto delle monarchie, che vennero disintegrate.
Così sono iniziate e si sono sviluppate fino a diventare dominanti in alcune fasi 
storiche e in alcune aree del pianeta le più grandi religioni quali il buddismo, il 
cristianesimo, l’islam. Il socialismo stesso è nato da alcuni spiriti marginalizzati 
del XIX secolo per poi diventare nel secolo successivo una formidabile forza 
che raccolse attorno a sé le speranze di milioni di uomini e donne del pianeta.
Così fu per la scienza moderna  dove alcuni uomini geniali come Galileo, Car-
tesio ecc. diedero le basi concettuali per il suo sviluppo con la creazione di 
associazioni fino alla creazione delle università.
Insomma il cammino della storia può cambiar direzione anche grazie a fenome-
ni piccoli, marginali appunto “devianze” ( le chiama così E.Morin).
 Io ne sono profondamente convinto proprio quando tutto gira storto, tutto sem-
bra irrefrenabile, incontenibile può nascere un seme che germoglia  anche nella 
parte più arida del pianeta, anche nella parte più oscure della coscienze.
Le possibilità di cambiamento non si esauriscono nelle classiche sedi della de-
mocrazia rappresentativa o solo nei luoghi dell’economia liberale ( oggi a noi 
non accessibili) come storicamente si sono sviluppate.
Dobbiamo credere il contrario e cioè che è la storia che si esaurisce e non la 
capacità ricreatrice dell’umanità degli uomini, dei popoli. Oggi tutto è da ripen-
sare, tutto è da ricominciare.
In questa   l’idea di “metamorfosi” di E. Morin è dirompente è addirittura più 
forte del concetto di rivoluzione perché ne conserva la forza trasformatrice ma 
la sa legare alla capacità di conservare la vita, l’eredità culturale, la pluralità 
delle idee ecc.
A queste premesse filosofiche cosa deve cambiare, nella pratica e nella con-
cretezza delle cose? Quali cambiamenti dobbiamo favorire e quali esperienze 
valorizzare per dare una nuova speranza?
a) Rigenerare i valori fondanti e plurali del pensiero socialista, comunista e 
libertario cioè dalla intrecciata convinzione che l’autonomia degli individui o 
dei gruppi proprio del pensiero libertario, può combinarsi con un miglioramento 
della società proprio del pensiero socialista e una idea di fratellanza tra gli esseri 
umani proprio del pensiero comunista. 
Dentro questi valori si sono sviluppate diverse correnti di pensiero per questo 
oggi bisogna parlare al plurale e cioè delle sinistre. Non ce n’è  una sola, oc-
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corre porsi il problema di come ricomporle sotto una idea di trasformazione del 
mondo.
b) La Globalizzazione ci permette di intravedere un comune destino per l’u-
manità ma appunto perché siamo interdipendenti il capitalismo ha bisogno di 
nuove regole e di controlli. I 4 motori del pianeta terra viaggiano vorticosamen-
te: la scienza-tecnica-industria-profitto tutti sono senza regole.  Occorre quindi 
che l’etica sovrintenda la scienza e la tecnica mentre  la politica deve regolare 
l’industria e il profitto.
Alla mondializzazione dell’economia occorre anche favorire la de-mondializza-
zione cioè tutelare le vitalità locali, regionali, nazionali. Occorre al tempo stesso 
migliorare la vita delle persone, sviluppare un’economia solidale e difendere 
la qualità del territorio insieme alla costruzione di nuove pratiche comunitarie 
conviviali, qualcuno dice il ritorno alla lentezza. Insomma crescita di qualità e 
decrescita dei rimi di vita determinerebbero una via politica di regolazione dei 
rapporti economici e sociali dove darebbe il primato alla qualità sulla quantità. 
Questa può essere la frontiera di un nuovo internazionalismo !
c) Dobbiamo rigenerare la politica valorizzando i luoghi della partecipazione 
popolare e riducendo gli spazi dell’arbitrio politico.  Occorre alimentare la di-
versità delle idee e non imbrigliarle nella dittatura delle maggioranze. La de-
mocrazia deve essere pienamente esercitata all’interno di regole democratiche 
condivise. Insomma è dal conflitto delle idee che può costruirsi il consenso non 
certamente dalle imposizioni del capo. Per questo la battaglia sul referendum è 
stata decisiva e vitale per la sopravvivenza della “buona politica”.
d) La terra è la nostra unica e vera patria sostiene di nuovo E. Morin. L’ecologia 
ci ha insegnato che la biosfera costituisce una sorta di eco-organizzazione natu-
rale e che la sua degradazione avrebbe conseguenze nefaste per la vita e per la 
sopravvivenza umana. La Terra ha una vita propria è un “soggetto” non un og-
getto da sfruttare e quindi l’uomo non è l’unico soggetto nell’universo. Quindi 
occorre ripensare rigenerare l’idea di natura con l’idea di uomo , riallinearli in 
una combinazione virtuosa e non sfruttatrice. Occorre una nuova idea di con-
servazione dove l’uso delle risorse naturali ha dei confini invalicabili dettati da 
un’autorità planetaria. Ogni nazione ceda i propri poteri nel campo dello sfrut-
tamento delle risorse naturali ad un soggetto superiore oppure non c’è salvezza.
e) Se la Terra diventa la nostra Patria allora va superato anche il concetto di Sta-
to-Nazione. Se la globalizzazione  produce una comunanza nei destini dell’u-
manità allora la scelta più rivoluzionaria che si possa fare è appunto  una grande 
confederazione delle nazioni ove ogni popolo avrebbe garantito la sua auto-
nomia nell’interdipendenza.Se entriamo nel dettaglio, nel locale, nei Comuni 
sarebbe molto rivoluzionario immaginare la confederazione dei comuni delle 
terre di PO. Come unire identità locali e conservazione e sviluppo compatibile 
del territorio ? Siamo dentro un unico bacino idrografico, con 5 regioni coinvol-
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te che producono 1/3 del PIL nazionale. Forse ha più senso questa idea che il 
livello delle singole regioni o no? (ringrazio Caleffi che mi ci ha fatto pensare).                            
f) Lech Walesa lanciò il suo movimento Solidarnosh con uno slogan molto inte-
ressante: “Non c’è libertà senza solidarietà”. Nella nostra epoca questo è ancora 
più vero. L’inizio del 900 con lo sviluppo della rivoluzione industriale  nacquero 
in molti paesi Società di Mutuo Soccorso, da qui si svilupparono diversi sistemi 
di welfare statale.  Oggi con l’austerità e la crisi molti di questi sistemi sono 
stati indeboliti.  L’universalità nell’accesso ai sistemi di welfare è indebolita con 
l’ingresso massiccio di prestazioni a mercato e con l’avvento del privato. Inoltre 
oggi la grande famiglia non c’è più esistono prevalentemente coppie nucleari 
o mononucleari con età avanzate. L’atomizzazione della famiglia tradizionale 
immersa nel vortice tecnico burocratico dell’era moderna produce angosce e 
solitudini estreme. Direi che lo slogan della stagione del ‘68 “ più libertà e più 
comunità” che ha caratterizzato la mia generazione e quella precedente è ormai 
perduto. Ciò che mi interessa qui rilevare non è tanto come difendere il sistema 
di welfare pubblico che continuo a ritenere fondamentale in ogni società civile.  
Oltre a questo che costituisce la base minima esiste il tema della fraternità tra 
gli uomini che non può essere dettata da leggi o decreti. Noto che questo fon-
damento di comunità si è disperso nell’oblio del consumo, dell’individualismo, 
del corporativismo. Occorre prenderne coscienza ed attivare più esperienze pos-
sibili per riportarlo in luce.
Queste per me sono  i 6 tracciati d’azione per una  trasformazione radicale della 
nostra società. Sono appunto queste utopie che possono dare forza alla rinascita 
di un grande movimento della sinistra diffusa per costruire un orizzonte comple-
tamente nuovo. Abbiamo qualche possibilità? Io credo di si !
Il primo seme è stato posto con la vittoria del No al referendum costituzionale 
del 4 Dicembre. Quella vittoria chiama in causa alcuni dei traccianti sopra in-
dicati:
- è un voto contro un ordine precostituito , contro il potere della finanza e del 
mercato e per l’affermazione dei valori di libertà, democrazia;
- è un voto di classe contro  l’arbitrio assoluto del capitalismo e del mercato e 
contro le diseguaglianze più estreme;
- è un voto della speranza perché è generazionale. I giovani hanno scelto la co-
stituzione italiana come fondamento valoriale della convivenza civile. Occorre 
raccogliere questo seme farlo germogliare. Ad ognuno di noi che ha combattuto 
questa battaglia spetta questo compito
Il secondo seme ancora da raccogliere è dato dai referendum prossimi su ele-
menti determinanti i diritti sul lavoro : i voucher e appalti ( ma ritornerà di nuo-
vo il tema del ripristino dell’art 18) indicano essenzialmente se un lavoratore 
deve essere una merce o un essere umano, con i diritti di un essere vivente.
Sarà una competizione dove si misurerà il livello di civiltà di una nazione, dove 
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si misurerà la possibilità di fermare il capitalismo estremo. Bisogna vincerli per  
poter cambiare l’ordine delle cose.
Il terzo seme  è dato da quello che localmente sappiamo costruire, influenzare. 
Un›azione locale che mira alla trasformazione globale. Già dall›incontro 
che facciamo alla “Fratellansa” emergono questi temi.
In un altro incontro promosso dal sottoscritto,  si sono discusse- diverse questio-
ni sulle quali elaborare idee, proposte , ne indico sinteticamente alcune :
- l’inquinamento del territorio della bassa ( tumori-formaldeide-inceneritori);
- difesa della sue bellezze architettoniche e loro fruibilità ( nuove occasioni di 
  lavoro);
- lo sviluppo di nuova cooperazione solidale oltre il welfare pubblico ( es.
  Abbandono scolastico ecc);
- la legalità e la battaglia contro le  infiltrazioni   mafiose : a  Brescello come in
  tutto il nord e in   altre   parti   d’Italia , come   partecipiamo   al   prossimo 
  appuntamento elettorale? 
Quello che mi pongo e voglio comprendiate è  questo:  il gruppo del “comitato 
per  No al recente referendum  - a cui io ho aderito - così eterogeneo , plurale e 
diverso nelle esperienze, può essere anch’esso  il luogo di un  confronto sulla 
legalità  per  una elaborazione collettiva ?
La Partecipazione diffusa è vitale per rigenerare la politica e l’etica del fare 
politica non come mestiere ma come interesse pubblico. Oggi i partiti non ga-
rantiscono queste libertà.
Come vedete è possibile nell’utopia ritrovare i fondamenti perduti dalle sinistre 
e generare azioni concrete  di trasformazione della società.
Gran parte di questi spunti li ho tratti  dai libri di Edgar Morin e di altri pensa-
tori come Zygmunt Bauman, Naomi Klein, Jeremy Rifkin, Luciano Gallino, Bru-
no Trentin, Noam Chomsky e nelle chiacchierate ed opinioni affrontate insieme. 

Buon lavoro a tutti noi.
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L’ALMANACCO, n. 69/70  2017

Amarcord.
Gli anni settanta a Guastalla (e nel mondo) visti dal Municipio

Nando Odescalchi

Parlare degli anni ‘70 a Guastalla, per me che ne sono stato Sindaco e per la 
mia generazione, significa parlare di vicende che ci hanno toccato e cui ab-
biamo partecipato attivamente, dunque è difficile farlo senza coinvolgimento 
e con il distacco del cronista e men che meno dello storico. Anche perché 
tratterò il periodo dal punto di vista politico-amministrativo. Prima di parlare 
di Guastalla, uno sguardo agli anni settanta nel mondo e  in Italia.
Dei settantenni come me dicono che siamo “anziani-giovani” dato che l’aspet-
tativa di vita si è spostata in avanti, tuttavia siamo portati a guardare indietro 
verso il mattino più che alla sera che viviamo o alla notte che ci attende. 
Guardiamo al mattino con gli occhi velati come se fosse stata una stagione 
solo piena di sole. Invece sono stati anni terribili, tremendi, ma noi eravamo 
giovani e guardavamo avanti. 
All’inizio degli anni ‘70  non c’erano personal computer, smartphone, iPad 
e, in Italia, nemmeno la tv a colori; il mondo era rigidamente diviso in due 
blocchi così come era uscito dalla seconda guerra mondiale: l’occidente, capi-
talista e democratico, l’oriente, comunista ed a partito unico. In mezzo, come 
vasi di coccio, i paesi non allineati, quasi tutti africani e asiatici e perlopiù 
sottosviluppati o in via di sviluppo, corteggiati dai due blocchi ma che non si 
schierarono con l’uno o l’altro né adottarono il modello sociale, economico 
o politico dell’uno o dell’altro. Equilibri complicati che però garantirono la 
pace nel decennio; o, meglio, consentirono solo l’insorgenza di conflitti locali 
che, magari, ognuno dei due blocchi cercava di sponsorizzare o, addirittura, 
di causare. Per tutto il decennio, oltre ai vari conflitti e rivoluzioni, numerosi 
furono gli esperimenti nucleari e si attuò un riarmo su vasta scala di tanti paesi 
sviluppati e non: dunque un decennio tutt’altro che tranquillo, ma la guerra 
restò fredda in una situazione, come veniva chiamata, di “equilibrio del ter-
rore” segnata da diffusi timori di un devastante conflitto atomico tra le due 
superpotenze col rischio di un olocausto nucleare.
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Nel mondo

Dato quel clima, vediamo alcuni dei principali eventi. La Repubblica Federale 
Tedesca, detta Germania dell’Ovest, e la Repubblica Democratica Tedesca, 
detta dell’Est (dalla fine della II° guerra mondiale la Germania era stata divisa 
dai vincitori della guerra Stati Uniti e Unione Sovietica in due sfere di influen-
za e l’ex capitale Berlino addirittura in quattro settori: americano, russo, in-
glese, francese),  negli anni ‘70 iniziano un processo di avvicinamento spinto 
dalle tensioni popolari, assecondato da Willy Brandt, leader socialdemocra-
tico e Cancelliere Federale che, contravvenendo alla logica dei due blocchi, 
affretterà la crisi del blocco  comunista dell’Est Europa che si concluderà con 
la caduta del muro di Berlino e la riunificazione tedesca dando così la stura 
all’affrancamento di tutti i paesi dell’Est Europa dal dominio sovietico. 
In Irlanda del Nord si scatenano attentati terroristici e guerriglia urbana tra 
Protestanti, fedeli alla corona inglese, e Cattolici, invece, repubblicani e indi-
pendentisti, che culmineranno nella famosa domenica di sangue (Bloody Sun-
day) del ‘72 che è anche l’anno orribile delle Olimpiadi di Monaco nel corso 
delle quali terroristi palestinesi uccideranno 11 atleti israeliani.
La guerra arabo-israeliana del Kippur nel ‘73 riapre il Canale di Suez ma 
chiude i pozzi petroliferi dei paesi arabi causando uno shock petrolifero che 
determinò  una violenta crisi produttiva in tutto l’occidente (qualcuno ricor-
derà le domeniche a piedi): per un accordo fra Israele ed Egitto (Camp David) 
occorrerà attendere 5 anni. Nello stesso anno gli USA iniziano il ritiro dal Vie-
tnam, una sporca guerra nella quale  erano incappati a sostegno di un governo 
dittatoriale convinti di cavarsela in qualche mese; durerà invece dieci anni con 
gravi perdite militari e violenti contraccolpi interni; cesserà definitivamente 
nel 1975.                 
Intanto cadono i regimi dittatoriali dei colonnelli in Grecia, di Salazar in Por-
togallo e di Franco in Spagna ma c’è il colpo di Stato di Pinochet in Cile, con 
l’assassinio del presidente socialista Allende e più di un sospetto sul coinvol-
gimento degli Stati Uniti.
Nella seconda parte degli anni ‘70 muore il padre della Cina moderna Mao 
Tse-Tung e si scatena una lotta durissima per il potere. Arriva il primo papa 
straniero a Roma, sarà il polacco Karol Wojtyla col nome di Giovanni Paolo II 
per un pontificato che durerà ben 27 anni. Margaret Thatcher diviene la prima 
donna a capo del governo nel Regno Unito ed entrerà in guerra con l’Argenti-
na del generale golpista Videla per il possesso delle isole Falkland; in Iran lo 
Scià viene deposto e si instaura una repubblica islamica guidata dall’ayatollah 
Khomeyni. L’Unione Sovietica invade l’Afghanistan; in Nicaragua i rivolu-
zionari Sandinisti  rovesciano il dittatore Somoza e prendono il potere. 
Dunque un decennio parecchio movimentato ai quattro angoli del pianeta.  
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Europa
                       
Nel frattempo, in Europa, l’Istituzione comunitaria sorta nel 1956 come Ceca 
(Comunità Europea del carbone e acciaio) diviene Comunità Economica Eu-
ropea (CEE) ma è ancora a 6 così com’era nata, limitata cioè ai 6 paesi fon-
datori: Italia, Francia, Germania e, come si diceva allora,  Benelux, cioè Bel-
gio, Nederland (Paesi Bassi) e Lussemburgo. Solo nel 1973 ci sarà il primo 
allargamento con l’ingresso di Regno Unito, Danimarca e Irlanda. La CEE 
diventerà CE, con la caduta del termine economica, a segnalare la dimensione 
politica, e non solo economica, col trattato di Maastricht del 1992 (all’epoca 
l’Europa era dei 12: oltre ai 9 citati, i tre paesi liberatisi delle dittatture, cioè 
Grecia, Spagna e Portogallo). L’ulteriore allargamento avverrà nel 1995 con 
Austria Finlandia e Svezia; seguiranno poi nel 2004 Cipro e Malta e contem-
poraneamente i paesi dell’Est (Estonia, Lettonia, Lituania, Polonia, Repubbli-
ca Ceca, Slovacchia, Slovenia e Ungheria) per arrivare poi nel 2007 a ben 28 
membri con Bulgaria, Croazia e Romania salvo retrocedere a 27 perdendo per 
strada il Regno Unito con la Brexit. L’istituzione europea diventa UE (Unione 
Europea) e si dota di una propria moneta, l’€uro arrivato nel 2002: i paesi  che 
oggi ne fanno parte sono 19: i nove che mancano dei 28 sono il Regno Unito, 
la Danimarca e la Svezia (che vogliono tenersi la propria moneta) e Croazia, 
Romania, Bulgaria, Rep. Ceca, Ungheria e Polonia che per ora non sono gra-
diti nell’eurogruppo perché si stima che le loro finanze siano piuttosto disor-
dinate. Oggi assistiamo ad un indebolimento dell’idea di Europa Unita e della 
sua moneta: e non si capisce se sia un’opportunità o un problema. Sarebbe in 
ogni caso tragico che si dimenticasse che l’Istituzione comunitaria europea ha 
garantito mezzo secolo e più di pace crescita e sviluppo.

Italia                                                                                      

In Italia gli anni ‘70 furono tenuti a battesimo dalla esplosione delle lotte 
operaie e studentesche del ‘68/’69 che potevano indurre a pensare ad un ra-
dicale cambiamento e ad una dinamica rinnovatrice della società italiana. In 
realtà, furono l’anticipazione di quelli che poi abbiamo chiamati “gli anni di 
piombo” e già la bomba e relativa strage alla Banca Nazionale dell’Agricol-
tura di Piazza Fontana a Milano del 12 Dicembre 1969, aveva in sé i germi di 
un decennio confuso e pericoloso. Nel quale permarrà la tradizionale fragilità 
dei governi (furono ben 7 i governi e i relativi Presidenti del Consiglio: per 
due volte  ciascuno Giulio Andreotti e Mariano Rumor, poi Aldo Moro, Emi-
lio Colombo e Francesco Cossiga: tutti della Democrazia Cristiana anche se 
di correnti diverse). La fragilità e, a volte, l’impotenza dei governi creò un 
vuoto politico, una debolezza del quadro politico che favorì la nascita di una 
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tendenza politica, economica sociale che fu detta “pansindacalismo” poiché le 
organizzazioni sindacali, che si erano guadagnate un grande credito sull’onda 
delle lotte dei lavoratori, si erano spinte a sostituire il ruolo dei partiti politici 
e ad occuparsi di tutto e non solo delle rivendicazioni dei  lavoratori. Il vuoto 
in politica non esiste e qualcosa lo occupa: è stato così dopo tangentopoli 
nel 1994 (il vuoto lo occupò Berlusconi con Forza Italia); è stato così ancora 
nel 2013, nel punto più caldo della crisi economica e politica, quando Grillo 
e il Movimento 5 stelle avrebbero potuto, ma non vollero, diventare l’ago 
della bilancia del potere politico. Tutte e tre le stagioni di vuoto politico che 
ho ricordato non hanno portato grande fortuna al paese. I personaggi politici 
italiani degli anni ‘70  più ricordati sono Giulio Andreotti, a lungo a capo di 
governo e innumerevoli volte ministro, Sandro Pertini, memorabile Presiden-
te della Repubblica che riuscì ad avvicinare gli italiani alle Istituzioni, Luigi 
Berlinguer per aver avviato il distacco dei comunisti italiani dall’Unione So-
vietica e Aldo Moro  per la tragica fine di vittima del terrorismo.
 Il terrorismo praticato da formazioni estremiste eversive di destra e di sinistra 
connotò tutto il decennio. Solo per ricordare gli eventi di maggiore risonanza: 
il 28 maggio ‘74 una bomba in piazza della Loggia a Brescia causa 8 morti e 
102 feriti, strage attribuita a Ordine Nuovo; il successivo 4 agosto una bomba 
sul treno Italicus causa 12 morti e una quarantina di feriti e viene rivendicato 
da un’altra formazione eversiva di destra, Ordine Nero (il tratto distintivo del 
terrorismo nero era la strage, mentre del terrorismo rosso erano gli attentati 
ad obiettivi selezionati). Il maggior numero di atti terroristici è addebitabile a 
formazioni di sinistra: il numero di sigle che abbiano rivendicato almeno un 
attentato è risultato (sic) di 416, ma quanto a vittime morte o ferite, terroristi 
neri e rossi si equivalgono. Il fatto più clamoroso di quegli anni  è senza dub-
bio il sequestro e l’assassinio del Presidente della Democrazia Cristiana Aldo 
Moro. Il 16 marzo 1978 un commando delle BR, di cui facevano parte anche 
tre reggiani (Lauro Azzolini e Franco Bonisoli, che l’anno prima avevano 
gambizzato Indro Montanelli, e Prospero Gallinari) rapisce  Moro e uccide i 
5 uomini della scorta. Ricordo che nello stesso pomeriggio di quel giorno si 
tenne una numerosissima manifestazione a Guastalla con un corteo che si con-
cluse in Piazza Martiri Patrioti. Moro, dopo 55 giorni di prigionia, sarà ucciso 
il 9 maggio che ora è divenuta la giornata nazionale dedicata alle vittime del 
terrorismo e delle stragi. Per potere rilasciare Moro si chiedeva la liberazione 
di 13 brigatisti in carcere tra cui i reggiani Franceschini e Ognibene (e fanno 
5 reggiani). Gli altri due del filone reggiano delle BR, che fu in totale di 7 
brigatisti, erano Fabrizio Pelli, morto prima in carcere di leucemia, e Tonino 
Paroli che era stato appena scarcerato. Ricordiamo che le BR dal 1969 al 1980 
si resero responsabili di 441 attentati che causarono 55 morti e 68 feriti e 5 dei 
7 brigatisti reggiani vi ebbero un ruolo di primo piano a partire da Gallinari, 
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morto nel 2013. Destò meraviglia che una città come Reggio Emilia contasse 
un vero e proprio filone di brigatisti, così come oggi impressiona scoprire 
un radicamento così esteso della ‘ndrangheta: forse non siamo molto bravi 
a leggere la nostra realtà considerandola semplicemente di buona tradizione 
contadina e di carattere civico, pacifico e industrioso.  Sul filone reggiano 
delle BR c’è una gigantesca tesi di laurea pubblicata sulla rivista storica che 
dirigo, L’Almanacco: non mi faccio pubblicità dato che la rivista è online e si 
può scaricarla gratuitamente.

Guastalla 

Parlerò della trasformazione di Guastalla negli anni settanta vista naturalmen-
te dall’osservatorio del Comune e cercherò di farlo ricordando lo spirito che 
ci animava, penso alla Giunta Municipale ma non solo, per il fatto che una 
generazione di giovani subentrava agli storici amministratori che avevano go-
vernato il Comune praticamente dal dopoguerra; e questo accadeva  in tanti 
comuni della Bassa Reggiana: oltre a Guastalla, a Reggiolo, Novellara, Luz-
zara. Era lo spirito del tempo ed era un fatto generazionale. Nonostante la 
situazione generale, che ho sinteticamente ricordato, non fosse propriamente 
il migliore dei mondi possibili, eravamo animati da una voglia di fare  e da 
un ottimismo della volontà che ci dava un’energia frenetica portandoci  a 
lavorare su tutto quanto ritenevamo desiderabile per la comunità. Eravamo 
tutti giovani in Giunta Municipale, quattro alla prima prova e tre con un po’di 
esperienza, tutti attorno o sotto i trent’anni. Per dire della frenesia del lavoro 
politico-amministrativo, fino al 1974 per gli atti del Consiglio Comunale ba-
stava un raccoglitore per anno; nel 1979 si arrivò ad 1 volume per trimestre 
quadruplicando il lavoro mentre i costi della politica restavano 5.000 lire per 
ogni presenza in Giunta e in Consiglio. Già nelle prime sedute di Giunta ave-
vamo impostata una mole di lavoro gigantesca per le decisioni che doveva 
prendere il Consiglio Comunale: mutui da assumere per l’acquisto dei terreni 
per i Peep, per tante opere come l’Asilo Nido, i collettori fognari di Pieve e 
Solarolo e per le fogne del costruendo ospedale, per la Palestra nell’area della 
vecchia caserma dei Vigili del Fuoco, per il primo tratto dell’Asse Attrezzato 
dall’argine a Pieve, quello che sarà la Sacco e Vanzetti cioé la nuova strada 
verso Novellara, per il sovrappasso pedonale della stazione. E poi la conven-
zione per l’area industriale di S.Giacomo, l’incarico all’Università degli Studi 
di Milano per lo studio geologico del territorio, e decine di deliberazioni di 
contributi: agli anziani in Casa di Riposo, per la maternità delle lavoratrici 
agricole, per la Biblioteca Maldotti e così via. Non so se si possa dire che 
questa foga, questa voglia di fare abbia contagiato la comunità. Fatto sta che 
la società locale (imprese, professionisti, associazioni, cittadini) in quegli anni 

AMARCORD



156

dimostrò un grande dinamismo e tra ente locale e attori locali si creò una buo-
nissima relazione.
In quegli anni due furono i motori della trasformazione della Pubblica Am-
ministrazione ma non solo: il primo fu il ricambio generazionale che portò 
alla ribalta giovani e vivaci amministratori disponibili al nuovo e alle sfide 
della modernizzazione; il secondo, e decisivo, fu l’avvento delle Regioni che 
nacquero sognando in grande e non certo dedicandosi alle odierne piccinerie. 
L’Emilia-Romagna dimostrò da subito di voler portare le sedi decisionali vici-
no alla gente dimostrando la disponibilità a valorizzare le competenze e le vi-
talità dei territori attraverso una profonda revisione istituzionale e territoriale. 
Cambiarono la scena politico-amministrativa. Le Regioni avevano spostato 
vicino ai comuni la sede delle decisioni importanti per le comunità locali. Non 
occorreva più andare a Roma per cercare le soluzioni ai problemi, oltretutto  
rischiando di non essere nemmeno ricevuti ai ministeri. Già questo fatto da 
solo era  destinato a cambiare a fondo la vita amministrativa dei comuni e la 
loro azione civile e sociale. In quel contesto prese vita il Comprensorio della 
Bassa Reggiana in un clima di fervore riformatore interpretato dalla Regione 
Emilia-Romagna e accompagnato dall’entusiasmo degli amministratori locali 
che vedevano possibili le grandi idee, al limite dell’utopia, da tempo accarez-
zate:

•	 il Comprensorio con tutte le responsabilità fino ad allora in capo alla Pro-
vincia che si pensava sulla via del tramonto;

•	 la Bassa come alternativa viaria, industriale e di servizi alla Via Emilia at-
traverso il sistema Cispadano da Parma all’Adriatico;

•	 la bacinizzazione del Po per garantirne la navigazione per tutto l’anno e il 
servizio all’agricoltura nei periodi siccitosi;

•	 il corridoio autostradale Nogarole Rocca-Parma per facilitare il collega-
mento Brennero e porti del Tirreno.

I sogni svanirono presto: le Province sono ancora qui, i Comprensori sono stati 
chiusi e delle grandi infrastrutture non si è fatto granché.
Ma non mancarono realizzazioni di scala minore e tuttavia importanti per il 
territorio:
•	 un tratto di strada Cispadana si è costruito e il Porto sul Po pure anche se 

resta ancora una cattedrale nel deserto;
•	 le zonizzazione su scala comprensoriale imposta ai Piani Regolatori dei co-

muni ha prodotto risultati nell’individuazione di aree industriali, nell’orga-
nizzazione dei servizi e nella ricerca di un rapporto corretto tra sviluppo e 
ambiente;

•	 nei servizi sanitari si è realizzato un importante intervento di unificazione 
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comprensoriale dell’offerta ospedaliera attraverso il potenziamento dell’O-
spedale Civile di Guastalla;

•	 così pure nel settore scolastico si è ampliata l’offerta formativa con la com-
pleta gamma di istruzione secondaria superiore.

Quel clima “comprensoriale”, che ci portava a ragionare non solo Comune per 
Comune, ebbe riflessi tangibili anche nella società civile: dalla nascita di una 
radio della Bassa, radio GBR, alla mobilitazione contro la centrale nucleare 
prevista a Viadana, alla fioritura di studi sulle radici locali con eventi impor-
tanti costruiti valorizzando le tradizioni medio-padane.
Da guastallese debbo però riconoscere che era facile essere a favore del Com-
prensorio giacché per Guastalla, che ne era il capoluogo, i benefici sarebbero 
stati superiori ai prezzi eventualmente da pagare.
Infatti, grazie alla programmazione e pianificazione regionale, con le risorse 
che vi furono destinate si è realizzata una zonizzazione che ancora oggi a 
quarant’anni di distanza mostra la propria validità. Penso all’area per le strut-
ture pubbliche, civili e sociali: con l’Ospedale Generale di zona (non fu una 
passeggiata arrivare alla struttura ospedaliera unica della Bassa, chiudendo i 
piccoli ospedali di Brescello e Novellara cari alle rispettive comunità: i partiti 
tutti fecero la loro parte non temendo contestazioni o, oggi diremmo, sondag-
gi, andando in mezzo alla gente a spiegare i rischi a star fermi e le opportunità 
col cambiamento, così convincendo la gente della bontà della proposta talché 
oggi non si vede nessuno pentito), le Caserme dei vigili del fuoco e dei Ca-
rabinieri, le Scuole Superiori, la Croce Rossa, l’Asilo Nido, le Associazioni 
del Volontariato sanitario; la zona sportiva con l’anello di atletica e spazio 
per altre strutture sia pubbliche che private; la zona industriale di S. Giacomo 
che diede una possibilità a nuovi imprenditori e alle aziende che volevano 
crescere; la zona commerciale e residenziale che pomposamente fu chiamata 
Guastalla 2. Il tutto lungo un asse stradale nuovo che fu allora realizzato come 
spina dorsale di un nuovo corpo che andava prendendo forma.
Era poi nello spirito del tempo puntare ad azioni di civiltà e di modernità: la 
cultura con stagioni teatrali regolari, l’accordo per la Biblioteca Maldotti, un 
tempo contesa tra Curia e Comune, per definirla e rafforzarla come biblioteca 
di conservazione con la contemporanea realizzazione del centro culturale di 
Palazzo Frattini con la biblioteca circolante; la mensa interaziendale (oggi I° 
maggio); il completamento dell’elettrificazione in tutto il territorio comunale 
(non ci crederete, ma ancora negli anni settanta una parte del territorio non 
era servita); il depuratore all’uscita delle acque dal centro urbano che vanno a 
finire nello Zenzalino, la cura per le frazioni (i peep, i campi sportivi, le strut-
ture sociali, i consigli di frazione creati allora addirittura con l’elezione diretta 
da parte dei cittadini). E poi la partecipazione: oltre ai consigli di frazione, le 
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varie consulte, come quella dello sport, le commissioni varie dai dipartimenti 
municipali all’agricoltura, gli incontri frequenti della giunta con i cittadini ora 
sui peep, ora sul bilancio, ora sulle golene, ora sulle opere pubbliche. Ricordo 
che ero fresco sposo e mia moglie si lamentava molto di tutte queste assenze 
serali.
La trasformazione di Guastalla stava avvenendo in tutti i settori. Merita di 
essere raccontata, con un paio di episodi, la profonda modificazione della 
struttura produttiva che ha interessato soprattutto la meccanica agricola e 
l’elettrodomestico. In quel periodo abbiamo visto declinare gran parte della 
meccanica agricola: la Mellini & Martignoni, ora occupata dalla Saer, era una 
delle aziende a più alta intensità di manodopera e ha conosciuto una lenta ma 
irreversibile crisi; due imprese del settore, a S. Girolamo, la Falavigna car-
penteria avicola e la Berni coi famosi carri Europa, di punto in bianco non ce 
l’hanno più fatta. Nell’elettrodomestico la Smeg che era in fase di crescita e 
già aveva un altro stabilimento nel veronese, minacciava di trasferirsi del tutto 
guardandosi in cagnesco con il Comune che non raccoglieva una proposta di 
ampliamento in loco dello stabilimento di Guastalla. Sommando la eventuale 
perdita di lavoratori tra Mellini & Martignoni, Falavigna, Berni e Smeg, si 
arrivava a un migliaio di dipendenti: per Guastalla poteva essere una perdita 
letale. Ma da due problemi è nata un’opportunità e il merito va dato ai giovani, 
a quelli della giunta e, anche maggiore, al giovane dott. Roberto Bertazzoni. 
Gli uni e l’altro capaci di volare oltre le angustie di rapporti cristallizzati e 
sapete tutti come è andata con la Smeg che ha comprato gli stabilimenti Berni 
e Falavigna garantendo le relative maestranze e realizzando uno stabilimento 
che vengono a visitare da ogni parte del mondo e uffici il cui progettista ha 
ottenuto il primo premio europeo come creatore di ambienti di lavoro.
Vado verso la chiusura di questo “ripasso” con un consiglio per chi vuole 
saperne di più sulla ispirazione politica e culturale di una determinata ammi-
nistrazione: bisogna osservare la toponomastica perché le scelte nella titola-
zione di vie e piazze svelano anche quel che non si dice. Negli anni ‘70 queste 
furono le scelte: il 1975 era stato particolarmente celebrato per il 30° dalla 
Liberazione (ed ecco le tante vie da allora in poi intitolate ai partigiani gua-
stallesi); Salvator Allende dopo il golpe in Cile; Sacco e Vanzetti nel 50° della 
morte dei due anarchici italiani mandati sulla sedia elettrica nel 1927 negli 
Stati Uniti e riconosciuti innocenti postumi; poi alcuni paesi della Comunità 
Europea (Portogallo, Spagna, Francia, Olanda) a segnalare l’allargamento; i 
politici del dopoguerra: Einaudi liberale, De Gasperi democristiano, Togliatti 
comunista, Morandi socialista (eravamo nel periodo della solidarietà nazio-
nale); infine, dato il prestigio allora del sindacato, sindacalisti come Buozzi e 
Di Vittorio della Cgil, Grandi della Cisl. (per chi voglia approfondimenti sulla 
toponomastica guastallese c’è un prezioso libretto del compianto Nevio Iori).

NANDO ODESCALCHI
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Tornando sul valore dell’Ente Regione per i comuni, vi consegno qualche 
perla su come andava se ci dovevamo riferire a Roma: 1) alla Cassa Depositi 
e Prestiti, cui i comuni si rivolgevano se non volevano essere strozzati dalle 
banche, la prima volta che mi presentai al funzionario di riferimento,  notai 
che aveva le pareti dell’ufficio tappezzate di scorci e piante di città rinasci-
mentali; la seconda volta mi presentai con una riproduzione ottocentesca della 
pianta secentesca di Guastalla: da quel momento i problemi per i mutui di 
Guastalla furono tutti risolti. 2) Al Credito Sportivo tardavano a riconoscerci 
il finanziamento per l’Anello di Atletica; il funzionario era un ex-canottiere, 
gli parlai della tradizione guastallese con la Canottieri Eridano e di un gua-
stallese che aveva fatto parte di un equipaggio alle Olimpiadi di Melbourne: 
finanziamento sbloccato. 3) C’era un fondo statale costituito dai proventi dei 
Casinò, ma chi lo sapeva? Me lo svelò un funzionario ministeriale nato a Gua-
stalla e ci finanziammo un tratto di pubblica illuminazione. Tutto questo per 
dire che era una lotteria il rapporto con Roma.
Per chiudere voglio ricordare anche il tentativo, con qualche successo, della 
valorizzazione del Brand, del marchio Guastalla: Guastalla antica città ducale 
presentata grazie a vari studi storici locali; Guastalla punto di riferimento per 
tutta la bassa per molti servizi come scuola e sanità, ma anche per il sostegno 
alla presenza di varie amministrazioni periferiche dello Stato; Guastalla in-
serita nella guida dei Centri minori del Touring Club, Guastalla destinataria 
della Bandiera d’Europa per l’attività dei gemellaggi e, infine, la ripresa della 
Gnoccata rianimata come folklore locale e festa popolare. Insomma una vita-
lità in tanti campi.
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Il Quarto Stato

Fabrizio Montanari

Gli anni venti del secolo scorso sono stati caratterizzati da una serie di eventi 
tanto signifi cativi da determinare lo sviluppo politico ed economico dell’Italia 
nei decenni a venire.
La prima guerra mondiale aveva consegnato un paese stremato dai lutti, dalla 
miseria, dalla fragilità politica del governo, dalla delusione seguita alle tante 
promesse economiche non mantenute. Il desiderio di giustizia e di rivincita 
si esprimeva nelle manifestazioni di protesta, negli scioperi e nella violenza 
delle piazze.
Anche l’occupazione delle fabbriche si era tradotta in una cocente sconfi tta, 
lasciando il campo agli squadristi di Mussolini.
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La nascita del fascismo e l’inadeguata opposizione socialista si tradussero ben 
presto da un lato nella marcia su Roma del 1922 e nella conseguente presa del 
potere da parte di Mussolini, dall’altro lato nella scissione del Psi al congresso 
socialista di Livorno del 1921 e nella nascita del Partito Comunista.
A quest’ultima divisione seguì poi nel 1922 quella dei riformisti di Matteotti 
e Turati, contrari ad aderire ai diktat di Mosca, che tanto sembravano invece 
affascinare i massimalisti del Psi.
Il loro leader Serrati fu addirittura invitato e accolto a Mosca con tutti gli 
onori perché accelerasse i tempi dell’unifi cazione. Solo la determinazione dei 
massimalisti autonomisti capeggiati da Pietro Nenni (vedi il suo articolo “La 
liquidazione del Partito socialista?”) riuscì ad impedire l’unifi cazione con il 
PCd’I e l’adesione alla terza Internazionale.

FABRIZIO MONTANARI
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L’appello a unifi care i due partiti (socialista e comunista) era partito dal quarto 
congresso dell’Internazionale comunista tenutosi a Mosca nel mese di ottobre 
del 1922 ed era stato sostenuto con forza dal segretario dell’organizzazione 
Zinoviev.
L’assassinio di Giacomo Matteotti nel 1924, la fallimentare esperienza aventi-
niana e la reazione violenta e liberticida del fascismo imposero alle forze anti-
fasciste, e in particolar modo a quelle socialiste, repubblicane e democratiche, 
una severa rifl essione circa il loro rinnovamento politico nel comune intento 
di sconfi ggere il fascismo e, una volta riconquistata la libertà, salvaguardare 
le istituzioni democratiche.

È in quel drammatico contesto che prese corpo un’iniziativa culturalmente 
coraggiosa, dirompente e dalla valenza provocatoria, capace però di porre le 
premesse dell’azione politica futura. La morte di Piero Gobetti e quella di 
Giovanni Amendola richiamavano infatti ormai tutti gli antifascisti all’azione 
contro il fascismo in Italia e all’estero.
Nel 1926 Pietro Nenni (1891-1980) e Carlo Rosselli (1899-1937), pur prove-
nendo da un diverso itinerario politico e culturale, avvertirono l’esigenza di 
un profondo rinnovamento teorico del socialismo italiano.

IL QUARTO STATO
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Per concretizzare il loro obiettivo nel marzo 1926 diedero vita a Milano alla 
rivista Quarto Stato (rivista socialista a difesa della libertà e della democra-
zia), che però uscì solo per pochi mesi, dal 27 marzo al 30 ottobre dello stesso 
anno. In tutto uscirono trenta numeri, diffusi in tutte le grandi città d’Italia.

Rosselli diede notizia dell’imminente pubblicazione della rivista nella lettera 
alla madre del 25 gennaio 1926, non celando la soddisfazione per il risultato 
raggiunto e la determinazione a inaugurare una nuova fase della lotta al fa-
scismo.

Alcuni falliti attentati al Duce ad opera di Tito Zaniboni, Violet Gibson, Gino 
Lucetti e Anteo Zamboni furono presi a pretesto dal Duce per scatenare la 
repressione e mettere il bavaglio all’opposizione. Il 31 ottobre, infatti, venne 
definitivamente soppressa tutta la stampa d’opposizione e per gli italiani ini-
ziò la lunga notte del regime fascista.

Dopo l’invio da parte di Nenni alla direzione del partito della “Lettera ai com-
pagni” volta a indirizzare i lavori dell’imminente congresso nazionale con-
vocato per il mese di marzo del 1926, Rosselli volle a tutti i costi conoscerlo 
di persona, ritenendolo l’interlocutore migliore per intraprendere l’opera di 
rinnovamento politico del socialismo italiano.

Nelle sue memorie Nenni descriverà così l’incontro che porterà alla nascita 
della rivista: “Una mattina sento bussare alla porta, apro e mi viene incontro 
un giovane sorridente che si presenta come il professor Carlo Rosselli. In 
sostanza mi disse: Tu hai scritto il solo documento nuovo e valido nella lette-
ratura antifascista. Se hai la volontà di far seguire un’azione io questa volontà 
ce l’ho ed ho anche il denaro”.

In una lettera dello stesso periodo Rosselli, anche per aiutare Nenni a superare 
le ultime perplessità, gli scrisse: “Ti avverto che farò la rivista anche da solo. 
Tengo sopra ogni cosa a dare in quest’ora prova di energia, di carattere, di 
iniziativa. E se sarà fiasco, pazienza. Uno di più, ecco tutto. E pronti a rico-
minciare. Metto a disposizione dell’iniziativa i miei denari, credendo con ciò 
di compiere, io socialista e ricco capitalista, uno stretto dovere, di cui nessuno 
ha da ringraziarmi, perché è per me come una liberazione”.

A unire i due uomini, militanti l’uno nel partito unitario di Matteotti e Turati, 
l’altro in quello massimalista di Serrati, fu probabilmente il fatto che entrambi 
provenivano dalle più giovani leve, che entrambi vivevano in prima persona 
le delusioni e i fallimenti politici che un tempo sembravano improbabili, che 
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entrambi avevano un temperamento combattivo e risoluto.

Simili erano le loro analisi circa le origini e il carattere del fascismo, che 
riprendevano e completavano la famosa defi nizione del fascismo di Gobetti 
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come “L’autobiografia della nazione”.

Per Rosselli “il fascismo era il prodotto di tutta la nostra storia, di tutta la 
nostra tradizione, la reale estrinsecazione dello stato economico e morale del 
paese, la logica conclusione di un lungo processo che andava lentamente ma-
turando fin da prima della guerra”. Per Nenni il fascismo non si poteva spie-
gare in termini di “semplice fenomeno di classe, ma come fenomeno che trova 
la sua spiegazione nel complesso della vita sociale e morale del nostro paese”.

Il giornale assomigliava molto e intendeva ispirarsi al gobettiano Rivoluzione 
Liberale, anche se, dati i tempi caratterizzati dalla più ferrea censura, appariva 
in chiave necessariamente più modesta e limitata nel tempo.

Entrambi i promotori dell’iniziativa ritenevano necessario dare vita a nuove 
forme di lotta al fascismo, specie dopo l’insuccesso della protesta aventiniana. 
A loro avviso occorreva promuovere un blocco antifascista che dai massimali-
sti giungesse fino a includere le forze democratiche borghesi.

Gli argomenti trattati dalla rivista furono molteplici, così come fu eterogenea 
l’estrazione politica dei collaboratori. I turatiani fratelli Mondolfo, i sinda-
cal-riformisti Rigola e Maglione, il già anarco-sindacalista Arturo Labriola, i 
massimalisti Morandi e Basso, i riformisti Saragat, Levi e Ascoli, il gobettia-
no Caramella, i salveminiani Fiore Ascarelli, Andrea Caffi, Luigi Dal Pane, 
i liberali Giretti, Paggi, Ferrara e Vinciguerra furono tutti collaboratori più o 
meno saltuari della rivista, anche se le strade che essi in seguito batteranno 
saranno diverse.

Nenni, dal canto suo, legò la sua collaborazione all’approfondimento di temi 
legati all’unità socialista, ossia l’unione di tutte le forze socialiste nella co-
mune lotta al fascismo. La necessità di un’autocritica costruttiva da parte del 
socialismo italiano fu sostenuta con forza anche da Rosselli.

La ripulsa del “rivoluzionarismo verboso e astratto” o del “cooperativismo e 
gretto riformismo”, associato al distacco dal materialismo storico, vennero da 
lui considerati una impellente necessità.

Il Quarto Stato divenne ben presto un punto di riferimento per i gruppi di 
giovani antifascisti, come quello di Virgilio Dagnino, Franco Antolini e altri, 
allievi del corso di economia politica tenuto da Carlo Rosselli all’università 
che pubblicava a Genova il periodico Pietre.

FABRIZIO MONTANARI
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La rielaborazione del programma socialista e l’unità fra riformisti e massi-
malisti dovevano essere, a suo giudizio, la premessa della formazione di una 
Concentrazione repubblicana socialista.

Alla mentalità fatalistica, Nenni e Rosselli contrapposero l’esaltazione della 
volontà e dell’azione, l’unica strada che consentiva di non ridurre la critica 
degli errori passati alla sterile polemica.

In sintesi, l’ambizione del Quarto Stato fu quella di rinnovare il socialismo e 
insieme di unire al proletariato i borghesi avanzati in un grande blocco anti-
fascista.

Come purtroppo accadde spesso nella storia della sinistra italiana, non manca-
rono critiche e prese di distanza. L’Avanti! scrisse che la rivista non era stata 
autorizzata dalla direzione del partito, e del partito non rappresentava e non 
interpretava né lo spirito, né le direttive.

Altre critiche vennero da Critica Sociale con un articolo di Claudio Treves 
ancora legato alle vecchie forme di lotta. Per non parlare del netto rifiuto dei 
comunisti a collaborare con forze democratico-borghese. Per lo stesso Gram-
sci “l’unica e vera unità possibile era quella del proletariato rivoluzionario 
sotto la bandiera del comunismo”.

La rivista e i suoi autori, come era inevitabile e scontato, furono subito og-
getto dell’attenzione della polizia fascista, tanto che già il 28 aprile 1926 il 
commissario Messana scrisse nel suo rapporto alle autorità centrali: “Il Quar-
to Stato è il fulcro, l’indicatore di quella stampa clandestina che è tutta piena 
di libelli, di accuse, di notizie contro il regime”.

L’importanza e la pericolosità delle tesi sostenute dalla rivista furono sottoli-
neate anche dallo stesso Mussolini nel 1939, quando confidò al suo biografo 
Y. De Begnac che all’origine delle leggi eccezionali c’era il pericolo rappre-
sentato dalla presenza di Nenni e Rosselli nel raggruppamento socialista-re-
pubblicano.

Aldo Garosci, nella sua “Vita di Carlo Rosselli”, scrive: “Rosselli e Nenni 
fondando Il Quarto Stato avevano in comune l’idea, o la fantasia, di un par-
tito socialista dell’avvenire, sufficientemente largo come base di massa per 
diventare la spina dorsale politica della nazione, insurrezionale in politica e 
interventista, riformatore in economia, alleato degli altri partiti antifascisti, 
repubblicano, risoluto a condurre la lotta in modo intransigente al di fuori 
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dell’apparato dello Stato, che cominciava già a mostrare le prime in verità 
molto incerte linee dello stato totalitario fascista; e concepivano il loro gior-
nale come il primo strumento di una tale formazione”.

L’ultimo numero del giornale, come abbiamo detto, portò la data del 30 otto-
bre 1926. Il giorno dopo un oscuro e mai del tutto decifrato attentato contro 
Mussolini a Bologna, culminato nel linciaggio di Anteo Zamboni, un ragazzo 
indicato come presunto colpevole, segnò la fine d’ogni residua libertà. Lo 
scioglimento dei partiti e la soppressione della residua stampa libera blindò 
definitivamente in regime fascista.

Le tesi sostenute sul Quarto Stato non andarono però disperse, anzi furono 
all’origine della revisione strategica operata anche da Gramsci quando lanciò 
la formula della Costituzione per dare vita a un fronte antifascista operante 
con i partiti presenti in clandestinità, dell’unificazione dei partiti socialisti 
esuli in Francia, della nascita del movimento di Giustizia e Libertà di Carlo 
Rosselli.

Il Quarto Stato diede dunque continuità alla presenza dei socialisti e dei de-
mocratici nella cospirazione italiana contro il regime nell’intento di instaurare 
una democrazia repubblicana ispirata a un impegno di giustizia sociale. Ros-
selli scrisse: “Sconfitti non abbiamo lo stato d’animo dei vinti, non siamo dei 
rassegnati. Tutt’altro. Comincia oggi la nostra vera giornata”.
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Tra i vari ‘don Antonio’di Cesare Zavattini.
Il ‘cristianesimo’di Za nell’interpretazione di Maria Carla 

Cassarini.

A cura di G. Boccolari

Sul numero di giugno 2017 della rivista online “Diari di cineclub”1, Maria Carla 
Cassarini2 ha pubblicato un lungo e interessante articolo dal titolo: Tra i vari 
‘don Antonio’di Cesare Zavattini.3 

L’autrice, partendo dal soggetto cinematografico irrealizzato Don Antonio 
(1954), che aveva precedentemente esaminato nel saggio Tre soggetti pa-
dani di Cesare Zavattini4, fornisce una puntuale ‘lettura’del particolare rap-
porto di Zavattini con la religione, gli ecclesiastici e la propria coscienza 
laica. Attraverso riscontri rigorosi e una riflessione originale, la studiosa 
lucchese riprendendo la puntuale analisi di ‘don Antonio’, un prete non par-
ticolarmente illuminato che svolge la sua missione in un quieto paese della 
‘bassa padana’, allarga il discorso ai ‘pretini’della pittura zavattiniana e lo 
fa da un angolo visuale inedito e molto convincente. Secondo la Cassarini, 
nell’opera artistica di Za i preti e le gerarchie ecclesiastiche vivono per certi 
versi in contraddizione col Vangelo. Il cristianesimo infatti, nell’accezione 
zavattiniana, dovrebbe essere la religione dei poveri e degli oppressi (anzi, 
in un certo senso, uno strumento della loro emancipazione); al contrario, a 
suo avviso, tranne casi eclatanti che Za cita esplicitamente – don Gnocchi, 
Don Milani, Don Zeno Saltini di Nomadelfia, ecc. – i preti e le gerarchie 
ecclesiastiche si pongono dalla parte del ‘potere’, un potere che anche loro 

1   Cfr. M.C. Cassarini, Tra i vari ‘don Antonio’di Cesare Zavattini , in “Diari di cineclub”, a. V, n. 51, Giugno 
2017.
2   Lucchese, esperta di storia del cinema oltre che artefice di numerose opere saggistiche su Cesare Zavat-
tini, Maria Carla Cassarini, è, tra l’altro, autorevole collaboratrice della rivista «Cabiria», già «Ciemme», il 
periodico di orientamento cattolico del Cinit–Cineforum italiano.
3   Ivi.
4   M. C. Cassarini, Tre soggetti padani di Cesare Zavattini” in «Cabiria», a. 43., n. 175, Set.-dic. 2013)
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esercitano sui fedeli per il tramite della dottrina, cioè “della supponenza di 
chi ritiene di possedere ogni verità su D-o”; un potere del quale si valgono 
– anziché prestarsi a svolgere un “servizio” – usando le ‘prediche’e il ‘con-
fessionale’per addomesticare le coscienze.5 
Per l’autrice, l’idea che Zavattini ha del “prete” è collegata ai più reconditi 
recessi della sua coscienza, alle zone più profonde e subliminali della me-
desima. Da lì, dal conflitto tra il bene e il male, tra l’essere e il dover essere 
trae ispirazione la sua attività artistica, politico-culturale e indirettamente 
sociale. La stessa Cassarini  ritiene infatti  che l’ispirazione artistica di Za 
sia direttamente dettata dalla sua coscienza la quale, ancorché religiosa, è 
più propriamente quella di un agnostico che s’interroga sul significato della 
propria esistenza e pour cause dell’esistenza di D-o. Ma è una coscienza 
critica la sua ed è contestualmente coscienza di classe poiché individua nel 
Cristianesimo consonanze con una religione che è per un verso spirituale 
ma che è più in generale sociale e civile, nella quale c’è la consapevolezza 
dell’eterna lotta tra il bene e il male; che individua cioè oppressi e oppres-
sori seguendo una logica che ha qualche connessione con la ‘teologia della 
Liberazione’da un lato  e, dall’altro, con le teorie politiche della redenzione 
sociale e dell’emancipazione politica che nella sua terra, tra Ottocento e 
Novecento, confuse con un becero anticlericalismo, erano state predicate da 
Camillo Prampolini.6  In particolare, a proposito dei soggetti di contenuto 
religioso dei disegni zavattiniani, l’autrice sfata anche il mito artatamente 
propalato dallo stesso Za dei “pretini” che avrebbe disegnato soltanto perché 
la loro esecuzione, “non essendo lui un pittore”7, era molto agevole. In realtà 
secondo la Cassarini, essi si rifanno ai ricordi e alle memorie dell’infanzia, 
cioè alla rievocazione di quella religiosità della quale la “cultura della bassa 
padana” (la ricerca del bene, la lotta contro il male) era fortemente intrisa e 
che è un tutt’uno con la religione civile che Za ha radicata nel profondo. Ci 
sono significative analogie tra le tesi della propaganda anticlericale (ma non 
ateistica) propugnate dal deputato socialista reggiano Camillo Prampolini 
che si rifacevano, rivisitandola in chiave laica, alla predicazione di “Gesù” 
(oltre che ai tratti comunistici del cristianesimo delle origini)8, con quanto 

5   M. C. Cassarini, Tra i vari ‘Don Antonio’, cit.
6   S. Bianciardi, Camillo Prampolini costruttore di socialismo, Bologna, Il Mulino, 2012
7   Cfr. C. Zavattini, [Autopresentazione], in Catalogo della mostra al Centro Culturale Bafomet di Firenze, 
20 dicembre 1979 - 10 gennaio 1980, Firenze, 1979. Più in generale sulle presentazioni e autopresentazioni di 
Za rinvierei a: Cesare Zavattini e la pittura : un archivio dell’arte, a cura di O. Piraccini, et al., Bologna, Com-
positori, 2009.
8   C. Prampolini, La predica del Natale, Firenze, Ed. Nerbini (Tip. Operaia), 1901; Id., La dottrina di Cri-
sto e quella dei preti (Dopo la predica di Natale), Reggio Emilia, Tip. Operaia, 1901; Id., Cristo e i preti; con 
prefazione di un boaro., [s.l.], Zirardini, 1901; Id. Ignoranza  e malafede. Dove un socialista difende un prete 
mangia-socialisti, Reggio Emilia, Tip. Operaia, 1901; Id., L’abolizione della proprietà privata e la legge di Dio, 
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asseriva Cesare Zavattini in varie riflessioni, une delle quali è espressa nel 
soggetto cinematografico irrealizzato “Cristo è vivo o morto?”9, un’altra nel 
lavoro non ancora compiutamente esplorato per un film irrealizzato su Cri-
sto con Gillo Pontecorvo (tit. I tempi della fine) o, ancora, quelle espresse 
in alcuni testi pubblicati da Monsignor Clemente Ciattaglia10, affermazioni 
ribadite anche in altre circostanze.11 I “pretini” e tutto l’affine corollario di 
chierici, alti prelati, papi, crocifissi, ultime cene, ecc., costituiscono dunque 
un saldo legame, non effimero e non casuale, con la sua infanzia e con la cul-
tura popolare della sua terra che, nei suoi quadri, non sono certo riconduci-
bili a presunti imbarazzi tecnico-pratici. Sicché proprio la pittura e i proces-
si mentali che essa suscita in Za e che si possono intravvedere a integrazione 
di altri aspetti della sua incontenibile ispirazione artistica, riannodano i fili 
di tutta la sua vasta e articolata attività. In questa chiave l’autrice appro-
fondendo il tema di don Antonio, sulla base di comparazioni e analogie con 
altre opere zavattiniane si riallaccia a tematiche che, presenti in quel testo, 
sono altresì rintracciabili in ulteriori soggetti cinematografici: oltre all’epi-
sodio La gola per un film sui I sette peccati capitali dal quale derivò don 
Antonio, la stessa cita Il grande fiume, La Conferenza, ecc. 12 Inseguendo a 
grandi passi lo sviluppo della poetica zavattiniana, l’autrice trova consonan-
ze in alcune poesie dialettali tratte dal volumetto Stricarm’in d’na parola 
(1973)13, in libri come Ipocrita 1943 (1955)14, il libro e la commedia Come 
nasce un soggetto cinematografico15 ambedue del 1959, il fumetto Un uomo 
contro il mondo (1947)16, il soggetto e la sceneggiatura del film Miracolo a 

Reggio Emilia, Tip. Operaia, 1901; Id., La vera religione. Discorso di un marito socialista alla moglie cattolica, 
Reggio Emilia, Cooperativa diffusione stampa socialista, 1919. Camillo Prampolini era il nume tutelare dei 
socialisti reggiani e non solo.
9   Cfr. Archivio Cesare Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia (ACZ), Lavori cinematografici / Non 
realizzati, ad nomen
10   Cfr. C. Ciattaglia, Cesare Zavattini, in: “Informazioni UCAI” (Unione cattolica Artisti italiani), n. 16, n.s., 
mag. 1990, p. 24; C. Ciattaglia, Voci d’oggi sul Vangelo, Prefazione di Italo Mancini, Roma, Cinque Lune, 1974, 
p. 457. Monsignor Ciattaglia negli anni ’60 del secolo scorso era consulente ecclesiastico dell’Unione italiana 
professionisti dello spettacolo. 
11   Si veda ad esempio il capitolo Neorealismo come fatto morale, in C. Zavattini, Neorealismo, ecc., Milano, 
Bompiani, 1979, pp. 144-157 e le riflessioni di Mino Argentieri a commento del medesimo.
12   ACZ, Lavori cinematografici /Non realizzati, ad nomen
13   C. Zavattini, Stricarm’in d’na parola (Stringermi in una parola). 50 poesie in dialetto, Milano, All’insegna 
del pesce d’oro, 1973.
14   C. Zavattini, Ipocrita 1943, Milano, Bompiani, 1955
15   C. Zavattini, Come nasce un soggetto cinematografico. Monologo in due tempi, Milano, Bompiani, 1959.  
La commedia Come nasce un soggetto cinematografico andava in scena, in anteprima assoluta, alla Fenice di 
Venezia, nell’ambito del Festival Internazionale del Teatro di Prosa il 17 luglio 1959. Protagonista Tino Buaz-
zelli, la regia di Virginio Puecher, la compagnia era quella del Piccolo Teatro di Milano.
16   C. Zavattini, Un uomo contro il mondo, Milano, Mondadori, 1947-‘48
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Milano (1951) 17, per dimostrare quanto sia profonda la coscienza critica di 
Zavattini, assillante la sua ricerca della Veritààà (il film che scrisse, diresse 
e interpretò nel 198218 col libro che uscì l’anno successivo19), quanto siano 
estremamente interconnesse l’ispirazione artistica e la produzione del suo 
ingegno. 

17   Miracolo a Milano, film, regia di Vittorio De Sica, Soggetto di Cesare Zavattini dal suo romanzo Totò il 
buono, sceneggiatura di Cesare Zavattini con Vittorio De Sica et. al, Italia, 1951
18   La Veritààà, film, Soggetto e sceneggiatura di Cesare Zavattini che è anche regista e interprete principale.
19   C. Zavattini, La veritàààà, Milano, Bompiani, 1983.
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Note e segnalazioni di vita reggiana

A cura di Maurizio Casini

Ritorna, con questo numero del 2017 dell’Almanacco, una vecchia rubrica, atti-
va anni fa, dedicata alla rilettura della vita, dei fatti, dei costumi e delle curiosità 
della vita reggiana. Una rilettura esercitata, è utile ricordarlo, fuori dagli schemi 
retorici della pura rendicontazione o della segnalazione limitata alla dizione “li-
bri ricevuti”.
Semmai, attraverso i libri, i cataloghi di mostre, i reports storici o scientifici, il 
tentativo era, ed è, quello di rintracciare alcune mitologie, ossessioni, rindon-
danze caratteri e modi di pensiero del reggiano e della reggianità e collocarli 
entro un quadro critico di comprensione, a partire dall’idea, metodologica, che 
nessun fatto culturale, nessun “prodotto culturale” sia privo di connessioni con 
il “profondo” o con il “proprio” di una terra, un luogo, una fila di generazioni 
umane. Senza, ovviamente, particolari presunzioni di capacità critiche o erme-
neutiche ma più consapevolmente con una capacità di riflessione dal tono medio 
ma, si spera, non privo di intelligenza.
Per questo, e quindi non alla rinfusa, potevano comparire note sugli Alberi e 
le Siepi studiate da Ugo Pellini, o su fenomeni minori del socialismo reggiano 
curati da Giorgio Boccolari, o cataloghi di mostre di Gino Gandini o di  Carlo 
Destri, o richiami a volumi di storia locale o richiami alla ricerche folcloristiche 
e linguistiche di Riccardo Bertani.
Nella nota di quest’anno cercheremo di muoverci e di dipanare un sottile filo 
che collega riletture della Resistenza, via Emilia, Officine Reggiane, studi su 
musica e divertimento che hanno caratterizzato l’ultimo anno nella nostra Reg-
gio con qualche escursione più addentro, nella provincia.
La Resistenza ritorna, a partire da un breve romanzo testimonianza di Lilliana 
Manfredi, Il Nazista e la bambina, Aliberti, Reggio Emilia 2008, pp. 91, 
sofferto racconto della Strage della Bettola, avvenuta nel giugno del 1944 e 
della quale, la Manfredi, per casi non fortuiti, visto il non intervento di uno sco-
nosciuto soldato Nazista incaricato di freddare i feriti, rimase l’unica superstite 
allora bambina. Questo libretto, alla fine del 2016, ma circolando nelle sale nel 
2017 è diventato un film, La rugiada di S.Giovanni prodotto dalla Victoria 
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Filmnova e dalla Samanta Melioli Film Write, girato dal giovane reggiano 
Cristian Spaggiari (nato nel 1978), tra Vezzano, Casina e Carpineti, ricostruisce 
con accuratezza storica e di costume questo fatto tragico di guerriglia partigiana 
e di rappresaglia nazista in modo poetico e toccante. Il segreto del film sta nel 
passare dai dialoghi privati, sopratutto tra le donne del racconto, le loro aspira-
zioni di vita quotidiana, di pazienza e coraggio, e i fatti che avvengono sul ponte 
della Bettola, luogo quasi simbolico nel quale la storia irrompe e devasta. Prima 
attraverso l’imperizia e l’impreparazione tecnica dei Partigiani e poi attraverso 
la ferocia rozza dei Tedeschi. Impressiona la giovinezza che il regista riesce a 
dare ai protagonisti, al loro essere vitali, reattivi, ma quasi ignari di cosa stia 
realmente accadendo e per i quali prima ancora del giudizio storico o politico, 
come in alcuni racconti di Carlo Cassola, conta l’irrimediabile fine delle vite e 
la necessaria quanto inutile pietà per i morti. Quindi un cortometraggio (circa 70 
minuti) fedele ai fatti storici ma attento, seppur in un quadro di mezzi legato ad 
una produzione onesta e indipendente, alla forza dei sentimenti rispetto ai qua-
li elementi propagandistici o ideologici rimangono estranei. Non però un film 
agnostico, o assolutorio, ma un fil che vuole fare sentire le cose per poi pensarle 
e non inquadrarle in una cornice ideologica per poi sentirne la forza emotiva.
Sempre sui fatti del Dopoguerra, sulla Resistenza, la violenza e il caos post 
bellico  ritorna il volume di Antonio Bernardi, Il “Diavolo” il Vescovo e il Ca-
rabiniere. Reggio Emilia, un difficile dopoguerra. Consulta, Reggio Emilia, 
2016.
È certamente impossibile riassumere un libro di questo genere. L’autore, che 
non abbisogna di presentazioni biografiche, ripercorre, rilegge, riporta con cura 
archivistica e capacità di contestualizzazione fatti e documenti che dall’estate 
del 1946 vanno fino agli anni Novanta fino al chi sa parli di Otello Montanari. 
Tutto ha inizio, ai fini della ricostruzione del racconto di Bernardi, da una calda 
serata del 18 giugno del 1946 quando nella parrocchia di S.Martino Piccolo, 
frazione di Correggio, viene trovato ucciso con due colpi di arma da fuoco il 
prete Don Umberto Pessina. Sindaco di Correggio è in quel momento Germano 
Nicolini, giovane comunista e resistente con il nome di Diavolo. Lo sconcerto 
è grande, si intuiscono subito conseguenze pubbliche e politiche. Le voci, le 
affermazioni, perentorie e documentate e non, ruotano attorno  agli ex partigia-
ni Ello Ferretti, Antonio Prodi e Germano Nicolini, malgrado le confessioni di 
Cesarino Catellani ed Ero Righi, che si accusarono del delitto ma furono con-
dannati per autocalunnia. Attorno a questo omicidio, ma anche attorno a quello 
del capitano Mirotti a Campagnola, e dell’ingegner Vischi a  Reggio Emilia, e 
ad altri ancora, non ultimo quello del Sindaco Farri di Casalgrande, si attiva uno 
scontro politico, fatto di un intreccio di connivenze, reticenze, mezze verità, 
fatti portati in primo piano anzichè sullo sfondo. Una catena di omicidi non 
connessi tra loro, riconducibili al clima di collasso sociale, alla lotta armata, a 
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rappresaglie anche motivate da rancori personali, famigliari, a volte pre politici. 
Atti e fatti prodotti dalle conseguenze delle carcerazioni, delle giustizie somma-
rie delle repressioni e delle torture nazifasciste. Bernardi ricostruisce con peri-
zia storiografica, con documenti personali e di esperienza diretta sia gran parte 
dei fatti che le informazioni di contesto. Lo scopo di questo lavoro di ricerca 
è esplicitamente quello di contestare e di smontare chi tentò di legare questi 
avvenimenti, non solo per cercare di scoprire i fatti ma ancor più per colpire 
i comunisti reggiani, la Resistenza e i partigiani. I quali, lo ricorda in maniera 
documentata non furono esenti da errori politici grossolani, da inesperienze, 
paure tatticismi. Comunisti reggiani di fronte ai quali si ergeva la forza di mobi-
litazione politica di Monsignor Beniamino Socche, che testimonianze e discorsi 
alla mano, aveva fatto della distruzione dei comunisti reggiani, prima ancora 
che sul piano politico, su quello culturale e umano, negandone l’apporto alla 
costruzione di una confusa e difficile fase democratica, la propria fondamentale 
missione teologica. A fianco di Socche si staglia la figura del Capitano Vesce, 
cinico e lucido, implacabile e ambizioso, capace di costruire castelli accusato-
ri e di portarli alle conseguenze politiche, ovvero trascinare in carcere Egidio 
Baraldi e Nicolini. Solo quarant’anni più tardi i veri colpevoli Gaiti, Righi e 
Catellani verrano individuati sul piano giuridico come i colpevoli dei fatti di 
S.Martino Piccolo.
Molto interessante, onesta e rigorosa è l’indagine di Bernardi all’interno del 
PCI reggiano, stretto nella guerra fredda, con enorme responsabilità rispetto ai 
compiti e ai problemi immani, profondi, personali e sociali, del governo delle 
Aministrazioni Locali uscite dalla guerra povere, cariche di morti e rancori, di 
distruzioni e forti esigenze di cambiamento. Un PCI di grande credito politi-
co ma isolato nel contesto nazionale, con lotte interne molto forti tra tendenze 
rifiormistiche e tendente massimaliaste, in un intreccio profondo con le gravi 
vicende ( molto diversificate sul piano territoriale)  del ventennio fascista e le 
precedenti positive amministrazioni socialiste.
Dicevamo un libro non riassumibile per il suo carattere cronachistico narrativo 
e nel contempo di riflessione storica e politica effettuata dall’autore non alla fine 
di capitolo, ma dentro i singoli fatti narrati. In questo quadro i tre attori principa-
li Nicolini, Socche, e Vesce assurgono a simboli di tre atteggiamenti umani, po-
litici e simbolici ad un tempo di fronte al dramma della storia, di quella vissuta 
da da loro e della nostra stessa, di oggi, che quelle vicende ci riportano. L’altra 
caratteristica del volume è quella di riproporre la riflessione politica più ampia, 
approfondita - seriamente storica - quando ormai non solo gli uomini ma anche 
i competitori politici di allora, anche in termini prettamente elettorali, il PCI, 
PSI, DC, la Chiesa di allora sono ormai scomparsi dall’oggi. L’intreccio di fatti, 
personaggi, giudizi politici e morali, tuttavia, a nostro parere è tutt’altro che 
astrattamente storico o documentaristico, poiché in effetti si snoda con pazienza 
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chirurgica, senza averne l’aria, all’interno di quell’intreccio-conflitto-contraddi-
zione tra politica e giustizia, tra il diritto di ogni imputato ad un giudice impar-
ziale e terzo e i condizionamenti che la cultura e la politica possono esercitare 
sull’azione penale, sul procedimento penale e, infine, sulla giustizia stessa quale 
base imprescindibile di vita democratica.
In molti punti del libro di Bernardi ricorrono le Officine Reggiane, non solo per 
il riferimento ad un fatto preciso di sangue e alle conseguenze giudiziarie, ma 
per tutto ciò che questo complesso industriale, frutto della tipologia di program-
mazione urbanistica e industriale del Fascismo ha rappresentato e rappresenta 
tutt’ora per Reggio Emilia. È quasi inutile ricordare come le Reggiane non si-
ano solo un complesso produttivo ma anche, in maniera veramente estesa e 
profonda, radicale e duratura, una strutturazione del territorio, del suo assetto, 
delle sua vivibilità; come esse abbiamo rappresentato un modello specifico di 
rapporto tra capitale e lavoro, tra il lavoro del singolo addetto e la vita fuori 
dall’Officina, in tempo di guerra e in tempo di pace. Nello spazio cittadino da 
diverso tempo lo Spazio Gerra è diventa il luogo di concentrazione e di sviluppo 
di iniziative di rievocazione-rimemorazione e studio delle Officine Reggiane. 
Per questa ragione qui segnaliamo un film documentario, di Alberto Gemmi e 
Mirco Marmiroli, Ogni opera di confessione, ER-film commission  e ARCI  
. Il film dietro il pretesto dell’acquisto una abitazione da parte di una persona 
che è e non è il protagonista del film procede in realtà nella immissione di  son-
de fotografiche apparentemente frammentate su una zona ex produttiva, quella 
delle Officine Reggiane che alla fine, articolate in un intelligente montaggio 
delineano un percorso dentro una trasformazione che da territoriale si fa sociale 
e facendosi sociale produce simboli di cambiamento culturale. Un cambiamento 
fatto di presenze (immigrati, famiglie che vivono ai margini delle ex Reggiane, 
giovani in cerca di qualcosa, detriti cadenti, tempi di vita, rottami, tipologie edi-
lizi, scorci urbani, che rappresentano la nostra contemporaneità visiva e di vita, 
nonchè di emozione e riflessione. Questa trasformazione non è però dagli autori 
giudicata ma posta come elemento di conoscenza per il progetto delle nostre esi-
stenze che da quei dati, - da quelli riportati nel film documentario - non possono 
prescindere. Anzi le nostre progettazioni di vita, sia singole che collettive - in un 
parola quelle di una città, Reggio Emilia, non possono far altro che partire inte-
grando e rielaborando in un nuovo disegno quelle realtà. Quindi non solo quelle 
immagini che il film ci riporta. Segnaliamo del film, una regia molto originale, 
che sa però comunicare emotivamente allo spettatore i passaggi concettuali dei 
vari sguardi su un territorio e sulle cose e persone che lo abitano e le percorrono. 
Un limite risiede tuttavia in una certa “somiglianza” tra la tipologia e la “quali-
ta” stilistica delle immagini che appaiono un poco contaminate dall’esperienza 
promossa, a livello culturale e visivo dalla più recenti edizioni di Fotografia 
Europea che si tiene da maggio a luglio a Reggio Emilia da diversi anni.
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Se questa del film-documentario la possiamo considerare una esplorazione cre-
ativa, artistica, ma anche capace di suggestionare chi avrà il compito, negli anni 
futuri di ripensare urbanisticamente e culturalmente questa area della città, sono 
invece la storia documentaria, rigorosamente fondata sugli elementi di archivio 
quella che Michele Belelli ci racconta in Reggiane. Cronache di una grande 
fabbrica reggiana. Reggio Emilia, Aliberti  2017, con prefazione di Massimo 
Storchi. Belelli, storico presso Istoreco, ricostruisce in maniera sintetica, do-
cumentata e completa la storia delle Officine Meccaniche Reggiane avvenuta 
di fatto nel 1904 fino alla fase di liquidazione degi primi anni cinquanta e ai 
successivi trent’anni di ristrutturazioni conclusasi con la definitiva chiusura dei 
primi anni novanta.
L’indagine proposta nel volume segue un andamento logico molto rigoroso che 
inizia sempre dall’organizzazione interna dell’azienda, dalla tipologia produtti-
va prevalente, dall’organizzazione del lavoro dentro il rapporto tra operai, diri-
genti e progettisti, connessi alla qualità e quantita’delle committenza per esten-
dersi, più analiticamente al territorio circostante, con la città di Reggio Emilia 
e con le più generali linee di politica industriale italiana. Pertanto se negli anni 
dal 1915 al 1918 i dipendenti passano da 1.200 a 6000, con uno sforzo orga-
nizzattivo e imprenditoriale impressionante è perché l’azienda meccanica gode 
della garanzia delle commesse militari derivanti dal primo conflitto mondiale. 
Gli anni Venti, dentro le tensioni politiche nazionali, diventano anni di crisi e di 
lotte operaie, con diversi scioperi, e tensioni non solo con le direzioni aziendali 
ma anche con l’Amministrazione pubblica. Uno snodo decisivo, è forse stato, 
a giudizio anche di Belelli, il referendum interno del 1921 per trasformare le 
Reggiane in Societa’Cooperativa, cosa che, se attuata, avrebbe probabilmen-
te ridefinito la storia di questa azienda. Molto dettagliatamente è descritto in 
seguito, il progressivo estendersi e sistematizzarsi della politica industriale Fa-
scista fino alla programmazione degli anni Trenta attraverso l’IRI e le politiche 
industriali e territoriali tipiche dello Stato autoritario. Dal 1935 al 1945, gli anni 
forse più celebri, ma non cosi produttivi  come si sospetterebbe, sono quelli 
legati alla produzione di aerei Caproni. Questa può essere definita la parte più 
corposa, densa e documentata del libro. Le Reggiane diventano quasi un sim-
bolo, anche se quantitativamente la produzione, a confronto con altre realtà di 
produzione aerea e militare, estere in particolare, rimane di dimensioni ridotte. 
Cio’che più interessa è l’organizzazione del lavoro, la presenza e la necessità 
di operai tecnici specializzati, in un territorio agricolo, bracciantile o di piccole 
aziende legate alla produzione agro alimentare. Vengono esaminati i rapporti di 
lavoro interni all’azienda, i luoghi di progettazione tecnica, i disegni, i modelli 
di prova tecnica dei pezzi e degli assemblamenti. Questa parte del libro è anche 
quella più ricca di immagini d’epoca, che va più nel dettaglio dei rapporti con il 
territorio reggiano e indaga i rapporti con il regime. In questa parte viene anche 
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presentato il famoso aereo RE2000. L’indagine storica non può che passare dal-
la crisi del Regime Fascista, dal bombardamento dell’8 gennaio 1944 che lascia 
lo stabilimento quasi completamente devastato. Il dopoguerra, l’occupazione 
per un anno da parte degli operai, i tentavi di ricostruzione sostenuti anche dalle 
amministrazioni di sinistra, fino alla riconversione meccanica con la produzione 
del famoso trattore R60 caratterizzano gli anni dalla fine dei quaranta ai primi 
anni cinquanta. Osserva acutamente e in maniera competente Belelli: “ Che 
cosa è mancato alle Reggiane?Due fattori di debolezza a mio avviso si sono 
protratti per quasi tutta l’esistenza dell’azienda  e ne hanno deciso la sorte, uno 
interno e l’altro esterno. Quello interno: la mancanza di una unica produzione 
in serie, di un unico mercato nel quale gettare tutte le risorse disponibili….
Quello esterno:per quasi tutta la loro vita il principale cliente, e spesso anche 
proprietario, delle officine è stato lo Stato... Le commesse pubbliche hanno ga-
rantito molti anni di prosperità, ma la certezza di ottenerle ha frenato la volontà 
di affermarsi sul mercato e quando sono venute a mancare sono subito seguiti 
periodi di difficoltà, culminati con la liquidazione coatta”.
Sempre all’interno del Progetto di Fotografia Europea e sostenuto da Spazio 
Gerra  è un documento-ricerca, libro più videointervista che indaga un fenome-
no che ci sta davanti agli occhi, che molti di noi diversamente hanno vissuto in 
passato, e che potremmo definire “divertimentificio emilia”. Possiamo dire, con 
certezza ragionevole, che fin dall’ultimo scorcio degli anni settanta del 900 ci 
fosse viva, attiva, evidente nelle piazze e nei luoghi della decisione politica, del-
la programmazione economica e culturale, una Reggio impegnata, seriosa, cen-
trata sulla politica come impegno partecipazione, lotta e attivismo. Contempo-
raneamente andava formandosi e sviluppando, più attorno a Reggio Emilia che 
in città, un reticolo di locali da ballo, evoluzione ed eredità delle antiche balere, 
destinate nel corso degli anni ottanta e novanta, a caratterizzare uno stile di vita 
assolutamente in contrasto con l’idea di reggianità corrente. Uno stile di vita, 
quasi una parvenza di identità legato alla vita notturna delle discoteche e della 
musica dance, con tutti i suoi correlati di linguaggi parlati, corporei, gestuali; 
con ricadute sulla vita quotidiana, il cosi detto riflusso, e con un riflesso sull’e-
conomia reale non facilmente calcolabile ma certamente ingente e significativo. 
Tutto questo mondo è ricordato, testimoniato e riproposto, più che criticamente 
analizzato, nel libro Disco Emilia. Viaggio nella terra delle discoteche. di 
Lorenzo Immovilli con Stefania Carretti ed Elisa Savignano, Aliberti, Reggio 
Emilia 2016, con DVD. 
Come scrive Immovilli nell’introduzione: “Più volte mi sono sentito ripetere: 
voi emiliani si che ci sapete fare, siete lavoratori ma quand’è il momento vi 
sapete anche divertire. Pareva strano sentirlo dire, perché per quanto sia singo-
lare, la quotidianità nella quale viviamo assume inevitabilmente le sembianze 
della normalità… I dati parlano chiaramente: centinaia di discoteche balere, 
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club, DJ, orchestre, animatori, una vera e propria classe imprenditoriale …
una infinità di pubblico di tutte le età, estrazioni sociali… ciò che ha influito 
più di ogni altra cosa è stata la propensione connaturata alla condivisione, allo 
stare insieme che contraddistingue il carattere emiliano in ogni singolo aspetto 
della vita quotidiana”. Le disco nascono in effetti in un momento di grande tra-
sformazione sotterranea della società italiana e di quella reggiana-emiliana più 
di altre. Si sfaldano, si erodono sommessamente e gradualmente gli stereotipi 
antropologici e politici del giovane impegnato, del figiciotto reggiano, come 
si diceva, dell’austero operaio, del coriaceo funzionario di partito o dirigente 
di cooperativa, e si vanno formando altre tipologie umane forse più autentiche 
sotto la maschera o il trucco. Prosegue Immovilli “A ben guardare le discoteche 
sono state luoghi rassicuranti in cui ognuno di noi, il timido, lo spavaldo, il 
pavido, l’esuberante, il trendy, il brutto, il fighetto, il contadino, ha potuto par-
tecipare al rito collettivo dell’incontro, spingendo un poco sull’acceleratore, un 
poco oltre la normalità”.
Il volume dopo la premessa, si articola in una specie di dizionario ragionato 
delle discoteche reggiane ed emiliane, poichè il libro abbraccia parte del mo-
denese e del parmense. Difficile, per chi oggi ha tra i cinquanta e sessanta’anni  
non sentire evocazioni di fronte ai nomi del Marabù, oggi rudere e testimonian-
za archeologico culturale appena fuori Reggio: oppure risentire Picchio Rosso, 
Picchio Verde, collocati oltre il  Secchia, o il Ritz di Novellara, il Kursaal di Ru-
biera, il Kiwi di Piumazzo, luogo tra l’atro di una storica reunion di Guccini con 
i Nomadi. Per non parlare del Corallo a Scandiano, ancora attivo, o del Charly 
di Modena e via discorrendo.
Un dizionario fatto per lo più di testimonianze dirette dei gestori, dei DJ, dei 
P.R. o a volte dei frequentatori. In una seconda parte vengono intervistati i DJ 
e gli imprenditori dell’industria del divertimento, immessi in questa stupefa-
cente circolazione di gente, denaro, divertimento, stress, sesso, vita notturna, 
molteplicità di approcci al vivere e al sentire. Tutti materiali questi che in forma 
visiva, qui il collegamento con Fotografia Europea, ritornano nel DVD presente 
nel libro.“Disco Emilia non è un trattato di sociologia ma una indagine in cui 
gran parte delle risposte ai perchè si trovano direttamente nelle semplici e diret-
te testimonianze dei protagonisti”. Ma questi testimoni sono anche i testimoni 
di un mondo davvero concluso, anche economicamente se si vuole. Salvo rari 
casi i vecchi edifici delle megadiscoteche non esistono più, o sono trasformati in 
altro. Gli imprenditori hanno cambiato mestiere o vita. Davvero questo libro è la 
documentazione di un mondo perduto e di un modo di stare insieme scomparso. 
Documenta anche un cambiamente ulteriore nell’idea di città, di stare insieme 
di chi oggi è giovane e che, non solo per la presenza dei social, ha altre esigenze 
di comunicazione e di spostamento, una diversificazione di vita che assomiglia 
ad una frammentazione o liquidità impossibile da captare nei contenitori disco-
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teca degli anni ottanta e novanta. Non che a Reggio Emilia non esistano locali 
e discoteche, esistono sì, ma con altre dimensioni, altre offerte, altre tipologie 
umane e soprattutto un’altra idea di città. Forse una città museo in cui nelle ore 
del divertimento e dell’apericena è bello avere sullo sfondo portici e vecchie 
vie.   
Pur nella enorme diversità dei livelli, è inutile e ridicolo dirlo, il libro Disco 
Emilia rimanda ad un vecchio, e per allora poeticamente anticipatorio scritto di 
Pier Vittorio Tondelli, del 1990 contenuto in Un weekend Postmoderno Bom-
piani, Milano, 2001, intitolato Reggio Emilia. Scrive Tondelli: “Un tempo,..
avrei visto Reggio Emilia semplicemente come una tappa di questa direttrice 
che unisce le due grandi capitali della pianura, Milano e Rimini: il lavoro e il 
divertimento, la metropoli della vita quotidiana e la metropoli della vacanza. 
E cosi la vita di una città come Reggio assumeva valore solo se inserita in un 
sogno più ampio: l’immobilità della provincia, il muro di noia e tristezza, di 
solitudine si sfondava nel segno dell’erranza del movimento, dell’on the road 
lungo due direzioni contrapposte e complementari. Ora che non sono più quel 
ragazzo che corre sulla via Emilia incantato dalle mille luci della notte, prefe-
risco pensare a Reggio – e a viveverla naturalmente, seguendo una direttrice 
opposta: quella che da un lato vede la citta estendersi verso il Po e, dall’altro 
arrampicarsi verso l’Appennino… se abbiamo sempre pensato Reggio come 
tappa di un percorso che conduce verso Parma o verso Modena… è altrettanto 
vero che Reggio vive da sempre di una particolare contiguità con il paesaggio 
del Po e quello aspro, difficile dell’Appennino”.
Questa di Pier Vittorio risulta essere una percezione anticipatoria; una lezione 
per noi se vogliamo, pur restando, per amore o per forza nel mondo globalizza-
to, o forse per meglio dire, l’unica possibilità che abbiamo per sopravvivere o 
vivere dentro il mondo globale, è di pensarci, percepirci, e di conseguenza vive-
re concretamente non più, tra la via Emila e il West, ma come luogo di congiun-
zione e interscambio tra l’Appennino e le sue aspre radici e la salvaguardia ( o 
salvezza ) della vita e della memoria del grande (forse ancora per poco) fiume. 
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