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Garibaldi e Bakunin



L’ALMANACCO, n. 63/64 2014

Caprera 1864: Garibaldi incontra Bakunin

Fabrizio Montanari

Cheta e la notte e un placido
Blando chiaror di luna
Luneggia di Caprera

Sulla scogliera bruna.

Ed io fra sogni ruvidi
Calpesto il mio sentier
Parmi calcar solingo

Fra I’'ombra e fra mister.

G. Salvi “Una notte a Caprera” 1891.

Il cielo stellato e il mare calmo promettevano un viaggio tranquillo e senza
pericoli. A bordo della nave passeggeri con destinazione Sardegna nessuno
conosceva quell’uomo alto e grosso, che con la giovane moglie era diretto
all’isola della Maddalena. Forse solo il comandante del traghetto aveva intuito la
vera destinazione di quello straniero dalla folta barba nera e dall’abbigliamento
alquanto trasandato. Da quando, quattro anni prima, erano partiti in mille da
Quarto e in pochi mesi avevano fatto 1’Italia, dal porto di Genova erano passati
un po’ tutti: re, ministri, rivoluzionari, poeti e avventurieri d’ogni genere.

Tutti volevano andare a far visita all’Eroe dei Due Mondi. Questi, infatti,
ancora convalescente dopo gli scontri dell’anno prima con il regio esercito
sull’ Aspromonte, si era ritirato sulla sua piccola e inospitale isola di Caprera.
Non sorprese dunque nessuno sentire quell’'uomo parlare con la sua giovane
donna ora in russo ora in inglese. Egli non poteva che essere uno dei tanti
ammiratori del Generale. Nonostante i modi un po’ sbrigativi e il tono alto della
voce, si capiva che era un uomo colto, deciso e probabilmente con un’importante
missione segreta da compiere. Quella notte fu visto pensieroso scrutare il mare,
scrivere in coperta e fumare enormi sigari fino a notte fonda, quando, vinto
dalla stanchezza, si assopi per alcune ore.

La traversata fu, secondo le previsioni, senza sorprese. Le stesse forti correnti
delle Bocche di Bonifacio non diedero problemi. In meno di dodici ore il vapore
arrivo a Cala Gavetta, il piccolo porto della Maddalena. Era la mattina del 20
gennaio 1864. La temperatura dell’aria era particolarmente mite e certo non
paragonabile a quella cui la coppia era abituata nella lontana Siberia.
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FABRIZIO MONTANARI

L’'uomo con la barba era, infatti, il pericoloso e irriducibile rivoluzionario
Michail Bakunin, da poco tempo evaso dal domicilio coatto di Irkutsk, un
gelido e povero paese siberiano di circa 25000 abitanti. La polizia zarista, dopo
averlo inseguito per anni e averlo condannato a morte per ben due volte, era
riuscita ad arrestarlo e ad imprigionarlo quale irriducibile terrorista, capace di
sollevare le masse popolari con il suo entusiasmo e la sua forbita eloquenza.
Di nobile e ricca famiglia, il padre era stato addetto alle legazioni russe a
Firenze, Napoli e Torino negli ultimi anni del Settecento, aveva abbandonato
la carriera militare per dedicarsi con passione agli studi filosofici, abbracciando
ben presto le idee politiche piu radicali. Prima di essere catturato e condannato al
domicilio coatto, aveva girato mezza Europa occidentale e stretto amicizia con
molti rivoluzionari del vecchio continente. Ora tornava, dunque, in Inghilterra
dopo quasi dieci anni di forzato esilio con una rinnovata volonta di accendere
cospirazioni un po’ ovunque e fondare sette rivoluzionarie per sollevare il
popolo contro ogni forma di tirannia.

Al momento le sue erano ancora idee di rivolta piuttosto generiche, lontane
da quelle che in seguito avrebbe maturato e che sarebbero state alla base del
nascente movimento anarchico internazionale.

L’amico e compatriota Alessandro Herzen nelle sue memorie ci ha lasciato
un ritratto alquanto colorito e del tutto corrispondente alla personalita del
personaggio:

“Bakunin si riprese in mezzo a noi dopo nove anni di silenzio e di solitudine.
Egli discuteva, predicava, dava ordini, urlava, decideva, organizzava, esortava
l’intero giorno, la notte intera, per le intere ventiquattro ore.

Nei pochi momenti che gli rimanevano, si gettava sul tavolo, lo ripuliva del
tabacco e delle cenere, e scriveva cinque, dieci, quindici lettere a Semipalatinsk
e a Arad, a Belgrado e a Costantinopoli, in Bessarabia, Moldavia e Russia
Bianca.

La sua attivita, la sua pigrizia, il suo appetito, il suo disordine, come tutte le
altre sue caratteristiche, compresa la gigantesca statura e il continuo trasudare,
erano di proporzioni sovrumane. Era ancora, a cinquant’anni, uno studente
vagabondo, un bohémien senza casa”.

Il socialista Filippo Turati, che ebbe modo di incontrarlo diverse volte e in
seguito di polemizzare anche aspramente con lui, ha tracciato un ritratto
dell’uvomo non tanto diverso da quello precedente:

“Alto, fronte vasta, grande testa leonina, biondo, occhi azzurri, zigomi
pronunciati, negletto nell abito oltre ogni dire, ogni suo lineamento cosi come
ogni azione ispira la larghezza, la benevolenza e la forza.

La sua vita é irregolare, vive di the e di tabacco e veglia notti intere a tavolino
scrivendo lettere, opuscoli, con vena indiavolata, tenendosi in rapporti con i
rivoluzionari di tutto il mondo. Nulla gli sfugge, tutto assimila, tutto trasforma
nel moto perpetuo del suo cervello, sempre aperto alla confidenza, sempre
pronto all’azione...”.

Fuggito dal domicilio coatto grazie alla complicita di alcuni amici locali,
dopo un lungo e rocambolesco viaggio che lo aveva portato dal Giappone
all’America del Nord, Bakunin era finalmente giunto a Londra il 27 dicembre
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1861. La notizia della sua fuga dalla lontana Siberia e I’arrivo in Europa si
diffuse rapidamente anche in Italia, grazie soprattutto alle notizie riportate dal
giornale milanese L unita Italiana.

La permanenza in territorio inglese si era rivelato quanto mai produttivo e
culturalmente stimolante. A Londra era stato aiutato e ospitato da alcuni amici
della numerosa comunita russa in esilio. Furono loro a trovargli una decorosa
sistemazione alla periferia della citta e a fornirgli il sostentamento economico
necessario per continuare ’attivita politica. Fra i tanti incontri da lui avuti con
intellettuali, filosofi e politici, non c’¢ dubbio che quello con Giuseppe Mazzini
e Aurelio Saffi rivesti una particolare importanza.

Questi gli avevano illustrato la situazione italiana in continuo fermento e la
necessita di proseguire la lotta per liberare Roma e cacciare i Savoia. Ma, al
momento, il suo desiderio piu grande era di conoscere I’altro grande mito
rivoluzionario italiano, 'uomo forse pit conosciuto e popolare al mondo,
quello il cui nome aveva sentito pronunciare molte volte perfino nella lontana
Russia: il generale Garibaldov.

In un suo manoscritto del 7 gennaio 1872 il rivoluzionario russo aveva infatti
annotato:

“Mi trovavo nella capitale della Siberia orientale, a Irkutsk, al tempo della
memorabile campagna di Garibaldi in Sicilia e a Napoli. Ebbene posso
affermare che tutta la gente di Irkutsk, quasi senza eccezione, mercanti,
artigiani, operai, perfino i funzionari, prendevano appassionatamente le parti
del liberatore contro il re delle Due Sicilie, fedele alleato dello Zar!

La posta arrivava allora a Irkutsk due volte alla settimana, il telegrafo ancora
non esisteva, e bisognava vedere con quale accanimento si arraffavano i
giornali e con quale entusiasmo si festeggiava ogni nuova impresa del generale
liberatore!

Negli anni 1860-63, quando il mondo rurale russo era in profonda agitazione,
i contadini della Grande e della Piccola Russia attendevano [’arrivo di
Garibaldov, e se si domandava loro chi fosse, rispondevano“E’ un grande
capo, I’amico della povera gente, e verra a liberarci”.

Per realizzare quel desiderio, che rappresentava anche una sua pressante
necessita politica, in precedenza aveva inviato diverse lettere al Generale, che
allora si trovava nella sua amata isola di Caprera.

Il primo messaggio del 31 gennaio 1862, affidato al fratello Aleksandr in
partenza per I’Italia, conteneva I’invito a lottare ad oltranza contro 1’ Austria, a
sconfiggere la Russia e a favorire la Federazione dei popoli slavi. Si trattava in
sostanza del suo credo politico, che si concludeva con I’accorato invito all’eroe
dei Due Mondi perche continuasse la lotta per la liberta di tutti i popoli oppressi.
Poi seguirono almeno altre due lettere datate 10 maggio 1862 (sequestrata dalla
polizia austriaca a Peschiera, in seguito all’arresto del suo latore, il russo Andre;j
Niciporenko) e 9 gennaio 1863.

Esattamente un anno dopo, il 10 gennaio, dopo una breve sosta a Torino, giunse
dunque in Italia attraverso il passo del Cenisio con credenziali di Mazzini
e Saffi per conoscere Garibaldi e, tramite lui, prendere contatto con gli altri
patrioti italiani.
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A Genova, grazie ad una lettera di presentazione di Mazzini e Saffi, incontro
Agostino Bertani, il patriota che, grazie alle sue frequentazioni nel mondo
democratico socialista e la sua personale conoscenza di Garibaldi, facilito la
realizzazione del suo progetto. Tutto I’ambiente repubblicano genovese lo
accolse con calore, e lo protesse dalle spie della polizia, messe in allarme dalle
autorita inglesi. D’altra parte, stando a diverse testimonianze di amici, Bakunin
condusse gran parte della sua esistenza

“ sprovvisto di mezzi di sussistenza, sopravvivendo grazie alle risorse che gli
fornivano i suoi amici piu prossimi, vivendo pitt che modestamente, utilizzando
la maggior parte della sua magra disponibilita in denaro per pagare
laffrancatura della sua voluminosa corrispondenza”.

Dai compagni genovesi apprese della critica e complessa situazione economico-
politica italiana, ricavandone la convinzione che il popolo, specie quello di
Roma, non aspettasse altro che un segnale per riprendere la strada della liberta.
Dopo essere sbarcato alla Maddalena, raggiunse finalmente Caprera, grazie a
una piccola imbarcazione presa a noleggio da un pescatore locale. Ad attenderlo
sulla banchina, se cosi possiamo chiamare quella del piccolo attracco all’isola,
c’era il Generale in persona con la classica camicia rossa. Lo accompagnava il
suo inseparabile segretario particolare Giovanni Basso. Un caloroso € commosso
abbraccio segno il loro primo incontro quella mattina del 20 gennaio 1864.

I due erano quasi coetanei: Bakunin aveva cinquant’anni, Garibaldi
cinquantasette.

Il Generale aveva scelto di stabilirsi a Caprera circa dieci anni prima. Grazie
all’eredita di suo fratello Felice e su consiglio dell’amico sardo Pietro Susini,
nel 1855 aveva acquistato meta di quell’arido scoglio.

L’altra meta 1’acquistd qualche anno dopo grazie alla colletta promossa dalla
sua “fidanzata” inglese Emma Roberts, dal Duca di Sutherland e dagli amici
Julei Salis Schwabe e Clarence Paget. Gli inglesi, dunque, si dimostrarono
ancora una volta affascinati dall’uomo e pronti, per ragioni politiche evidenti, ad
assecondare le sue imprese antiaustriache e antifrancesi. Una volta perfezionato
Iatto d’acquisto, inizio subito i lavori per rendere il posto vivibile per sé e la
piccola corte che lo seguiva ovunque.

Il suo impegno personale nella realizzazione dell’opera fu totale e, con I’aiuto
del figlio maggiore Menotti e di pochi altri amici garibaldini, restaurd una
casa diroccata e abbandonata, gia di proprieta di un pastore locale, iniziando
contemporaneamente a coltivare 1’arida terra circostante.

Nel corso degli anni, ne trascorsero almeno cinque, nacquero la Casa Bianca, la
dimora principale, la Casa di Ferro, in realta di legno e adibita ad alloggio per
gli ospiti, la stalla, i magazzini e un piccolo mulino a vento.

La Casa Bianca fu costruita in blocchi di granito locale rivestiti dentro e fuori
con intonaco e calce. Essa era composta da quattro stanze, poste tutte a piano
terra, sormontate da un tetto bianco. In attesa che la costruzione fosse terminata,
Garibaldi aveva vissuto, senza mai lamentarsi, sotto una tenda militare da
campo con il figlio Menotti e altri pochi volontari.

La storica Fernanda Poli, nel suo prezioso lavoro di presentazione del Museo
Garibaldino di Caprera, cosi la descrive:
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“ Presenta tutte le caratteristiche diuna dimora ottocentesca, planimetricamente
articolata in una successione di vani intercomunicanti disposti intorno ad
un piccolo ambiente privo di finestre che accoglie la scala d’ingresso alla
terrazza...le stanze della casa possono assumere elasticamente funzioni diverse
in relazione alla variabilita dei componenti della famiglia, nucleo tanto dilatato
da accogliere nel suo interno amici e collaboratori”.

Anche I’arredamento, coerentemente con il carattere del Generale, era spartano.
La stanza da letto di Garibaldi serviva anche da studio. C’era un letto di ferro,
uno scrittoio, due librerie, un cantarano e un camino costantemente acceso per
ridurre 'umidita. Alle pareti erano appesi i suoi ricordi piu cari: una treccia
dei capelli di Anita, il ritratto della piccola Rosita, morta a Montevideo e altre
fotografie di amici.

Uomo umilissimo e poliedrico, Garibaldi si era immediatamente trasformato
da marinaio a muratore, da generale ad agricoltore, dimostrando sempre grande
entusiasmo e disponibilita per ogni tipo di lavoro. Quest’ultima sua esperienza,
quella d’agricoltore, trovdo compimento negli appunti e nelle annotazioni dei
suoi Quaderni agricoli, che ancora oggi rappresentano una fonte importante
per conoscere meglio I’'uomo Garibaldi, quello lontano dai campi di battaglia.
Il novello Cincinnato tentd anche di trasformarsi, non senza qualche
soddisfazione, in un apicoltore e in un botanico. Come ci ricordano i suoi tanti
biografi, Garibaldi vestiva sempre uguale: portava calzoni grigi legati in vita
con una cinghia, indossava una camicia rossa, il poncho o una giacca da caccia,
portava un cappello a larghe tese o la tipica papalina, calzando sempre stivali
ferrati.

Nel corso degli anni aveva fatto amicizia con diversi pastori sardi, con i quali
andava spesso a caccia o a pesca, partecipava a feste popolari, a matrimoni e a
battesimi in molti villaggi. In tutte quelle occasioni era Lui I’invitato d’onore,
la celebrita che dava lustro alla festa.

Uno dei suoi piu cari amici era il pastore Ignazio Sanna di Li Muri, piccola
localita presso Arzachena. Ogni volta che il Generale arrivava, la moglie di
Ignazio, Maria Prunedda, gli faceva gran festa e preparava per 1’occasione una
ricca cena a base di cacciagione.

A Caprera era circondato da diverse persone: il segretario Giovanni Basso, i
garibaldini Giovanni Froscianti, Luigi Gusmaroli (ex prete), Giuseppe Nuvolari,
Francesco Bideschini, Jacopo Sgarallino, Felice Orrigoni, i figli Menotti e
Ricciotti e il genero Stefano Canzio, il marito della figlia Teresita. Vi era poi
Francesca Armosino, giunta per seguire i figli e i nipoti, che in seguito divenne
sua moglie.

L’isola era diventata il centro morale d’Europa. Si assisteva a un pellegrinaggio
continuo di emissari del re, di Cavour, di Mazzini. Arrivavano rivoluzionari
di ogni paese d’Europa, delle associazioni operaie e di mutuo soccorso,
intellettuali, giornalisti, pittori, poeti, ministri ¢ perfino nobili.

Lo stesso ufficio postale della Maddalena dovette essere rafforzato per
accogliere e smistare tutta la posta che giungeva da tutto il mondo.

Dal piroscafo una volta al mese, venivano scaricati alla Casa Bianca quintali
di pacchi e di lettere. Di queste ultime molte non erano affrancate perché
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gliele mandavano poveri emigranti, contadini e operai. Lui o il suo segretario
rispondevano a tutti con grande dispendio di denaro e di energie.

Grazie a quelle lettere e ai giornali che quotidianamente era solito leggere,
era al corrente di tutto cio che accadeva in Italia e nel mondo. Un visitatore,
Candido Augusto Vecchi racconto che il generale cenava verso le sei per poi
ritirarsi nella sua camera da letto e, dopo aver letto i giornali, dormire non piu
tardi delle dieci.

La figlia Teresita spesso allietava le serate suonando il piano e cantando arie di
opere popolari. Agli ospiti venivano offerti ricchi pranzi a base di pesce mentre
le cene terminavano con I’immancabile sigaro.

L’eroe dei Due Mondi stava, dunque, a Caprera circondato dall’affetto della sua
famiglia e dei suoi fedelissimi ed era oggetto delle speranze dei democratici di
mezza Europa e dei timori dei governi che, stando alle mille voci in circolazione,
lo davano presente o pronto a partire ora per Balcani, ora per la Polonia o magari
per Venezia, ancora in mano gli austriaci.

Le ferite subite sull’ Aspromonte, che 1’avevano costretto per tutto il 1863 ad
usare una carrozzina per i suoi spostamenti, ora, seppur lentamente, stavano
guarendo e il desiderio di lasciare I’isola per un nuovo campo di battaglia, in
effetti, cresceva giorno dopo giorno.

Bakunin oltre alla curiosita di conoscere 1’eroe, che aveva infiammato 1 cuori
anche dei suoi connazionali, sentiva di avere una missione politica da compiere.
Aveva bisogno di lui e doveva convincerlo a prendere posizione a favore dei
polacchi nella loro lotta contro i russi, magari organizzando una spedizione di
volontari.

Il 23 gennaio 1863, infatti, i polacchi erano insorti contro i russi, suscitando
I’entusiasmo di tutti gli altri popoli oppressi e in cerca di liberta. Garibaldi,
in realta, si era gia espresso molto chiaramente in proposito in un appello Ai
popoli d’Europa il 15 gennaio. Ma di questo Bakunin forse non era ancora
a conoscenza. Nel suo appello-manifesto aveva gridato alto e forte “Non
abbandonate la Polonia ™.

Non pago di cio, Garibaldi aveva anche incaricato Benedetto Cairoli € Antonio
Mordini di trattare con i patrioti polacchi e ungheresi per organizzare un
movimento rivoluzionario in grado di mettere in difficolta gli austriaci. Infine
penso d’organizzare una spedizione che, partendo da Costantinopoli, fosse in
grado di provocare la rivoluzione in Romania e nella Russia meridionale.
Nonostante i suoi appelli pero erano partiti per la Polonia solo pochi volontari,
guidati da Francesco Nullo, che 1, purtroppo, perse la vita. L’invito di Bakunin
trovo dunque in Garibaldi un interlocutore attento e convinto, tanto che il russo
annoto nelle sue memorie:

“E’chiaro che egli, con tutto il partito del movimento si prepara all’azione in
primavera: in che cosa consista nell’azione e ancora difficile dire, gli ostacoli
sono immensi. La guerra, o cio che sarebbe meglio, la rivoluzione in Germania,
potrebbero influire enormemente su tutto cio”.

I due parlarono a lungo di politica, si scambiarono opinioni e speranze circa le
sorti dell’Europa e del popolo italiano oppresso dalla miseria e dall’ignoranza.
Per tre giorni i due amici immaginarono sollevazioni delle popolazioni in tutta
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Europa, ponendo, nello stesso tempo, le basi per imminenti azioni rivoluzionarie
volte a liberare Roma dal potere temporale del papa e farne la capitale d’Italia.
I due uomini si somigliavano molto: entrambi erano intolleranti d’ogni dogma,
visceralmente anticlericali e sempre pronti a gettarsi in ogni avventura che
prefigurasse un mutamento morale e sociale del popolo. Come Garibaldi anche
Bakunin, stando alle parole del naturalista tedesco Carl Vogt,

“era incapace di una vigliaccata, fremente d’indignazione di fronte a delle
ignominie sociali, che adora, allo stesso modo, la rivoluzione e le donne, che
ama poco gli uomini di spada e disprezza gli uomini avidi di denaro”.

Quel che divideva i due rivoluzionari non era dunque il carattere quanto le
letture e gli studi filosofici, che certo Garibaldi non poteva vantare come il suo
interlocutore.

Bakunin, durante la sua permanenza in Europa e prima di essere arrestato, aveva
infatti arricchito la sua cultura letteraria leggendo e studiando le opere di molti
filosofi tra i quali in particolare Hegel, Fichte, Proudhon. A Londra aveva poi
avuto la possibilita di conoscere e discutere con lo stesso Marx, verso il quale
pero non nutri mai eccessiva simpatia né umana né politica.

Mentre Bakunin discuteva di politica passeggiando per I’isola con Garibaldi,
sua moglie, la polacca Antonia Kwiatkowski, non potendo fare altrettanto con
Francesca, donna semplice e priva di alcun interesse culturale, si interessava
della cucina, dei prodotti tipici sardi e chiacchierava amichevolmente con gli
altri ospiti della casa. Dal loro matrimonio, celebrato nel 1858, Antonia aveva
venticinque anni meno di Michail, nacquero tre figli: Carlo, Sofia e Marussia.
11 1864 segno una svolta decisiva nel pensiero politico di Bakunin. A partire da
quell’anno, infatti, il rivoluzionario russo si dedicdo completamente alla causa
del socialismo rivoluzionario.

Da quel momento la questione sociale costitui la sua principale preoccupazione,
piu ancora dei singoli problemi nazionali.

Da Londra Giuseppe Mazzini intanto vigilava su quell’incontro, s’informava
presso gli amici genovesi e, pur conoscendo le loro diverse posizioni circa i
tempi, i modi e gli interlocutori da scegliere per liberare Roma e sollevare il
popolo contro la monarchia, era consapevole che avrebbe dovuto, almeno per il
momento, contare sul loro aiuto.

Egli sapeva che la loro separazione ideale e politica sarebbe stata presto
inevitabile, ma capiva anche che nell’immediato occorreva riunire le forze di
tutti e non disperdere nessuna energia rivoluzionaria, qualunque espressione
assumesse.

Mazzini si mostrava anche interessato alla sorte che avrebbe avuto I’associazione
tra mazziniani e garibaldini che il Generale aveva tentato di fondare, senza
troppa fortuna, proprio in quei giorni.

Pur essendo consapevole della enorme popolarita di Garibaldi e della forza
intellettuale di Bakunin, Mazzini, sempre piu fermo nelle sue convinzioni, era
pero certo che alla fine sarebbero state le sue idee a trionfare e che la storia gli
avrebbe dato ragione.

Di quei tre giorni di visita e dell’ambiente di Casa Garibaldi a Caprera abbiamo
un’altra importante e diretta fonte d’informazione. Si tratta della testimonianza
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diretta di Bakunin.

In una lettera alla contessa Elisabeth Salhias de Tournemire il russo, infatti,
descrisse dettagliatamente la sua permanenza sull’isola e tratteggio la figura
politica e umana del mitico Garibaldov. Si tratta di un documento storico di
grande importanza e una ricca fonte di informazioni sulla prima tappa italiana
di Bakunin, sul volontario esilio di Garibaldi e sulla sua vita a Caprera.

“....Garibaldi ci ha accolto molto amichevolmente ed ha prodotto su di noi due
un’impressione profonda. E’ guarito del tutto, e benché zoppichi un poco é forte
come un leone e sta in piedi dalla mattina alla sera.

Lavora nel suo giardino, il quale anche se non é bellissimo e straordinariamente
interessante, perché é tutto seminato dalle sue mani sulla roccia e tra la roccia.
La vista e triste e bellissima.

Non c’eé che una casa in pietra, bianca, pomposamente chiamata “Palazzo di
Garibaldi”, un’altra piccola di ferro ed una terza, ancor piu piccola, di legno.
Nel giardino ha giovani alberi e piante, aranci, limoni, mandorli, viti, fichi.....
A Caprera c’era quella che in Russia chiamano estate. Siamo rimasti tre giorni
e tutti e tre furono sereni. Anche le sere e le notti erano calde.

Da Garibaldi abbiamo trovato un giovane segretario politico, Guerzoni, che
funge ora da anello nella nuova unione tra Mazzini e Garibaldi, Basso, militare
e marinaio, compagno americano di Garibaldi e i due figli di questi, Menotti e
Ricciotti, oltre ad alcuni soldati e marinai garibaldini, in tutto una dozzina di
persone. E’una repubblica democratica e sociale.

Non conoscono la proprieta: tutto appartiene a tutti. Non conoscono neppure
gli abiti da toilette, tutti portano delle giacche di grossa tela con i colletti
aperti, le camicie rosse e le braccia nude, tutti sono neri dal sole, tutti lavorano
fraternamente e tutti cantano....

In genere questa piccola adunata a Caprera di ragazzi sani, forti e gloriosi, di
cui ognuno s’e gia reso famoso per qualche gesta di coraggio, mi ha rammentato
le prime pagine del “Corsaro” di Byron. Ma tra loro sta Garibaldi, grandioso,
calmo, appena sorridente, ['unico lavato e l'unico bianco in questa folla di
uomini neri e magari alquanto trasandati. Egli é infinitamente buono e la sua
bonta s’allarga non soltanto agli uomini ma a tutte le creature....

In mezzo ad una lunga conversazione Garibaldi mi ha detto: “In questi ultimi
tempi la vita mi e venuta a noia, io mi separerei volentieri da lei, ma vorrei
morire in modo utile alla patria e alla liberta di tutti i popoli. Intendevo partire
per la Polonia, ma i polacchi mi fecero dire io sarei stato inutile la e che il
mio arrivo avrebbe causato piu danno che giovamento. Percio ho rinunciato.
Del resto io stesso ammetto che saro piu utile a loro qui che non la. Se faremo
qualcosa in Italia, cio sara proficuo anche per la Polonia, che ora, come
sempre, ha tutta la mia simpatia”....

E’stato straordinariamente caro e gentile con mia moglie e con un’inglese che
beveva non poco e aveva il naso rosso. Accompagnandoci la fece sedere su una
sua barca ed essa pesco con un lungo bastone dei ricci di mare, e delle specie
di frutti di mare. 1l 23 siamo tornati a Genova, il 26 passando per Livorno sono
giunto a Firenze e - ve lo diro in segreto - sono gia innamorato dell’Italia e ho
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dato la mia parola a mia moglie che in un mese parlero italiano”.

La sera del giorno 23 gennaio 1864 Bakunin e sua moglie Antonia presero
congedo da Garibaldi, per iniziare un’altro lungo viaggio nel resto dell’Italia,
che, oggi sappiamo, avrebbe cambiato profondamente il corso delle storia
e degli uomini. Il viaggio a Caprera, pur non avendo prodotto nulla di
politicamente importante, almeno dal punto di vista pratico e immediato, non
deluse il rivoluzionario russo, che conservo a lungo il ricordo di quel loro primo
incontro come uno dei pit emozionanti della sua vita.

L’uomo gli era piaciuto e tra i due era subito nata una istintiva simpatia. Per
tre giorni i due rivoluzionari avevano passeggiato, discusso, pranzato e cenato
insieme.

Durante le loro lunghe passeggiate alla scoperta dell’isola avevano scambiato
opinioni politiche, auspicando il determinarsi di nuovi scenari rivoluzionari in
Italia e in Europa. Ogni tanto, quasi per prendere fiato, si sedevano sopra un sasso
a contemplare il mare, immaginando la liberazione di terre e di popoli lontani.
Contrariamente alle sue abitudini, Garibaldi si era intrattenuto a conversare con
il suo ospite fino a notte tarda, sempre in compagnia di un buon sigaro e di
un bicchiere di vino. Il clima particolarmente mite di quei giorni, le giornate
assolate e il cielo straordinariamente stellato di quelle notti, impressionarono
molto i coniugi Bakunin, facendo da cornice alle loro conversazioni.

“L’Orso siberiano” e il “Leone di Caprera”, cosi i due erano comunemente
chiamati, si lasciarono nella convinzione d’aver posto le basi di future gloriose
battaglie per la liberazione dei popoli e I’emancipazione del proletariato.

La prima tappa di Bakunin, una volta lasciata Caprera, fu Firenze. I patrioti del
Granducato, alcuni dei quali legati alla massoneria, lo accolsero con tutta la
considerazione che si deve all’'uomo nuovo della causa democratica, a colui che
puo imprimere una svolta radicale alla situazione.

InToscana si fermarono circa sei mesi e conobbero molti esponenti dell’ambiente
democratico massonico come Alberto Mario, Lodovico Frapolli, Giuseppe
Mazzoni, Ettore Socci e Luigi Castellazzo. Fra una riunione e un’altra, ebbero
la possibilita di visitare la citta e di conoscere le sue opere d’arte.

I tempi stavano pero rapidamente cambiando e Bakunin si proponeva come
I’'uomo piu adatto ad interpretare i nuovi bisogni e le nuove aspettative del
popolo italiano. Da li a poco tempo sarebbe nata, infatti, la Prima Internazionale
dei lavoratori nella sua versione marxista e anarchica. Mazzini e Garibaldi
continuarono ad essere considerati i due padri della Patria, ma il loro pensiero, pur
rappresentando sempre il punto di riferimento di ogni nuova idea di progresso,
divento con il passare degli anni sempre piu ininfluente e marginale. Garibaldi
e Bakunin si rividero e si abbracciarono, sempre in assenza di Mazzini, ancora
una volta al Congresso Internazionale della Lega per la pace e la liberta dei
popoli di Ginevra nel 1867, per poi seguire le rispettive gesta solo da lontano.
Cio che accadde al congresso stupi tutti. Bakunin, ormai ai ferri corti con quelli
dell’Internazionale (marxista), entrd nell’aula fra I’imbarazzo generale. A quel
punto Garibaldi, che era il presidente dell’assemblea, non esitd a scendere dal
palco per abbracciarlo fra gli applausi generali. Bakunin poté cosi svolgere
tranquillamente il suo intervento e, nonostante le premesse, riscuotere non
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pochi apprezzamenti.

Nel 1870, dopo la proclamazione della Repubblica, Garibaldi corse in Francia e,
alla testa di circa 20000 volontari mal equipaggiati e nonostante le sue precarie
condizioni di salute, si batté ancora una volta con coraggio contro i prussiani
fino al giorno della proclamazione della pace.

Alla notizia delle sue valorose gesta Bakunin annoto nelle sue memorie un’altra
importante affermazione di stima nei confronti di Garibaldi:

“Nessuno ammira piu sinceramente, pitt profondamente di me [’eroe popolare
Garibaldi. La sua campagna di Francia, tutta la sua condotta in Francia é
stata veramente sublime di grandezza, di rassegnazione, di semplicita, di
perseveranza, d’eroismo. Mai mi era sembrato cosi grande”.

Intanto, mentre Bakunin, nel marzo 1864, si trovava a Firenze ed era intento
ad organizzare le prime associazioni di libertari, Garibaldi iniziava un trionfale
viaggio a Londra in cerca di nuovi fondi per le sue future imprese.

Nella capitale inglese fu accolto come un eroe e fu circondato dall’affetto del
popolo e dall’ammirazione di molti nobili. Mazzini, Cavour e il Re, seppur con
occhi e interessi diversi, sorvegliavano entrambi da lontano. Il futuro avrebbe
riservato loro strade diverse, grandi illusioni e molte amarezze.

Il 1864, contrariamente alle aspettative dei democratici, si chiuse, infatti,
con I’Enciclica di Pio IX “Quanta cura” con un’appendice il “Sillabo”, che
conteneva la condanna del liberalismo, del laicismo e del cattolicesimo liberale
e che confermava la supremazia della Chiesa sullo Stato.

Per Pio IX era condannabile il principio democratico della volonta del popolo
in quanto sovvertitore dei diritti divini di sovranita da parte delle legittime
monarchie. Nonostante quella posizione oscurantista del papato, nel 1870
Roma divenne finalmente capitale d’Italia, ma fu il Re ad entrarvi da vincitore,
mentre Mazzini era prigioniero a Gaeta e Garibaldi restava sorvegliato dal regio
esercito a Caprera.

Il socialismo anarchico nell’*800 e nei primi decenni del ‘900 conobbe una
felice stagione, per essere poi fu superato da quello marxista, che proprio nel
1864, sotto la guida di Carlo Marx, aveva dato vita a Londra alla “Associazione
internazionale dei lavoratori”. Mazzini poi non fece in tempo a vedere trionfare
le istituzioni repubblicane, che, come ¢ noto, si affermarono solo ottanta anni
dopo la sua scomparsa.
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«Viva il Socialismo!».
Notizie sul giovane Vittorio Piva e una lettera al fratello Gino

Antonello Nave

La mattina del 1° maggio 1895 una rappresentanza di iscritti alla Camera del
Lavoro di Venezia si recd in municipio: guidati dal presidente, I’architetto
e professore Pietro Paoletti, e dal segretario Carlo Monticelli,' i delegati
sollecitarono formalmente, da parte della giunta progressista, I’approvazione di
misure che rendessero meno misere e precarie le condizioni della classe operaia
cittadina.

Alla sera, poi, presso la sede camerale ci fu la conferenza del milanese Antonio
Maffi, ben noto per essere stato nel 1882 il primo deputato “operaio” eletto in
Parlamento,” dove era rimasto per le due legislature successive: Maffi illustro il
significato “economico e morale” del Primo Maggio® in una riunione che ebbe
carattere rigorosamente privato, al fine di scongiurare I’intervento repressivo
della prefettura, secondo quanto previsto in materia di ordine pubblico dalle
leggi eccezionali volute da Crispi.

In vista delle elezioni amministrative di fine luglio, il ristretto ma combattivo
circolo socialista veneziano organizzo una serie di conferenze propagandistiche,
garantite dallo Statuto. La tensione in tutta Italia era molto alta. Alla Camera,
il 18 luglio 1895 la maggioranza aveva ratificato I’annullamento dell’elezione
parlamentare di Nicola Barbato, Giuseppe De Felice Giuffrida e Rosario
Garibaldi Bosco, gia coinvolti nella repressione dei Fasci siciliani: inutili
risultarono le argomentazioni addotte da esponenti autorevoli della sinistra
radicale, quali Bovio ed Imbriani, i quali fecero notare che I’annullamento era
possibile soltanto sulla base di sentenze emesse da un tribunale ordinario.

La prima conferenza elettorale del circolo veneziano si svolse la sera del 19
luglio nella sede delle scuole maschili di via Garibaldi.* A parlare fu invitato
Ruggero Panebianco, autorevole figura di scienziato e di militante socialista:
docente di mineralogia nell’ateneo di Padova, dopo aver partecipato alla vita

' T. Merlin, Carlo Monticelli, primo segretario della Camera del lavoro di Venezia, in. D. Resini (a cura
di), Cent’anni a Venezia: la Camera del lavoro, 1892-1992, Venezia, 11 Cardo, 1992, pp. 263-274. Cfr. E.
Civolani, Monticelli Carlo, in Dizionario biografico degli anarchici italiani, 11, Pisa 2004, pp. 212-214.

2 Sulla figura di Antonio Maffi (1845-1912), basti qui rinviare alla voce bio-bibliografica redatta da D.
D’Alterio nel «Dizionario Biografico degli Italiani», 67, Roma, Istituto per I’Enciclopedia Italiana, 2007.

3 La festa del 1 maggio alla Camera del Lavoro, in «LAdriatico», 1° maggio 1895. Ampia cronaca della
serata nel numero del giorno successivo.

* Comitato elettorale socialista, ivi, 19 luglio 1895.
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politica di quella citta nelle file del radicalismo e dell’associazionismo operaio
nel corso degli anni Ottanta,> dal *92 egli militava nel movimento socialista. I1
circolo veneziano lo aveva scelto come candidato per le amministrative del 28
luglio, al fianco del tessitore Francesco Cabianca e di Ugo Lazzarini, professore
del ginnasio di Este.°

La decisione di andare al voto con una lista propria era fondata non certo sulla
speranza di ottenere un successo elettorale, quanto sulla necessita di ribadire
I’assoluta inconciliabilita tra la lotta di classe propugnata dai socialisti e gli
obiettivi programmatici della sinistra borghese.’

Alla fine della conferenza elettorale del 19 luglio ci fu I’intervento dell’autorita
di pubblica sicurezza: si erano levate grida di «Viva il socialismo!» e questo
basto perché fosse verbalizzata una violazione dell’articolo 3 del codice di
pubblica sicurezza nei confronti di Panebianco e Monticelli, ai quali peraltro
fu contestato anche un reato penale, per aver istigato i presenti a lanciare quel
grido «sovversivoy.

Denunciati a piede libero, sia Panebianco che Monticelli poterono proseguire
il breve ciclo di conferenze elettorali: il 21 luglio nelle scuole maschili di San
Provolo e due giorni piu tardi in calle San Francesco, nei locali della scuola
Gozzi a Castello, per chiudere con 1’adunanza degli aderenti al comitato
elettorale socialista nella sede di Calle della Testa, al civico 6267 di Corte
Semenzi.®

L’esito delle elezioni fu tuttavia sconfortante, sia per i socialisti che per la sinistra
radicale, dal momento che a Venezia la vittoria arrise alla destra clericale, che
riconquisto la guida dell’amministrazione cittadina.

Per aver inneggiato al socialismo in quella sera del 19 luglio fu denunciato
all’autorita giudiziaria anche il ventenne Vittorio Piva, studente dell’istituto
nautico di Venezia. Figlio del generale ed ex-garibaldino Domenico,’” ad appena
sei anni aveva perso la madre Carolina Cristofori, che era stata in relazione
epistolare e sentimentale con Carducci.!” Col trasferimento della numerosa

> A. Nave, Ruggero Panebianco. Un professore di mineralogia nel radicalismo di eta umbertina a Padova,
in «Veneticay», 2011, 24, pp. 99-119.

¢ G.B. Negri, I/ Prof- Ruggero Panebianco candidato socialista al 1° Collegio, in «Vita Nuovay, 18 maggio
1895; L. Bevilacqua, Francesco Cabianca Cand soc al II Collegio, ivi; V. Gottardi, I/ Prof. Ugo Lazzarini
candidato socialista al I1I Collegio, ivi. Sulla figura di Ugo Lazzarini (1852 -1920), si rinvia a F. Selmin,
Archivi minori: le carte di Ugo Lazzarini socialista di Este, in «Venetica», 1984, 1, pp. 233-241.

7 Perché combattiamo da soli, in «Vita Nuovay, 18 maggio 1895.

8 Comitato elettorale socialista, in «L’Adriatico», 21 e 23 luglio 1895; Comitato elettorale socialista, ivi,
25 luglio 1895.

° 1l rodigino Domenico Piva (1826-1907) aveva partecipato ai tumulti quarantotteschi di Padova e alla
difesa della Repubblica Romana con Garibaldi; dopo I’impresa dei Mille era entrato nell’esercito sabaudo.
Sulla sua figura: E. Piva, Un volontario garibaldino. Il Generale Domenico Piva. Note storiche biografiche,
in «Rassegna Storica del Risorgimento», IV, 1, gennaio-febbraio 1917, pp. 48-129; A. Nave, Domenico
Piva. Dal tumulto padovano alla difesa di Roma con Garibaldi, in «Camicia Rossa», XX VI, 1, gennaio-
marzo 2006, pp. 12-14; 1d., Domenico Piva tra Garibaldi e Carducci, ivi XXVI, 3-4, luglio-dicembre 2006,
pp. 14-17; E. Piva, Memorie intime. Il generale Domenico Piva nelle lotte politiche di fine ‘800 a Rovigo,
a cura di M.T. Pasqualini Canato, Rovigo, Minelliana, 2008.

10 Questa la piu recente bibliografia a riguardo: A. Brambilla, // leone e la pantera: frammenti di un ritratto
amoroso, in M.A. Mazzocchi-S. Santucci, Carducci e i miti della bellezza, Bologna, Bononia University
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famiglia a Padova, 1i Vittorio compi i suoi studi tecnici, per poi ottenere nel *92
I’ammissione all’istituto nautico di Venezia. Poco incline allo studio metodico
e alle discipline scientifiche, il giovane si era invece precocemente lasciato
attrarre dalle idee socialiste, entrando in contatto con il gruppo veneziano in cui
era attivo Carlo Monticelli.

I risultati scolastici poco brillanti e le prime frequentazioni politiche del
giovane destarono preoccupazione e malumori in famiglia, come apprendiamo
da alcuni cenni di Lydia Piva (1877-1898) nelle lettere al fratello Gino,!! da noi
recentemente trascritte e annotate in vista della loro pubblicazione. Interessante
soprattutto una missiva del gennaio 1894, nella quale la giovane Lydia si faceva
interprete dei timori e dei pregiudizi paterni nei confronti di chi si dichiarava
socialista:

Vittorio si comporta male: a scuola fa poco bene, da diverso tempo non scrive a casa e papa,
benché non lo voglia dimostrare, ne patisce. [...] Egli perde la testa per il socialismo e non
s’accorge che chi ¢ socialista non ¢ piu italiano. lo soffro, vedi, a vederlo cosi, perché io alla mia
patria voglio bene sarei per dire quasi come alla mamma. lo per essere un uomo darei meta del
mio sangue: vorrei mettere anch’io a prova il mio coraggio. E quando penso che Vittorio, come
socialista, rifiuterebbe di combattere contro i nemici d’Italia io vorrei dirgliene tante e tante.

Allegata ad una di quelle lettere di Lydia, conservate con scrupolo da Gino
Piva nel corposo archivio personale — oggi custodito dall’associazione
culturale Minelliana — abbiamo rinvenuta una lettera, priva di datazione, che
Vittorio indirizzo da Rovigo al fratello Gino.'? La missiva risale all’estate del
‘95, perché si accenna all’esito infelice degli esami di fine anno scolastico.
Apprendiamo che Vittorio Piva aveva gia subito una condanna al domicilio
coatto per «istigazione all’odio di classe»: circostanza, questa, finora ignota
in sede storiografica e della quale non siamo in grado al momento di fornire
ragguagli. Vittorio scrive al fratello Gino, che aveva intrapreso la carriera
militare in fanteria e che dall’inizio del ‘94 era a Roma col grado di sergente. In
uno dei suoi frequenti periodi di scoramento, Gino aveva reso partecipe anche il
fratello Vittorio (oltre che la sorella Lydia, sua consueta confidente) del disgusto
che provava per la vita militare, nonché del suo recente innamoramento per una
ragazza «bellissima e perduta», con la quale non sapeva come regolarsi.

Press, 2007, pp. 78-89; S. Santucci, Lidia “angelo” e “pantera”, ivi, pp. 237-238; A. Brambilla, Una spina
nel cuore. Il rapporto problematico tra Rovigo e Carolina Cristofori Piva, in A. Brambilla-A. Nave, Rovigo
Carducciana. Legami e corrispondenze tra Giosue Carducci, Lina Cristofori Piva, Clarice Dalla Bona
Roncali, Emma Tettoni ed amici rodigini, Rovigo, Minelliana, 2008, pp. 13-37; R. Signorini, Dati anagrafici
di Carolina Cristofori musa di Giosué Carducci (Mantova, 24 dicembre 1837-Bologna, 25 febbraio 1881),
in «Accademia Nazionale Virgiliana di Scienze Lettere ed arti. Atti ¢ memorie», n.s., LXXV, 2007 [2008],
pp. 305-319); G. Carducci, I/ leone e la pantera. Lettere d’amore a Lidia (1872-1878), a cura di G. Davico
Bonino, Roma, Salerno Editrice, 2010; C. Cristofori Piva, Lidia a Giosue. Frammenti di un epistolario, a
cura di F. Florimbii e L. Miretti, Bologna, Archetipolibri, 2011; R. Signorini, Cinque sonetti inediti (quattro
autografi) di Carolina Piva nata Cristofori, in «Studi Polesani», III, 4, 2011, pp. 125-129.

' Sulla figura di Gino Piva (1873-1946): C. Cavriani, Gino Piva tra socialismo e patriottismo, giornalista
inviato del «Resto del Carlinoy sul fronte della Grande Guerra, Rovigo, Minelliana, 1999.

12 Archivio Piva, Busta 259/4.
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Conoscendo il carattere impulsivo di Gino e venendo a sapere da lui del modo
tormentato e violento con cui stava vivendo quella relazione, Vittorio si senti
in dovere di intervenire nella delicata vicenda personale, invitando il fratello ad
astenersi dalle dissolutezze e ad avere un comportamento leale e rispettoso nei
confronti di quella giovane donna, appellandosi agli ideali socialisti — ai quali
anche Gino e Lydia, per suo merito, si stavano aprendo — e che prevedevano un
rapporto assolutamente paritario tra i sessi.

Bocciato in astronomia, confinato, obbligato per la leva, ho fatto ritorno nella citta piu noiosa
d’Italia e da questa ti scrivo cercando di sollevarti un poco, se ¢ possibile, dall’abbattimento
morale e fisico nel quale sei caduto. Un solo consiglio io ti voglio dare: fatti coraggio e resisti
a quella vita da cretini e da bestie nella quale sei caduto per forza ineluttabile; abbi pazienza; in
settembre sarai tra noi e potrai rimetterti completamente e in uno slancio necessario di volonta,
ripresi gli studi ritornare alla vita di cittadino. Non darti poi in braccio alla vita dissoluta perché
i tristi pensieri debbano pesare di meno; sarebbe un danno grandissimo per la tua salute e per
il tuo ingegno che — checché tu ne dica — ¢ ancor forte e vigoroso. Il tuo ingegno ¢ necessario
per te e per la causa nostra. La tua bionda bellissima e caduta, che tu ami con tanta forza, amala
e cerca di trarla a piu spirabil aure: tu guarda di trattarla da donna e compagna non da serva,
come sembra: ¢ un assioma socialistico. Il tuo carattere ¢ sempre stato piuttosto violento: sii
Gino umano e meno brutale.

Io vedi, sebbene accusato e condannato per sovvertitore ed eccitatore all’odio ed alla violenza,
sono sempre calmo ed ho una costanza cosi forte in tutte le mie cose — nelle quali la legge della
maggioranza non si impone — da sentir ancora e non poco affetto per la fanciulla — tu immagini
— che amavo con ingenuita nei primi anni della mia adolescenza. E per lei I’amore ideale I’ho
ancora non mai corrotto dal sensualismo. [...] L’ho fatta poi una buona socialista ed entusiasta
dell’amore libero — non inteso borghesemente ma socialisticamente s’intende. D’esso io sono
uno dei piu ferventi e convinti, vorrei dire apostoli. Lo credo I’unico che possa porre riparo
alla corruzione ed alla degenerazione della razza. Ma perché esso possa esplicarsi veramente
bisogna che tutti sieno economicamente liberi. E un principio di classe ed uno dei suoi pit veri
e profondi, che ogni fatto sociale dipende dal fatto economico precedente. La liberta dell’amore
percio dipendera dalla liberta economica, la quale verra senza dubbio nel Socialismo.

11 20 settembre del ‘95 dinanzi al pretore di Venezia si svolse il processo nei
confronti di Ruggero Panebianco, Carlo Monticelli, Giulio Forti e Vittorio Piva,
per i fatti del 19 luglio. La difesa dei quattro socialisti fu affidata agli avvocati
Antonio Feder e Cesare Sarfatti, noto penalista e futuro marito di Margherita
Grassini, che nel mondo del giornalismo e della critica d’arte si fara conoscere
col nome del consorte. I legali chiesero la sospensione del processo, dal mo-
mento che sia Panebianco che Piva erano assenti: 1’uno per motivi di salute,
I’altro perché aveva appena scontato la pena del confino e pertanto non aveva
avuto tempo di provvedere agli opportuni «mezzi defensionali». Il pretore nego
il rinvio e diede inizio al processo con i due imputati contumaci. Quanto a Carlo
Monticelli e a Giulio Forti, essi ammisero di aver gridato «Viva il socialismo,
ma di averlo fatto in assoluta buona fede. E della correttezza del loro compor-
tamento durante la conferenza elettorale rese testimonianza anche un ispettore
di pubblica sicurezza, come riferisce il cronista giudiziario dell’ «Adriatico»:
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Il Monticelli dimostro la completa buona fede sua e dei suoi compagni nell’emettere quel
grido, che era come la sintesi del breve discorso che egli aveva pronunciato, dal momento
che venti altre volte, in pubblica conferenza, quel grido era stato lanciato senza che nessuno
si fosse sognato mai d’incriminarlo. Fu notevole la deposizione del teste, ispettore Callegari,
il quale dichiaro che tanto il prof. Panebianco quanto il Monticelli, nei loro discorsi si erano
sempre tenuti nei limiti della piu stretta legalita, sviluppando il programma minimo del partito
e predicando la conquista dei poteri pubblici per mezzo delle elezioni. Gli altri testi, guardie
di P.S., chiamati a deporre sulla materialita del fatto, come al solito, dettero spettacolo di
contraddizione."

11 pubblico ministero Agostinelli invece evidenzid il carattere sedizioso di quel
grido, dal momento che tutti gli imputati avevano fatto parte di circoli politici
di cui era stata decretata la chiusura in virtu delle leggi eccezionali. Tocco poi
ai difensori:

Risposero brillantemente, splendidamente gli avvocati Feder e Sarfatti, come 1’accusa fosse
destituita di ogni elemento giuridico e morale, e chiedendo il non luogo a procedere in omaggio
alla giustizia ed alla liberta del pensiero, che un’onda di reazione vorrebbe travolgere.

1l pretore escluse il reato d’istigazione sia per Panebianco che per Monticelli,
e condanno tutti e quattro gli imputati soltanto per contravvenzione al codice
di pubblica sicurezza: al professor Panebianco e a Carlo Monticelli furono
comminati cinque giorni di detenzione, mentre ne furono inflitti tre a Forti e a
Piva.

Scontata la pena, Vittorio fece ritorno nella casa paterna a Rovigo, dove decise
di fermarsi, ponendo termine ai suoi studi nautici: quelli che seguirono, furono
mesi in cui il giovane stentd a decidere del suo futuro. Fedele ai suoi ideali, ai
quali nel frattempo aveva aderito con passione anche la sorella, probabilmente
partecipod alle iniziative del risorto circolo socialista di Rovigo, ma senza
I’entusiasmo di un anno prima a Venezia. Intanto Lydia si era trasferita a
Padova, dove nell’autunno del ’95 aveva iniziato a frequentare i corsi della
facolta di lettere: e proprio tra i colleghi ella ebbe modo di conoscere e di
stringere amicizia con due militanti socialisti: uno era il futuro scrittore Virgilio
Brocchi; I’altro si chiamava Angelo Oliverio Olivetti e sarebbe diventato, di li a
poco, uno dei maggiori esponenti del sindacalismo rivoluzionario.!'*

Lydia scrisse a Gino del desiderio dei due giovani socialisti di conoscere
i fratelli Piva e suggeri a Vittorio di scuotersi dalle sue indecisioni e di
raggiungerli a Padova. E il consiglio evidentemente fu accolto: nel marzo *97,
infatti, Vittorio Piva tenne un comizio elettorale a Padova, proprio al fianco di
Virgilio Brocchi, nell’imminenza delle elezioni politiche. A darne notizia fu
«L’Eco dei Lavoratori»,'® il nuovo settimanale socialista padovano, del quale

13 I'socialisti in Pretura, in «L Adriatico», 21 settembre 1895.

4 A. Andreassi, Olivetti Angelo Oliviero, in F. Andreucci-T. Detti (a cura di), I/ movimento operaio italiano:
dizionario biografico (1853 — 1943), Roma, Editori Riuniti, 1978, 4, pp. 11-14.
15 «"Eco dei Lavoratori», 13 marzo 1897.
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Vittorio divenne il principale redattore, nonché corrispondente di guerra nella
sfortunata impresa garibaldina in Grecia.'® Poi sopraggiunsero i fatti del *98 con
la brutale repressione governativa, alla quale Vittorio si sottrasse riparando da
esule a Berlino.

16 A Nave, Vittorio Piva e il settimanale socialista «L’Eco dei Lavoratoriy» di Padova, in «Archivio Venetoy,
s. V, CLXIX, 2007, pp. 75-102; 1d., Vittorio Piva volontario garibaldino e socialista, in «Camicia Rossay,
XXVII, 3-4, luglio-dicembre 2007, pp. 21-22. Altre notizie in C. Cavriani, Gino Piva tra socialismo e
patriottismo, giornalista inviato del «Resto del Carlino» sul fronte della Grande Guerra, Rovigo,
Minelliana, 1999; M. Mariotto, «La Lotta». Giornale socialista del Polesine da Badaloni a Matteotti 1899-
1924, Badia Polesine, ISERS, 2004; L. Zerbinati, I/ percorso interrotto della democrazia. Rovigo e il
Polesine, 1898-1919, Sommacampagna, Cierre, 2010.
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1l “Cuore” socialista di De Amicis

Fabrizio Montanari

De Amicis

La critica letteraria ha colpevolmente sottovalutato 1’approdo politico e il
contributo pedagogico dato alla causa socialista dall’autore del libro “Cuore”
(1886), uno dei libri per ragazzi piu tradotti al mondo. I suoi numerosissimi
scritti, i suoi romanzi ¢ i suoi saggi hanno in effetti molto contribuito
all’affermazione delle prime organizzazioni socialiste, specie quelle di Torino e
del Nord d’Italia. Nonostante tutto cio ¢ difficile trovarne traccia sui libri di
scuola, sulle enciclopedie o nelle presentazioni dei suoi libri pit fortunati. Solo
recentemente qualche cosa si ¢ mosso e diversi storici hanno sottolineato anche
I’importanza del suo apporto politico al sorgente socialismo italiano.

Edmondo De Amicis si accosto al socialismo gia nel corso del 1890, quando si
interesso della rivista “Cuore e Critica” del repubblicano Arcangelo Ghisleri e
strinse amicizia con Filippo Turati, direttore di “Critica Sociale”. L’11 febbraio
1892, nel corso di una memorabile conferenza organizzata dall’ Associazione
Universitaria Torinese, De Amicis (1846-1908) sottolined come le diverse
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PRIMO
MRGGIO

concezioni e teorie del socialismo possono essere “come i piani graduali
d’un vastissimo panorama, o meglio come le forme successive, le attuazioni o
1 tentativi d’attuazione a mano a mano piu larghi e compiuti d’una stessa idea”.
Tale adesione rappresentd anche il superamento delle idee nazionalistiche che
avevano animato le sue opere e che in particolare caratterizzavano il libro
Cuore.

Il suo passato militare, nato dal tentativo di sfuggire alle precarie condizioni
economiche della famiglia dopo la prematura morte del padre, la partecipazione
alla battaglia di Custoza nel corso della terza guerra d’indipendenza e la presenza
come giornalista della “Nazione” di Firenze alla presa di Porta Pia, furono
superati dalla condivisione degli ideali internazionalisti, pacifisti e socialisti.
L’interesse per i problemi sociali, visti con uno spirito umanitario spesso intriso
di paternalismo, trova traccia nelle sue opere successive a tale scelta.
Nonostante questa scelta convinta e radicale, negli ambienti dei primi circoli
socialisti torinesi venne guardato con diffidenza e la sua opera fu spesso
sottovalutata. La conoscenza e la frequentazione di Filippo Turati furono invece
decisive. Tutti i grandi socialisti di inizio secolo, Anna Kuliscioff, Treves,
Bissolati, Bonomi, lo stimarono ¢ collaborarono attivamente con lui. Oltre
alla collaborazione alla turatiana “Critica Sociale”, De Amicis affido il suo
pensiero anche ad altri periodici socialisti sorti in Piemonte a fine Ottocento, in
particolare al “Grido del Popolo”, “La parola dei poveri” e “Per I’'Idea”.

Il suo “Socialismo spirituale”, per dirla con Turati, si manifesta anche nei
suoi saggi di politica come autentica vocazione pedagogica. Ne ¢ un chiaro
esempio il romanzo ““ Primo Maggio”, pubblicato ottanta anni dopo, e giudicato
dall’autore incompiuto o il libro “Sull’Oceano”, una sorte di diario della
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traversata dell’Atlantico da lui compiuta nel 1889 sulla nave “Galileo” con
1600 emigranti. De Amicis con quel suo romanzo rappresento il primo scrittore
italiano ad affrontare il tema dell’emigrazione. Oltre a questi vanno anche
ricordati: “Il romanzo d’un maestro”, “La maestrina degli operai”, “Amore
e ginnastica”, “La carrozza di tutti” ¢ il libro “Questione sociale”, nato dalla
raccolta di articoli d’ispirazione socialista che scrisse per il giornale “Il grido
del popolo”.

Quel che ne emerge da una attenta lettura ¢ la tensione dialettica tra una visione
etica dei valori del socialismo ed una sociale comprendente il socialismo dei
diritti. De Amicis non era un filosofo, uno storico ¢ tantomeno un politico, bensi
semplicemente un letterato sensibile alle ragioni del cuore.

A riprova della stima, della considerazione e della popolarita goduta da De
Amicis negli ambienti socialisti e democratici torinesi, nel 1898 venne
candidato dai locali circoli socialisti alla Camera dei Deputati, “ Colla speranza
non vana che parecchi, anche non socialisti, voteranno per lui”. Il risultato, in
effetti, diede loro ragione. De Amicis venne eletto con 1098 voti contro i 1024
del rivale Rabbi.

Nonostante 1’ottimo risultato raggiunto, non se la senti, forse anche a causa
della difficile situazione familiare, di assolvere a quel gravoso incarico che, tra
I’altro, non gli pareva consono alle sue caratteristiche. Si dimise dunque con
una accorata lettera inviata all’**Avanti!”. Come ¢ noto De Amicis soffri molto
per le traversie sentimentali familiari, tanto da esserne condizionato nelle scelte
di vita. La precoce morte del padre, quella della amatissima madre, le continue
liti con la moglie Teresa Boassi, causate soprattutto dalla non condivisione della
sua scelta politica, portarono il figlio Furio al suicidio.

Seppur affranto, non cesso di dare il suo apporto alla causa socialista. Per le
elezioni del 1904 firmo sul “Grido del Popolo” un appello ai “benpensanti
riformisti” perché sostenessero la guida riformista del partito contro pericolose
avventure violente e parolaie. Il suo socialismo non puo essere definito solo
sentimentale e umanitario. Leggendo le sue opere, i suoi numerosissimi articoli
e saggi, si vede che le sue ragioni poggiarono su una concezione culturale e
politica tipica del riformismo graduale, della conciliazione tra le classi e di
progresso sociale. Membro dell’Accademia della Crusca e del Consiglio
superiore dell’istruzione, De Amicis fu uno degli scrittori piu amati dell’Italia
post unificazione.

L’11 marzo 1908 in una camera dell’Hotel della Regina di Bordighera,
gia frequentato dall’amico scrittore George McDonald, De Amicis mori
improvvisamente, probabilmente a causa di una emorragia cerebrale. Come
da sue volonta, il corpo fu immediatamente traslato ¢ tumulato nella tomba di
famiglia nel cimitero monumentale di Torino.

Nel ricordarlo alla Camera dei Deputati Turati cosi si espresse: “La sua venuta
nel nostro partito sta a provare che la lotta di classe, cosi ingiustamente definita
come eccitazione all’odio, non ¢ soltanto I’arida formula immaginata da Marx,
ma anche qualcosa in piu, cio¢ I’ispirazione benefica verso il pitu luminoso
ideale”. Dopo averlo paragonato a Emile Zola per la popolarita della sua narrativa
e per I’impegno civile, su “Critica Sociale” del 16 marzo affermo: “...i suoi
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scritti fecero per la cultura dei moltissimi piu che non facciano centomila scuole
nei comuni d’Italia...C’¢ un monumento che il Partito socialista dovrebbe fare
a Edmondo De Amicis...Egli fu un educatore del gusto, un seminatore solerte
di quella sana e profonda filosofia della vita che ¢ fatta di un vivace umorismo
temperato di pianto”.

I Partito socialista fece affiggere in tutto il Paese un manifesto per celebrare
“ ...l piu grande e il piu buono dei socialisti italiani...la voce che, nel nostro
fervido augurio, dopo aver narrato con dolcezza le speranze dei poveri, doveva
dirne senza rancore il trionfo”.

La morte di De Amicis scosse profondamente 1’ambiente socialista reggiano
guidato da Camillo Prampolini. La “Giustizia” gli dedico tutta la prima pagina
del 12 marzo 1908, la prima e meta della seconda del 13 e tre su cinque colonne
del 14; il 21 marzo venne pubblicato un articolo di Turati e il 9 aprile uno di
Gustavo Balsamo-Crivelli. 11 5 aprile, su invito della Camera del Lavoro, 1’on.
Savino Varazzani tenne al Teatro Municipale una riuscitissima conferenza su De
Amicis letterato e socialista. Zibordi scrisse che De Amicis seppe dare “prima il
senso della bonta e del dovere e poi della solidarieta e giustizia e sempre della
tolleranza e del compatimento reciproco...De Amicis socialista fu concorde
col programma puro e tradizionale, evoluzionista e positivo di Prampolini e
di Turati, dell’'umile e profonda Giustizietta settimanale, e dell’alta e severa
“Critica Sociale”.

Poi la vittoria del socialismo massimalista, il susseguirsi di due guerre mondiali,
il fascismo, il fronte popolare fecero calare su di lui il silenzio e 1’oblio, fino a
quando negli anni ottanta, al tempo dell’affermazione dei riformisti alla guida
del PSI e grazie anche al sostegno del presidente Pertini, Italo Calvino, proprio
nell’intento di valorizzare ’apporto di De Amicis alla causa socialista, fece
pubblicare il libro “Primo Maggio”, giudicato dal suo autore incompiuto, e
valorizzo un’altra grande opera di De Amicis “Amore e ginnastica”.

Oggi tutti concordano nell’iscrivere il socialismo di De Amicis nella migliore
tradizione umanitaria, socialista, riformista che ha visto porre al centro la
questione sociale, I'uguaglianza e la solidarieta tra gli uomini.
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Tessera associazione

Ciclisti dell’ASSI “4 Castella”. Foto in occasione di una gara in Val d’Enza.
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La ricostituzione del PSI e dei suoi organismi collaterali.
[’ASSI e lo “sportismo” popolar-socialista (1948-1952)
1l caso di Reggio Emilia

Giorgio Boccolari

1. Rinasce il PSI (up)

Passata [’ubriacatura fascista e la bufera della guerra mondiale, il PSI reggiano
si ricostitui tentando di ricalcare le orme del vecchio partito pre-fascista con la
convinzione, almeno nei primissimi tempi, d’essere portatore di una “purezza”
ideologica e politica derivata dalla “tradizione”. Si trattava di un errore clamo-
roso, se soltanto di errore si tratto, che rifletteva una mancata comprensione
dei mutamenti profondi che ’avvento del fascismo, la guerra e la Resistenza
avevano determinato. A differenza del periodo giolittiano, il vecchio partito so-
cialista non era pit egemone all’interno della Sinistra e segnatamente nei vari
organismi economici (cooperativi), sindacali e politico-amministrativi della
provincia. Ma i socialisti reggiani, pitl che in altre realta provinciali, pensarono
quasi esclusivamente a rinverdire i fasti del vecchio socialismo prampoliniano,
riproponendone pedissequamente le trame organizzative a partire dalla struttura
interna del Partito e dai suoi organismi collaterali. Ad interprete della tradizione
socialista e della “purezza” ideologico-politica della medesima si erse Alberto
Simonini, gia leader negli anni ‘20 dei giovani socialisti massimalisti e futu-
ro ministro socialdemocratico. Lo dimostra in modo eloquente, a pochi giorni
dalla fine del conflitto, I’articolo d’apertura della rinata “Giustizia™', il vecchio
giornale dei socialisti reggiani fondato da Camillo Prampolini nel 1886. Nel
suo articolo Simonini sosteneva che nonostante i mutati tempi, la gloriosa tradi-
zione politica riformista, grazie alle sue intrinseche virtu, avrebbe dovuto porta-
re all’“inevitabile trionfo del socialismo”. Il nuovo Partito Socialista Italiano di
Unita Proletaria (PSIUP) e non a Reggio soltanto, andava infatti ricostituendosi
sulla base dell’impostazione politico-organizzativa pre-fascista. Vennero cosi
riesumate in rapida successione oltre al giornale (“La Giustizia”), la “Sezione di
citta” (che assunse come per I’addietro importanti funzioni di orientamento de-
gli indirizzi politici del Partito in provincia), i “Circoli giovanili socialisti”, ad
imitazione di quelli prefascisti, cui fu perd imposta I’adesione al “Fronte della
Gioventu”, i “Circoli femminili”, I’ Ufficio Elettorale Provinciale” che si ricol-

! Cfr. “La Giustizia”, 13 maggio 1945. Su Alberto Simonini si veda anche il saggio biografico di M. Del
Bue, Alberto Simonini: storia socialista di un italiano, in: “L’ Almanacco”, n.4, 1984.
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legava idealmente ai vecchi uffici elettorali dapprima collegiali poi federali® e
I’*Unione Comunale Socialista”.? Anche i vecchi organismi per la propaganda,
la diffusione della cultura popolare ed il tempo libero venivano progressiva-
mente ricostituiti con un’ostinazione lodevole ma non scevra da anacronismi.
Nel maggio del 1945 rinascevano la “Sezione socialista di citta” e il “Club
socialista”, trasformato in “Circolo ricreativo educativo Giovanni Zibordi”,
sulle orme del vecchio “Circolo ricreativo educativo E. De Amicis”.* Ancora
nel 1945, veniva proposta la ricostituzione della gloriosa “Cooperativa editrice
per la diffusione della stampa socialista’, in agosto quella dell’**Universita
Popolare”™ mentre il 21 ottobre iniziava al Teatro Ariosto la prima settimana
“Pro-Avanti!” poi trasformata nei “Festival dell’Avanti!”’. Alle elezioni ammi-
nistrative del marzo ‘46 il contrassegno di lista del PSIUP per il comune di Reg-
gio sara I’'immagine di Camillo Prampolini, il mito del vecchio socialismo delle
origini, mentre nel maggio dello stesso 1946 venne sollecitata la costituzione di
una organizzazione di “ciclisti socialisti” ad imitazione di quella prefascista dei
“ciclisti rossi”. Quest’ultima era stata un’organizzazione di supporto all’azione
politica del vecchio PSI con finalita di svago ma soprattutto di propaganda, che
aveva avuto un certo sviluppo nel Reggiano. Un breve comunicato della Fede-
razione, apparso sulla “Giustizia” del 12 maggio 1946, invitava “i compagni e
le compagne, provvisti di bicicletta a portarsi davanti la sede del Circolo Zibor-
di” alle 15,30 dello stesso giorno (domenica 12 maggio), per recarsi poi a Villa
Sabbione, al comizio di Simonini. Dunque, una consuetudine del socialismo
reggiano pre-fascista, quella della vecchia associazione ciclistica e delle “scam-
pagnate” di propaganda, assieme al ritualismo delle tradizionali feste socialiste
di prima del Ventennio, come le inaugurazioni delle bandiere rosse delle nuo-
ve sezioni, ecc., riprendevano la loro funzione che si voleva disciplinatrice in
campo politico.

2 Cfr. “La Giustizia”, 25 novembre 1945.

3 11 14 dicembre 1945, in un’assemblea della Sezione di citta svoltasi in vista delle elezioni amministrative,
Bruto Monducci, maestro d’origine romagnola come Bonaccioli, Soglia, (Mussolini), ecc., vecchio
socialista prampoliniano, nell’esporre il programma massimo ¢ minimo che il PSI intendeva svolgere
rientrando in Comune dopo la parentesi fascista, richiamava la necessita di riscattare tutte quelle aziende e
quei servizi che i socialisti avevano municipalizzato - farmacia, acqua, scuole, case, trasporti, ecc.- ¢ che i
fascisti avevano svenduto a privati. (Cfr. “La Giustizia”, 16.12.1945).

* Cfr. “La Giustizia”, 3 giugno 1945.

3 Cfr.”La Giustizia”, 29 luglio 1945, nell’articolo: Per una Cooperativa editrice e diffusione della stampa.
© Angelo Pifferetti su “La Giustizia” del 26 agosto 1945, auspicava la rinascita di quell’Universita Popolare
che aveva fatto una brevissima quanto gloriosa apparizione a Reggio, patrocinata dai socialisti, in eta
giolittiana, poi sostituita dalla Biblioteca Popolare.

7 Cfr.”La Giustizia”, 26 ottobre 1945. La “settimana pro-avanti!” ebbe questo bilancio: 4 comizi in citta e 62
in provincia, 121 feste danzanti ed una “popolarissima ‘Forza del destino’”, al Teatro Municipale cittadino;
in provincia si erano svolte 6 lotterie, 4 concerti, 4 commedie e 2 riviste, 6 spettacoli cinematografici
oltre a numerose manifestazioni sportive di box, pallacanestro e calcio che anticipavano e in un certo
senso preconizzavano la predisposizione dei socialisti reggiani per 1’associazionismo sportivo che sara
poi rappresentato dall’ASSI. (Cfr. “La Giustizia”, 9.12.1945). Le lotteric Pro-Avanti e¢ pro-Giustizia
continuarono a lungo. Per celebrare il cinquantenario dell’ Avanti! si tennero svariate manifestazioni: films,
spettacoli, feste danzanti, pesche benefiche, gare sportive, addirittura carri allegorici, ecc. (Ibidem). Il 22
agosto 1948 iniziava la tradizione delle “Sagre socialiste della Montagna”.
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Qualche mutamento rispetto al passato era comunque avvertibile e la presa
di coscienza della diversa condizione del partito nei confronti del movimento
operaio, aggredito e in gran parte conquistato dal capillare lavoro politico e
organizzativo dei militanti comunisti, cominciava inevitabilmente a prendere
piede. Ad esempio, il ritardo del vecchio socialismo pre-fascista nei confronti
dell’ideologia “sportista”, considerata come uno strumento borghese di distra-
zione del proletariato dai suoi compiti di lotta e di propaganda, stava per esse-
re ampiamente colmato e per conseguenza |’atteggiamento del Partito andava
cambiando radicalmente. Cosi, per non perdere del tutto il radicamento sul ter-
ritorio che il PSI reggiano aveva avuto in passato esso rafforzo la sua tendenza
alla costituzione di organismi collaterali.

2. La costituzione dell’ASSI

2.1 — Uno dei piu importanti fu I’ASSI (Associazione sportiva socialisti italia-
ni) che si era costituita a Milano nel 1948. Almeno a livello provinciale essa
riprendeva ed estendeva a molte discipline non solo agonistiche, ma su un piano
prevalentemente sportivo, ’eredita dei “ciclisti rossi”.® Quello del “collatera-
lismo socialista” specie in ambito sportivo fu uno dei settori in cui a Reggio
si manifestd una forte capillarizzazione e in cui ’attivismo dei giovani venne
premiato. Ne ¢ una prova il ‘Convegno Nazionale Socialista per lo sport’ che si
svolse, coordinato dall’ ASSI, proprio a Reggio Emilia il 26 ¢ 27 febbraio 1949.°
Esso si celebro sotto 1’egida morandiana del proselitismo arrembante verso le
masse giovanili agnostiche attraverso la “proiezione verso 1’esterno dell’attivita
di massa del Partito”'’. In quella sede vennero individuati gli errori del passato
in merito all’attivita sportiva e di quest’ultima venne sottolineata I’importanza
“come strumento di avvicinamento e di conquista di giovani al Partito e al Mo-
vimento Giovanile”.

I giovani socialisti reggiani Oddone Giovannetti'' e Dante Bernoldi'? — col pa-

8 Com’¢ noto I’ Associazione dei Ciclisti rossi che a Reggio Emilia aveva avuto uno dei centri di maggiore
sviluppo ed era strettamente legata al partito socialista pre-fascista, era stata creata per scopi di vigilanza e
di propaganda politica.

° Nell’occasione la Cooperativa Operai Tipografi, erede dell’antica Societd anonima cooperativa fra
lavoranti tipografi (prefascista), stampava una cartolina illustrata a ricordo della manifestazione che, oltre
all’atleta dalla cui fiaccola esce una fiamma che si stempera nella scritta ASSI ed il simbolo del PSI in alto
a destra, recava la seguente didascalia: /° Convegno nazionale socialista per lo sport, 26 - 27 febbraio
1949, Reggio Emilia.

10 Cfr. F. Fabrizio, Storia dello sport in Italia, dalle societa ginnastiche all’associazionismo di massa,
prefazione di Tommaso Detti, Rimini - Firenze, Guaraldi, 1977, p.159.

' Oddone Giovanetti nato a Reggio nel 1924: “(...), & socio fondatore e ancora oggi convinto sostenitore
dello “sportpertutti” (che lui preferisce definire “sport popolare”). Prima atleta poi maestro di ginnastica e
presidente storico della Lega le ginnastiche, Oddone Giovanetti ¢ stato tra coloro che nel 1948 intuirono
che per costruire una societa democratica e far ripartire 1’Italia del dopoguerra ci fosse bisogno di uno sport
popolare. (...)".(Cfr. I novant’anni di Oddone Giovanetti. Con lui nacque la Uisp, in: http://www.uisp.it/
emiliaromagna/index.php?contentld=2067 ).

12 Siiscrive al PSI nel 1946. E’ stato responsabile provinciale del Movimento giovanile socialista. Dapprima
iscritto al Fronte della Gioventu, ¢ stato poi vice segretario nazionale dell’ASSI (Associazioni Sportive
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trocinio del sen. Pietro Marani'®, presidente onorario — vennero in quell’occa-
sione nominati presidente e vice presidente nazionali dell’ASSI sancendo cosi
una preminenza dei socialisti reggiani rispetto alle altre federazioni del Partito
nel particolare settore proselitistico ed organizzativo, caratteristica che si rifiet-
tera anche nell’altra associazione che sorgeva parallelamente all’ASSI, I’AFRI
(Associazione Falchi Rossi Italiani) i cui dirigenti nazionali furono i giovani
socialisti locali Luciano Borciani ed Erasmo Boiardi'4, cui successivamente si
aggiungera (affiancando Boiardi in sostituzione di Borciani), Dante Bernoldi.
L’importante assise reggiana era la “prim(a) di questo genere nella storia del
nostro partito”, scriveva Oddone Giovanetti, a lungo responsabile sportivo del
PSI locale." 11 tentativo di penetrare il mondo giovanile attraverso 1’organizza-
zione sportiva era soltanto uno dei motivi che il convegno e I’ASSI persegui-
vano. Con I’ASSI entrava in gioco una diversa e piu moderna valutazione della
pratica sportiva, popolare e di massa che cozzava con la mentalita dei vecchi
socialisti. Questi ultimi consideravano lo sport una moda borghese ed un modo
per distogliere i proletari da una piu proficua attivita politica di propaganda e di
organizzazione. Nel periodo precedente il ventennio fascista le “vecchie barbe
riformiste” avevano infatti comminato durissime e ripetute ‘scomuniche’ alla
cosiddetta “mania sportista”'® e i giovani dotati di una bicicletta avevano potuto
cimentarsi solo occasionalmente e quasi di nascosto in gare agonistiche doven-
do quasi sempre assolvere compiti piu limitati ed utili allo svolgersi dell’azione
politica del Partito come le “scampagnate” di propaganda, la vigilanza ai comi-
zi, il “galoppinaggio” elettorale, ecc.

Socialiste Italiane). Come Effrem Paterlini e Lidia Greci ha militato nelle componenti interne al PSI di
“Alternativa socialista” (Basso) e “Sinistra socialista” (Lombardi). Tra gli anni ’50 e ’60, tra i diversi e
prestigiosi incarichi di cui si ¢ occupato ha lavorato a lungo nell’Ufficio stampa del Partito e collaborato
all’edizione romana dell’*Avanti!”.

13 Di formazione cattolica (murriana e modernista), Marani nacque a Fabbrico (Reggio Emilia) il 2 marzo
1894. Partecipo alla prima guerra mondiale. Contrastd le prime manifestazioni del fascismo subendo
per questo un’aggressione ed una solenne bastonatura (1921). Nel 1926 si trasferi a Reggio Emilia per
dare inizio alla sua attivita professionale. Nel capoluogo si avvicino alle idee socialiste grazie anche alla
frequentazione della cosiddetta “farmacia”, cio¢ la Libreria Prandji, tanto che il suo nome, negli anni Trenta,
venne segnalato dall’OVRA come “antifascista da sorvegliare quale sospetto”. Subito dopo la Liberazione
(Marani aveva fatto la guerra come capitano di fanteria), sara nominato amministratore dell’ECA e
subentrera a Giovanni Rinaldi, primo vice sindaco di Reggio Emilia, dopo la sua scomparsa. Marani
era stato eletto consigliere comunale a seguito delle elezioni amministrative della primavera del 1946.
Nominato segretario provinciale della federazione socialista dopo la scissione socialdemocratica del 1947
venne eletto senatore alle elezioni politiche del 18 aprile 1948.

14 Nato a Rivalta il 31 luglio 1932, da una famiglia operaia e socialista, la madre lavorava al calzaturificio
e suo padre alle “Reggiane”, nel 1950 a Roma, venne nominato presidente nazionale dell’AFRI (Falchi
Rossi).

15 Cfr. O. Giovanetti, I/ Convegno Nazionale Socialista per lo Sport, in: “Il Socialista Reggiano”, 12 feb.
1949; sul primo Convegno nazionale dell’ASSI si veda anche: S. Cocconi, I Socialisti e lo Sport, in: “Il
Socialista Reggiano”, 14 mag. 1949. 1l Registro dei Verbali del CPG (Centro Provinciale Giovanile) in
data 28/12/°48 dava Giovanetti in partenza per 1’ASSI nazionale, mentre Bernoldi riteneva che dovesse
rimandare la partenza perché lo stesso Giovanetti avrebbe dovuto occuparsi dell’organizzazione del
“Congresso nazionale dell’Assi”. (Cft.: APSI Re, Reg. Verb. CPG, 28/12/1948).

16 Cfr. S. Pivato, La bicicletta e il sol dell’avvenire. Sport e tempo libero nel socialismo della Belle époque,
Firenze, Ponte alle Grazie, 1992.
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Lattivita sportiva dell’ASSI era direttamente appannaggio del Movimento
giovanile socialista, che la gestiva (non senza subire qualche frecciata dalla
segreteria ‘adulta’) con un puntiglio che ¢ testimoniato dall’attenzione con cui
veniva seguita sul periodico della Federazione. Anzi, le resistenze degli anziani
venivano educatamente ma fermamente stigmatizzate come in questo brano del
giovane Cocconi: “Esiste inequivocabilmente in alcuni strati del nostro Parti-
to un ‘animus’ preconcetto nei confronti delle iniziative di carattere sportivo
che, intraprese dai giovani socialisti, rendono possibile che la loro attivita esca
dall’ambito del Partito per irradiarsi all’esterno verso notevoli masse di giovani
indifferenti ad un’opera di proselitismo politico. Questo accade per chi conce-
pisce il socialismo come una ideologia ‘fin de siecle’ che vive di ricordi, di re-
miniscenze, che non puo’ fare qualcosa di nuovo, qualcosa che non sia retaggio
di una tradizione”."’

Nella fase immediatamente post-fascista i giovani socialisti si battevano per
contrastare quella mentalita “pecorilmente moderata” che fu propria del Par-
tito degli anziani. Cosi I’ASSI marciava alla conquista di nuovi adepti anche
nelle sezioni periferiche. La mozione conclusiva del Convegno nazionale reg-
giano del 27 febbraio, indicava, infatti “(...) Ai compagni sportivi il dovere di
realizzare una Sezione A.S.S.I. in ogni sezione di partito”. Al tempo stesso si
richiamavano “tutti i compagni” al “dovere di aiutare I’A.S.S.1.”, considerata
I’espressione “della vitalita del movimento giovanile socialista”.'® Ai giovani
“assisti” si chiedeva inoltre di acquistare i distintivi standard dell’associazio-
ne in virtu di criteri organizzativi (e di uno strettissimo legame con il Partito)
che avranno molti punti di contatto con quelli della nascente associazione dei
Falchi Rossi.!” T giovani socialisti reggiani perseguendo quella propensione al
‘collateralismo’ gia citata, presero talmente a cuore I’organizzazione dell’ ASSI
da preoccuparsi non solo del suo sviluppo in sede locale ma anche del suo con-
solidamento in sede centrale. Questo interesse per le tematiche nazionali ¢ te-
stimoniato da una serie di articoli, pubblicati sul “Socialista Reggiano”, in uno
dei quali, Oddone Giovanetti, il 26 marzo 1949, si soffermava sulla necessita
dell’inserimento dell’attivita del movimento sportivo socialista nello Statuto
del Partito.® All’orizzonte si profilava infatti I’ormai prossimo Congresso di
Firenze (maggio 1949) e, come s’¢ detto, due reggiani, Dante Bernoldi ed Od-
done Giovanetti, stavano per trasferirsi alla direzione nazionale dell’ ASSI. Nel
frattempo, il 27 marzo ’49 si costituiva a Bologna, nel corso di un convegno
regionale “assista”, il Comitato Regionale A.S.S.1., con un programma impres-
sionante di iniziative, una potenzialita aggregativa nel settore giovanile di gran-
de presa e una dinamica politica interna notevolissima.?' Fu dunque proficua la

17 Cfr. S. Cocconi, I Socialisti e lo Sport, cit.
'8 Ibidem.

19 Sull’ ASSI si veda: Comunicato A.S.S.1., in: “Il Socialista Reggiano”, 12 mar. ‘49: “(...) Il distintivo [ASSI
che doveva essere prenotato, Ndr] ¢ in metallo argenteo con fondo laccato in rosso, maratoneta e fascetta
ASSI in rilievo argentato (...)"..

1] “pezzo” in questione era pubblicato sul “Socialista Reggiano” del 26 marzo 1949.

2 Cfr. O.Giovanetti, /I Convegno Regionale dell’4.S.S.I. Domenica scorsa a Bologna, in: “Il Socialista
Reggiano” 2 apr. 1949.

39



GIORGIO BOCCOLARI

combinazione tra I’impegno politico attivo degli elementi dell’ambiente giova-
nile e la loro propensione alla creazione di un autonomo movimento sportivo
socialista. E tale fu il loro attivismo da costringere la Federazione “adulta” a
chiedere (e ovviamente ottenere) la partecipazione alle riunioni del Centro Pro-
vinciale Giovanile di uno o piu membri autorevoli della Segreteria provinciale
onde evitare che un’attivita cosi intensa rispetto ai loro ritmi pacati potesse
determinare scompensi ed errori politici che avrebbero finito per riverberarsi
sul Partito nel suo complesso.

2.2 — Tra i dirigenti reggiani dell’ASSI c¢’erano Gigetto Reverberi*> ¢ Bruno
Prandi® per il Circolo “G. Zibordi”, Maestri, Nino Prandi*, Elvino Codeluppi,
Marcello Codeluppi, Enrico Sturloni®, Ennio Ferretti, Zani, Bedocchi, Escu-
lapi e la figlia del deputato socialista reggiano Ivano Curti®. I primi presidenti
provinciali dell’ ASSI secondo la testimonianza di Marte Ferrari (quest’ultimo
era stato a sua volta responsabile dell’ASSI di Scandiano), furono Catellani
ed Enrico Sturloni.’” Responsabili dell’importantissimo settore ciclistico “as-
sista” locale furono, tra gli altri, Elvino Codeluppi, Ennio Ferretti, Afro Zanni.
Nell’ ASSI reggiana si praticavano la pallavolo (maschile e femminile), il podi-
smo e v’era perfino una “sezione aeromodellistica”. Erano tuttavia gli emuli di
Coppi e Bartali e cio¢ il ciclismo, maschile e femminile, a scaldare i cuori. Con
risultati significativi sul piano agonistico. Tra le cicliste c’era anche un’atleta
di valore, Jella Menozzi.”® Veniva addirittura organizzato un Giro della provin-
cia reggiana a tappe con auto ammiraglia messa a disposizione dal coopera-
tore Romeo Galaverni (Latterie Giglio)*. La divisa sociale dei valenti ciclisti

22 Organizzatore di cultura e grande appassionato di teatro (Bibbiano 1910- Reggio Emilia 1987), Reverberi
fu tra i militanti pit impegnati, assieme a Marani, nelle iniziative culturali del Circolo Zibordi per il quale
ideo il Premio Maria Melato di arte drammatica ed il Premio Avanti! (poi Premio Achille Peri per giovani
cantanti lirici), attraverso i quali da un lato lancio protagonisti del mondo della lirica come Mirella Freni,
Luciano Pavarotti, Raina Kabaivanska, ecc., dall’altro 1’attrice Edmonda Alvini. All’interno del PSI milito
nella Sinistra socialista. Su Gigetto Reverberi si vedano le parole di R. Crovi, Cartoni per un affresco
reggiano, in Dal grande fiume al mare, Bologna, Edizioni Pendragon, 2003, p. 279.

2 Fratello di Giacomo (Nino) Prandi della stessa famiglia di librai reggiani.

24 Giacomo Nino Prandi, storico libraio socialista, dal PSI pre-fascista al secondo dopoguerra, Cfr. G.
Boccolari, Ciao Nino. La leggenda del grande libraio riformista, antifascista, prampoliniano, in “La
Giustizia”, a. 2., n. 5, Maggio 1991, p. 5.

% Dirigente del PSI reggiano (classe 1921), gia membro attivo del “Comitato di agitazione delle Officine
Reggiane” poi dipendente dell’ACT, I’Azienda consorziale trasporti di Reggio Emilia, deceduto
tragicamente in un incidente ferroviario sulla linea Reggio-Ciano nel 2005. Cfr. L.P., investito dal treno.
Oggi i funerali, in: “Gazzetta di Reggio”, 15 settembre 2005.

26 Nel PSI della clandestinita Ivano Curti si fece notare per essere entrato nel CLN provinciale assieme a
Gino Prandi in sostituzione degli ‘attesisti’ Simonini e Lari. Socialista e cooperatore, nel 1964 emigro nel
PSIUP con gli scissionisti di Vecchietti e Valori.

7 Testimonianza orale di Marte Ferrari, Como, giugno 1993.

28 Ibidem. La notizia, secondo Giovanetti, ¢ verificabile sulla rivista “Lo sport popolare”. (Testimonianza
orale del maggio 1993).

2 Testimonianza orale di Oddone Giovanetti, Maggio 1993. Il socialista Romeo Galaverni che fondo a
Reggio Emilia le Latterie cooperative in epoca fascista, consente un piccolo excursus sulla dislocazione del
PSI clandestino. (Cfr. G. Prandi, L '« Avanti!» clandestino dopo 1’8 settembre 1943, in “Ricerche Storiche”
(Reggio Emilia), a, II, n. 5, luglio 1968, p. 72).
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dell’ASSI (tra i quali primeggiavano quelli del Circolo Zibordi) era costituita
da una maglia ovviamente rossa con una striscia bianca trasversale sulla quale
si collocava la scritta del Circolo di appartenenza (es.: Assi Rivalta; Assi Ospi-
zio; Assi Marmirolo; Assi 4 Castella; Assi Zibordi, ecc.) *. Nel settembre del
1950 si tenne a Modena allo Stadio comunale il primo e unico “Festival dello
sport” nazionale organizzato dall’ASSI, con gare di calcio, atletica, pallavolo,
ecc.’’ In quell’anno (il 1950, quello della “Conferenza nazionale di organiz-
zazione” del PSI voluta dal vice di Nenni, Rodolfo Morandi)*?, nonostante la
scissione dei circoli socialdemocratici che avevano dato vita all’UCSI, essa
presentava una forza consistente. L’ ASSI reggiana aveva sezioni a Scandiano,
Marmirolo, Gardenia, Ospizio, Rivalta, Quattro Castella, il Circolo Zibordi (a
Reggio E.), qualche aderente a Rubiera e in altre localita. Oddone Giovanetti e
Dante Bernoldi (come s’¢ detto, presidente e vice presidente dell’ ASSI nazio-
nale), assieme ad un altro reggiano Piero D’Attorre*’. Nel 1950, in pochi mesi
misero insieme dai 4000 ai 4500 iscritti. L’ ASSI nazionale arrivo poi ad avere
una consistenza di 7000 iscritti, 35 Comitati Provinciali con 300 sezioni e 500
squadre sportive funzionanti.*

3. La sua precoce dissoluzione

3.1 — Ma i problemi non mancavano, tra questi, come vedremo, la tendenza
ad una crescente subordinazione alla “politica unitaria” dovuta in larga misu-
ra all’arrembante organizzazione comunista che, anche nel settore giovanile,
mieteva sempre piu evidenti successi. I comunisti erano favoriti peraltro dalla
pratica attendista del PSI (i socialisti sono dei “va piano”, si diceva anche dei
dirigenti giovanili), giustificata dalle direttive unitarie e classiste di un’incom-
bente ‘morandizzazione’ del Partito.

Per quanto concerneva ’indirizzo politico I’ASSI era, infatti, “direttamente e
completamente sotto il controllo del Movimento Giovanile Socialista” che dal
IV Convegno della Gioventu Socialista (Modena, 1950) sulla base delle in-

30 Testimonianza di Dante Bernoldi e Oddone Giovanetti, Maggio 1993.

31 Si vedano presso la Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia il giornale “Il Progresso d’Italia” e presso la
Biblioteca Estense di Modena “II Domani”.

32 Cfr. Partito socialista italiano, L ‘organizzazione di partito in funzione dell’azione di massa. Conferenza

nazionale di organizzazione, Roma 9-10 novembre 1950, Roma, Industria tipografica Imperia, [1950]. Pref.
di R. Morandi.

3 Pierino D’Attorre (classe 1929) che con Dante Bernoldi (e Oddone Giovanetti) nel 1950 ando a Roma
per dirigere I’ASSI, si era iscritto al PSI nel 1947. Proveniva dal Partito d’Azione di cui fu responsabile
giovanile e membro della Direzione provinciale. Ha militato nel PSI fino alla costituzione del PSIUP (1964).
31 dati sulla consistenza organizzativa dell’ASSI sono contrastanti. Mentre il reggiano Dante Bernoldi
nel 1950 sul periodico “Gioventu Socialista” sosteneva che i tesserati all’ASSI fossero tredicimila, al IV
Convegno nazionale del MGS (Movimento giovanile socialista) di Modena dell’aprile 1950, si menzionava
la cifra molto piu bassa ed ufficiale di settemila (cfr. F. Fabrizio, Storia dello sport, cit., p.161). Anche per
Pasquale Amato nel suo [/ PSI tra frontismo e autonomia, Cosenza, Lerici, 1978 (p.188) i tesserati erano
settemila. Probabilmente 1’equivoco nasceva dal fatto che Bernoldi assommava gli iscritti all’ASSI con
quelli dell’altra associazione nella quale aveva responsabilita a livello nazionale, I’ Associazione Falchi
Rossi Italiani (AFRI).
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dicazioni morandiane aveva assunto il Leninismo come stella polare. Stando
al documento finale scaturito da quel Convegno®, essa godeva certo “di una
piu larga possibilita di lavoro” nella struttura organizzativa (tesseramento) e
nelle sue attivita specifiche: gare, tornei, manifestazioni pro-Avanti!, campeggi
con scuole di sport, inchieste su attrezzature sportive, condizioni dello sport e
assistenza agli atleti. Soltanto a queste condizioni i circoli dell’ASSI potevano
“avvicinare i giovani agnostici permeati di preconcetti politici e portarli a poco
a poco sulla via che sfocia nel socialismo”.** Ma, come per altri organismi di
massa, anche per I’ASSI era scattata la ferrea logica “unitaria” per la quale il
PCI era il Partito-guida e gli organismi collaterali del PSI dovevano essere in
qualche modo subordinati e ricondotti a quelli comunisti. Come si legge nel
piano di lavoro votato dal Convegno giovanile di Modena, la funzione dell’ AS-
SI doveva dunque essere “di appoggio incondizionato all’UISP [organismo
sportivo strettamente controllato dai comunisti, Ndr] nella sua attivita ed in
particolare alle ‘Leve Popolari’ dalla stessa indette”.”” Come si puo facilmente
intuire non si trattava di una semplice collaborazione fra associazioni con ugua-
li diritti ma di un appoggio incondizionato. Stessa sorte tocchera all’associazio-
ne scoutistica socialista dell’ AFRI (Associazione Falchi Rossi Italiani) che si
fondera con quella comunista dell’API (Associazione Pionieri Italiani). Era la
subordinazione pressoché totale di organizzazioni minori ad altre che si trova-
vano ad uno stadio superiore, sulla base della quale Dario Valori*® al Convegno
di Modena aveva chiesto ai dirigenti sportivi socialisti di “saper convogliare in
un movimento generale per lo sport popolare in Italia le aspirazioni e le neces-
sita di tutti i giovani sportivi”.* Come ha scritto un attento studioso di queste
particolari vicende storiche (Pasquale Amato), Valori aveva indirettamente ma
molto chiaramente invitato i dirigenti dell’ ASSI ad accelerare i tempi della “li-
quidazione” forzosa dell’autonomia organizzativa dell’ Associazione. Al riguar-
do, il reggiano Dante Bernoldi scriveva sul periodico “Gioventu Socialista”
(1950) che I’ASSI avrebbe dovuto diventare “parte integrante ed espressione
della politica unitaria che svolgono i giovani socialisti ed il partito”.*’

La politica unitaria morandiana che nella fattispecie era stata portata avanti in
prima persona da Dario Valori aveva tratto ispirazione da quella “Conferenza
Nazionale di organizzazione” (Roma, 9 — 10 novembre *50) di cui s’¢ fatto
cenno in precedenza, promossa da Rodolfo Morandi, con la quale — scrisse
Stefano Merli —, i socialisti si diedero “la prima elementare ossatura di partito
moderno”. Con essa, dopo le devastazioni nella fisionomia del Partito indotte
dalla scissione socialdemocratica e dalla sconfitta del Fronte Popolare, Mo-

3 Cfr. “Bollettino del Partito Socialista Italiano”, n. 6, 1-15 maggio 1950.

3¢ Ibidem.

37 Cfr. Mozione Risolutiva ASSI, in Ibidem, pp. 4-5.

3 Responsabile del Movimento Giovanile Socialista.

3 Cfr. D. Valori, I giovani, forza d’avanguardia del Partito, intervento alla I Conferenza nazionale di
organizzazione del PSI, in Ibidem. Si veda anche P. Amato, I/ PSI tra frontismo e autonomia (1948-1954),
Palermo, Lerici, 1978, p. 188.

4 Cfr. D. Bernoldi, Alla base del nostro lavoro I'unita della gioventii sportiva, in “Gioventu Socialista”,
n. 11, 1950 ora anche in P. Amato, I/ PSI tra frontismo e autonomia, Cosenza, Lerici, 1978, pp. 188-189.
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randi tentava il rilancio organizzativo attraverso |’«articolazione funzionale»
e la «capillarizzazione» del PSI. Il vice segretario socialista tendeva dunque a
razionalizzare e a dare un significato politico di portata strategica al rapporto
di stretta unita con i comunisti, cercando di forgiare i quadri del PSI nel fuoco
della lotta, tramite 1’azione di massa svolta negli organismi unitari con i comu-
nisti. L’idea di Morandi, che probabilmente avvertiva anche con preoccupa-
zione la situazione creata dalla guerra fredda e le rigidita dottrinarie del PCI di
quegli anni, era quella di assimilare sempre piu il PSI, sia sul piano teorico che
su quello politico-organizzativo, al Partito comunista. Egli riteneva che questa
strada avrebbe anche permesso di condizionare in qualche modo il PCI e di
inserire nella sua linea politica quegli elementi dialettici tesi a superare il suo
relativo appiattimento sulle posizioni dettate dal Cominform. Peraltro, fin dalla
ricostituzione del PSI, Morandi (gia presidente del CLNAI) aveva pensato ad
un progetto politico e strategico di piu ampio respiro, che postulasse una rivo-
luzione antifascista dai contenuti profondamente innovatori, da realizzarsi nella
ritrovata unita delle masse lavoratrici e col contributo determinante di un partito
socialista finalmente affrancato dalla nefasta tradizione pre-fascista, ancora in-
tralciato e corrotto dalla babele delle correnti, in grado di reggere il confronto
politico con i comunisti. Saranno queste le ragioni, anche se non le uniche, per
le quali Morandi tendera a fare del PSI un organismo politicamente parallelo
al PCI (i detrattori interni ed esterni lo definiranno ausiliario), puntando sui
NAS (Nuclei aziendali socialisti) — voluti dallo stesso Morandi gia subito dopo
la Liberazione — sui Nuclei di strada e di caseggiato, a Reggio sui “collettivi
familiari”, militarizzando le organizzazioni giovanili (I’ASSI-Associazioni So-
cialiste Sportive Italiane, gli stormi dei Falchi Rossi, ecc.).

3.2 — In effetti la “politica morandiana” condurra in breve tempo da un lato alla
confluenza dei Falchi Rossi nella consorella associazione dell’API (i Pionie-
ri) e, dall’altro, all’abbattimento completo dell’ASSI i cui circoli — con quale
danno per I’organizzazione giovanile socialista e per il Partito nel suo comples-
so ¢ facile immaginare — saranno coattivamente indotti ad affiliarsi all’omolo-
ga UISP (Unione italiana sport popolari).* Venne cosi ‘gratuitamente’ forni-
to all’organizzazione egemonizzata dai comunisti un numeroso e qualificato
gruppo di quadri dirigenti. Considerato questo nuovo indirizzo dal punto di
vista della “destra” interna al PSI, cio¢ dei cosiddetti ‘autonomisti’, si tratto di
un “suicidio politico”. Da parte dei morandiani si ammise solo parzialmente
e soltanto nel 1952, la strapotenza e in taluni casi (ma era normale in realta)
le sopraffazioni della FGCI nella conduzione dell’UISP. Era evidente che le
istanze “politiche” della Federazione giovanile comunista avrebbero finito per
prevalere su quelle piu genericamente unitarie. Morandi stesso nel suo “Discor-
so all’Ufficio centrale giovanile” (gennaio 1952) incito i quadri socialisti impe-
gnati nelle organizzazioni unitarie ad un maggiore attivismo, una sollecitazione
che perd non poteva condurre ad alcun risultato pratico. Un indirizzo di quel

4 Cfr. R. Morandi, Ad una svolta del lavoro giovanile. Discorso all’Ufficio nazionale giovanile (Roma, 15-
16, gennaio 1952) ora in Id., La politica unitaria, Torino, Einaudi, 1975, pp. 127-128
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genere avrebbe avuto un senso soltanto nell’ottica di un’unificazione politica e
organizzativa tra PCI e PSI, obiettivo che perd non era piu cosi attuale come
nell’immediato dopoguerra. E soprattutto non era piu gradito nemmeno ai co-
munisti che avevano in gran parte vinto la partita all’interno della sinistra e che
comunque non avevano alcuna intenzione di accollarsi I’onere della gestione di
un gruppo dirigente il quale sarebbe stato presumibilmente riottoso e ricondu-
cibile solo al prezzo di un grave e rischioso sforzo (che probabilmente il Co-
minform non approvava) alla prassi del cosiddetto “centralismo democratico”.

3.3 — Solo all’incirca dieci anni dopo la liquidazione dell’ASSI (anche I’AFRI
aveva subito nella sostanza la stessa sorte), un nucleo di socialisti dell’UISP
con alla testa Probo Zamagni denunciava, per la verita molto tardivamente, la
strumentalizzazione dell’UISP medesima da parte dei comunisti, uscendo nel
luglio del 1962 dall’organizzazione “unitaria” e concorrendo con I’'UCSI (so-
cialdemocratica) e con diversi circoli “autonomi” dell’ ASSI (che a suo tempo
avevano rifiutato il diktat di Valori ¢ Morandi e la confluenza nell’UISP), alla
fondazione dell’Associazione Italiana Circoli Sportivi (AICS).*? L’ufficializ-
zazione del distacco dall’UISP sara resa nota nel febbraio del 1963.* Dopo un
decennio, al suo quarto Congresso nazionale (Como, 30 novembre — 2 dicem-
bre 1973) I’AICS, ormai impegnata anche in altri settori, mantenendo inalterata
la sigla, trasformera la sua denominazione in Associazione Italiana Cultura e
Sport.** Nel dopoguerra coesisteranno cosi a lungo, nel settore ricreativo e
sportivo — come accadra in altri organismi di massa, ad esempio nel sindacato
(i socialisti unitari nella CGIL, gli autonomisti nella UIL) — socialisti aderenti
all’UISP ed altri all’AICS. E’ stata una delle contraddizioni della cosiddetta
“Storia amara del socialismo italiano”®, che hanno caratterizzato la Sinistra nel
suo complesso e che I’hanno resa diversa* e originale (ma proprio per questo
‘perdente’, mai davvero seriamente classista, mai davvero realmente socialde-
mocratica) nel panorama europeo.

2 P. Amato, Il PSI tra frontismo e autonomia, cit., p. 201 (n.)

# Cfr. P. Zamagni, Note sullo sport popolare in Italia. Contributo e conclusioni. Roma, 23.02.1963; lettera
inviata alla Giunta esecutiva dell’UISP, alla Presidenza del Consiglio delle Leghe UISP e per conoscenza
alla Sezione Massa del PSI ¢ alla FGSI. In essa Zamagni denunciava le prevaricazioni a favore del PCI sul
PSI dei dirigenti UISP. (Ibidem)

4 P. Amato, I/ PSI tra frontismo e autonomia, cit.
4 Cfr. R. Marmiroli, Storia amara del socialismo italiano, Parma, “La Nazionale”, 1964

4 Soprattutto litigiosa e, per gli obiettivi che proclamava, inconcludente: cfr. M. Gervasoni, La guerra delle
sinistre: socialisti e comunisti dal ‘68 a Tangentopoli, Venezia, Marsilio, 2013.
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La cooperazione ha davvero perso l’anima?
Riflessioni su storia e politica della cooperazione dal 1945 ad

0ggi

Dino Terenziani

Una generazione di cooperatori, entrata negli anni *70, ha concluso la carriera
lavorativa ai primi del 2000 e io sono tra questi. Posso quindi raccontare come
ho vissuto, dall’osservatorio reggiano, questo trentennio cruciale per I’evolu-
zione del modello cooperativo.

La Lega delle Cooperative 1945 1970: il riformismo e la cinghia di trasmis-
sione

Una premessa per ripercorrere la storia della cooperazione dal 1945 al 1970 ¢
indispensabile.

Quando nel 1945 la cooperazione risorge, fa riferimento alla elaborazione del
riformismo socialista per cui: “la cooperazione ¢ il mezzo piu idoneo per la
emancipazione dei lavoratori, riunendo capitale e lavoro nelle stesse mani ed
elevando cosi il tenore di vita delle classi lavoratrici”' e su questa base teorica
si ricostituiscono le associazioni che il fascismo aveva spazzato via negli anni
’20 inquadrando poi le cooperative sopravvissute nell’Ente Nazionale Fascista
per la Cooperazione all’interno dell’ordinamento corporativo.

Gia alla fine del 1946 si contano in Italia quasi 10.000 cooperative attive, che
nel 1949 arriveranno a ben 23.0007, nei tre grandi settori storici: cooperative
di consumo per reperire generi di prima necessita contro i borsaneristi e per
vendere a prezzi calmierati ai soci; cooperative di lavoro per cercare di ovviare
alla terribile disoccupazione e contribuire alla prima ricostruzione dell’Italia
distrutta; cooperative agricole, sia di braccianti che di conduzione di terreni e di
trasformazione di prodotti agricoli.

Nel primo Congresso della Lega del dopoguerra, tenutosi nel Settembre del
1945, viene eletto presidente, su indicazione del CNL, Emilio Canevari® un
cooperatore prampoliniano, gia deputato socialista nelle elezioni del 1919, poi
emigrato in Francia nel 1923 dove ha amministrato “1’Union des cooperatives”,

! Emilio Canevari: O.d.G Lega Cooperative del 22 Gennaio 1946.
2 Silvano Bensasson, Cooperazione e riformismo in Italia, Roma, 1949.
3 Enciclopedia Treccani: CANEVARI, Emilio Dizionario Biografico degli Italiani - Volume 34.
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impresa di lavori pubblici che organizzava ’assistenza e dava lavoro a centina-
ia di operai italiani espatriati per motivi politici.

Eletto all’ Assemblea Costituente, ebbe un ruolo chiave nella stesura dell’art 45.
Ricopri la carica di presidente della Lega delle cooperative fino al giugno 1947,
tra le mille difficolta della ricostruzione, caratterizzata dal sorgere spontaneo di
migliaia di cooperative, che evidenziavano il contrasto tra I’orientamento poli-
tico dei nuovi cooperatori, in gran parte egemonizzato dal PCI e le posizioni del
gruppo dirigente, tutto di estrazione socialista riformista.

Draltra parte il PCI, pur organizzativamente forte, non aveva sul piano teorico
elaborato autonome posizioni sul movimento cooperativo e la sua dottrina ri-
maneva ferma alla famosa stroncatura di Gramsci all’epoca dell’occupazione
delle Reggiane, per cui la cooperazione, con la commistione di capitale e lavo-
ro, impediva di sviluppare la rivoluzione. Di piu, il PCI non poteva mettere in
campo esperti cooperatori, per cui ebbero buon gioco i vecchi dirigenti riformi-
sti di prima del fascismo. Fu questa la breve fase in cui prevalse lo slogan della
cooperazione apartitica e apolitica, ma gia nel 1946 Luigi Longo cominciava a
dire: “La Cooperazione puo essere apolitica? Se per apolitica intendiamo apar-
titica siamo d’accordo, ma che la cooperazione debba essere apolitica, questo
¢ un errore”.

Ben presto questa impostazione, che evolve verso ’affermarsi della egemonia
politica comunista e la conseguente rappresentanza, sostituisce la teoria e la
pratica dei riformisti, cosicché Il riformismo cooperativo viene clamorosamen-
te sconfitto nel XXI Congresso della Lega, tenutosi proprio a Reggio Emilia
nel giugno del 1947. I rapporti di forza all’interno della Lega vengono cosi
ridefiniti: Comunisti 58%, Socialisti 25%, Socialdemocratici solo il 6% con al
proprio interno larga parte degli eredi ideali del pensiero prampoliniano. Al
posto di Canevari, che aderiva al PSLI, viene eletto presidente il comunista
Giulio Cerreti, un personaggio fortemente legato a Togliatti. La modifica dello
Statuto, pur mantenendo la foglia di fico della apartiticita, abbandona il mito
della apoliticita del movimento.

A Reggio Emilia, la Federazione delle cooperative non accetta da subito la svol-
ta nazionale e ancora nel 1948 al III° Congresso della stessa deve intervenire
il nuovo presidente nazionale Cerreti per mettere in guardia i cooperatori dalle
illusioni riformiste e invitarli a schierarsi chiaramente a favore di una politica
di rinnovamento della struttura economica e sociale della nazione. Viene co-
munque rieletto Arturo Bellelli, il discepolo di Prampolini che, per I’indubbio
carisma, era stato I’indiscusso presidente fin dal 1945 e che di quella imposta-
zione rimaneva personalmente strenuo oppositore. Solo alla sua morte, ormai
ottantenne nel 1949, gli subentra un uomo di primo piano dell’organizzazione
comunista Riccardo Cocconi, con cui si chiude 1’epoca gloriosa del cooperati-
vismo prampoliniano.

La nuova strategia del PCI, ormai vincente, viene codificata nella relazione
tenuta nel 1949 da Agostino Novella (non a caso, in quel momento membro
della segreteria nazionale con incarico di seguire 1’attivita sindacale) al gruppo
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dirigente dei cooperatori comunisti. Si tratta di un documento fondamentale
che guidera la politica del movimento cooperativo “rosso” per molti anni e che
affronta in modo compiuto i nodi teorici, politici, organizzativi della coopera-
zione in Italia®.

Pochissime citazioni emblematiche: “Solo dimenticando cosa significa econo-
mia socialista si pud confondere 1’economia di tipo cooperativo in regime capi-
talista con I’economia in regime socialista.... E’ impossibile pensare che la coo-
perazione prenda una forza tale fino al punto di diventare un elemento di rottura
del sistema capitalista... In realta la cooperazione pud essere considerata un
elemento di rottura solo nella misura in cui essa partecipa come movimento di
massa alle lotte politiche, economiche, sociali generali che sono condotte dalle
masse lavoratrici... Occorre che la cooperazione svolga la funzione di scuola
di socialismo ...”.

Nasce da qui la politica della cinghia di trasmissione, garantita dai nuovi diri-
genti delle cooperative che sono in gran parte provenienti dalle fila dei partigiani
e si schierano apertamente su questa linea. Nella pratica tuttavia le cooperative
continuano a svolgere azione di salmeria del movimento operaio, con 1’assun-
zione nel settore edile dei reduci e degli operai discriminati nelle fabbriche per
ragioni politiche, con il calmiere dei prezzi e le vendite a credito nel settore del
consumo, con il collocamento democratico dei braccianti € con la fornitura di
servizi nel settore agricolo.

Questa attivita a favore dei ceti piu deboli viene a scontrarsi con la politica por-
tata avanti dall’on. Mario Scelba, prima come ministro dell’interno e poi come
presidente del Consiglio. Le disposizioni varate dai governi democristiani, nei
primi anni 50, con il pretesto di accertare il rispetto dei requisiti mutualistici,
hanno come obiettivo di liquidare, sotto I’apparenza di misure amministrative,
le “retrovie del movimento”.

Contro il carattere arbitrario dell’azione governativa, definita un vero e proprio
attentato al diritto di cittadinanza e alla liberta delle organizzazioni cooperative
e contro la pesante campagna denigratoria di alcuni grandi organi di stampa, le
forze democratiche si battono tenacemente in parlamento, invocando ’aboli-
zione di tutte le restrizioni varate a danno delle cooperative.

La mobilitazione dei partiti democratici che, in collaborazione con la Lega,
organizzano il 16 gennaio 1955 un’imponente manifestazione riesce a bloccare
infine I’ondata di perquisizioni, di scioglimenti arbitrari e di ispezioni prefetti-
zie che avevano investito il movimento cooperativo®.

I1 XXIV Congresso Nazionale della Lega che si tiene a Roma dal 9 al 12 giugno
1955, trae le somme di quella lotta vittoriosa; la Lega puo affermare: “ancora
una volta i sostenitori di una politica illiberale sono passati, mentre le cose sono
rimaste. Il movimento in questi anni ha resistito e si ¢ consolidato, ha rafforzato
la propria unita”.

Passata la buriana, le cose hanno continuato a migliorare sia sul piano politico
con I’avvento dei governi di centro sinistra piu favorevoli alla cooperazione,

* I Convegno nazionale dei Cooperatori Comunisti. Atti Roma 1949,
3> Legacoop Imola, Storia del Movimento cooperativo, in www.imola.legacoop.it/explor/chi/storia.html.
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sia per il forte sviluppo economico che contraddistingue tutto il decennio degli
anni *60 (fatto salvo la sfavorevole “congiuntura” dal 1964 al 1966). Questo
consente alle cooperative di consolidarsi come imprese che sanno stare sul mer-
cato in tutti i settori tradizionali e di aprire nuovi spazi di intervento, aprendo
al ceto medio.

Rimane aperta la contraddizione tra I’azione economica quotidiana che riaffer-
ma tutte le caratteristiche del riformismo e il forte legame politico col PCI che
impegna la cooperazione nelle lotte di massa contro il sistema.

Manca una chiara legittimazione che sappia conciliare la pratica riformista e la
politica anticapitalista e che inveri 1’ossimoro definito da Vladimiro Ferretti il
riformismo di Lenin®.

In quel momento il movimento cooperativo inventa un obiettivo politico a cui
mirare e di cui essere protagonista.

Nel XXVI Congresso del 1962 la Lega teorizza un complesso di vaghe indi-
cazioni presenti nella cooperazione e dichiara la Lotta ai Monopoli: “Di fronte
alla rapida crescita dei monopoli di questi anni si moltiplicano le esigenze e
le spinte associative dei lavoratori e dei ceti medi..... Le esigenze della lotta
popolare contro i monopoli impongono che la cooperazione esca dalla funzione
semplicemente solidaristica ed assuma in prima persona funzioni e responsa-
bilita proprie, nel quadro di un pit ampio schieramento antimonopolistico.”’
Mi sia consentito di soprassedere all’approfondimento dello slogan della Lotta
ai Monopoli, (che ha qualche aspetto di bizzarria, non essendo ben certo chi e
cosa sia il nemico) rinviando alla lettura della “Dichiarazione programmatica”
di quel Congresso e di sottolineare invece la rivendicazione della uscita dalla
minorita, in nome di tale obiettivo politico altisonante, anche se fumoso. D’al-
tronde nello stesso anno anche il PCI, al X Congresso, assume un atteggiamen-
to piu aperto nei confronti della cooperazione: “Si ritiene necessario superare la
visione che attribuisce alla cooperazione un ruolo subalterno... nell’ambito del
movimento operaio, per riconoscere pienamente il suo ruolo autonomo”.
Liberate dalla scomunica di riformismo, le cooperative in questo periodo colgo-
no le occasioni offerte dal miracolo economico e si rafforzano con processi di
unificazione, con la verticalizzazione produttiva, con la specializzazione e con
tutto quanto utile all’efficienza

1970 - 2000 La cooperazione cambia, ma perde la propria identita

E’ questo il movimento che si affaccia agli anni *70 e qui passiamo dalla storia
alla cronaca dell’ultimo trentennio (1970 — 2000) perché come anticipato in
apertura di questo scritto: “C’ero anch’io.”

L’obiettivo, ora dichiarato con forza, ¢ quello di uscire da una mera funzione di
supporto solidaristico al movimento operaio, con I’aspirazione a trasformare la

¢ Vladimiro Ferretti, Riformisti di Lenin. La cooperazione reggiana nel secondo dopoguerra, Reggio
Emilia, Tecnostampa, 1982.

7 Walter Briganti, I/ movimento cooperativo in Italia 1926-1962, Editrice cooperativa, Roma, 1978.
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cooperazione in “terza forza nazionale” accanto alle imprese private e a quelle
pubbliche.

Per far cio occorre ristrutturare le cooperative, introducendo una cultura im-
prenditoriale ancora assente e addirittura fino ad allora guardata con sospetto.
Le cooperative in pochi anni cambiano pelle e questo processo ¢ coordinato
dalle associazioni e dai consorzi con la legittimazione offerta loro dai partiti.
Sono anche gli anni del ricambio generazionale all’interno delle cooperative.

I dirigenti, che abbiamo definito di origine partigiana, sono alle soglie della
pensione e, con grande lucidita e altrettanta generosita, promuovono il rinnova-
mento del quadro dirigente.

Entra, in base ad una scelta libera, meditata e programmata, una schiera di gio-
vani diplomati e laureati che, provenienti dalla contestazione del 68, hanno
abbandonato I’estremismo e militano nel PCI e in parte assai minore nel PSI.
Dal punto di vista politico, la svolta trova la sua consacrazione ufficiale con la
presidenza di Vincenzo Galetti (1974-1977) gia segretario della Federazione
del PCI bolognese che, senza mettere in discussione 1’organicita della Lega
alla sinistra comunista, impegna tutte le strutture sindacali per superare defi-
nitivamente il tradizionale ruolo di sussidiarieta subalterna: “Occorre che il
movimento cooperativo esca del tutto dai limiti del settorialismo e del piccolo
cabotaggio... occorre che esso sappia unire, alla difesa di quanto di valido ¢
contenuto nel proprio patrimonio di tradizioni e alla propria aderenza al tessuto
popolare, I’audacia di mirare al futuro, di esplicare appieno le proprie capacita
di rinnovarsi e di contribuire a rinnovare il paese...”.?

Sono molte le realizzazioni nazionali di quegli anni, tra cui la pit emblemati-
ca ¢ stata la campagna, andata a buon fine, per la raccolta di 100 miliardi di
prestiti da soci, da investire nella capitalizzazione delle cooperative. Nel 1977
il cambio di strategia era avanzato e riconosciuto dai pubblici poteri, tanto che
nell’aprile venne convocata la prima (e unica) Conferenza Nazionale della Coo-
perazione. Galetti poteva convocare per fine anno il XXX Congresso nazionale
con lo slogan neppur tanto azzardato di “Cooperazione forza anticrisi”.

Le linee guida di tale proposta, per far fronte alle difficolta del Paese, erano
un robusto piano di investimenti, I’espansione in nuovi settori economici e in
nuove aree geografiche, [’apertura alla collaborazione con le altre due centrali
cooperative, |’interlocuzione con i pubblici poteri, fino alla disponibilita al sal-
vataggio di imprese private in difficolta. Quest’ultimo punto sara la causa dello
sciagurato incidente legato al tentativo di salvataggio della “Duina”.

Le cooperative si erano molto rafforzate e avevano raggiunto dimensioni im-
portanti, anche per i numerosi processi di unificazione tra le stesse e gia qual-
che cooperatore piu attento si accorgeva dello scollamento tra soci e direzioni
aziendali. A questo proposito, quasi vaticinante ¢ la raccomandazione di Ger-
mano Nicolini’ al 12° Congresso provinciale della Federcoop (dicembre 1977)

8 Fabio Fabbri a cura, I/ Movimento cooperativo nella storia d’ltalia, 1854-1975, Feltrinelli, 1979.

 Da Wikipedia : Fu tra i protagonisti della resistenza in Emilia. Dopo la guerra fu sindaco di Correggio. Nel
1947 venne accusato ingiustamente dell’omicidio di don Umberto Pessina e fu costretto a scontare 10 anni
di carcere; solo nel 1994 fu scagionato definitivamente dalla Corte d’appello di Perugia.
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d simo congresso
della Federazione

nuovi modi di
essere e di fare
cooperazione

6-7-8 dicembre 1977

Teatro Ariosto - Reggio Emilia

“... La Lega ha il dovere di darsi strumenti di verifica, di controllo e di inter-
vento tali da impedire che aziende cooperative sue associate per incapacita o
irresponsabilita dei loro gruppi dirigenti abbiano a venirsi a trovare in situazioni
di quasi irrecuperabilita all’insaputa dei soci...”

Magari si fosse riflettuto su questo invito, che passo inosservato, perché ben
altri erano i problemi che appassionavano i cooperatori. Primo fra tutti “I’affare
Duina” che in quei giorni deflagro come una bomba e che travolse il presidente
Galetti, protagonista del fallito salvataggio di quell’impresa, ponendo fine in
modo poco onorevole alla sua pur innovativa e per molti versi positiva presi-
denza.

Un disastro che ad un certo punto mise in discussione la sopravvivenza stessa
della Lega e che provoco danni economici pesanti e conseguenze politiche non
meno importanti.

Non ¢ questa la sede per ripercorrere quegli eventi, basti ricordare che il Con-
gresso fu posticipato agli inizi del 1978 e venne scelto un presidente transitorio,
di garanzia: Valdo Magnani.

I1 repentino cambio di guida del movimento non pose fine pero all’obiettivo di
fare della Lega il “Terzo Settore” dell’economia italiana, anche perché dal 1975
al 1990 il tasso di sviluppo italiano ¢ positivo, attorno al 2,7% medio, nonostan-
te il rallentamento del 1980-1983 e le imprese cooperative sono ormai in grado
di cavalcare questo sviluppo.

Presidente nazionale dal 1979 al 1987 ¢ Onelio Prandini che prosegue con co-
stanza e pragmatismo a realizzare gli obiettivi prefissati, mostrando nei fatti
una crescente autonomia dalla politica di partito. Ecco qui una dichiarazione
di Prandini del 1981 emblematica della strategia della cooperazione in quegli
anni: “...Affermare e consolidare una impresa cooperativa non assistita, che
opera sul mercato per trasformarlo... una impresa che deve essere caratterizzata
da modernita, da efficienza... una impresa che non rifiuta il profitto, al contrario
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opera per produrre reddito e ricchezza per i soci e per il paese...”.!?

Queste linee guida ben si sposano col diverso clima politico caratterizzato tra il
1976 e il 1979 dall’esperienza dei governi di solidarieta nazionale, dalla presi-
denza della Repubblica affidata (1978-1985) al socialista Sandro Pertini, dalla
forte rappresentanza del PCI a livello delle Autonomie Locali.

L’antico richiamo al ruolo antimonopolistico e anticapitalistico della coopera-
zione ¢ ormai superato, anche perché purtroppo la lotta armata del terrorismo
ha preso le redini della lotta al sistema. Anzi la necessita di difendere il sistema
democratico contro 1’assalto terrorista ¢ un potente cemento all’interno delle
cooperative, i cui soci e dirigenti insieme scendono in campo convinti contro i
tentativi eversivi.

Un ulteriore passaggio si certifica quando la tutela degli interessi dell’impresa
cooperativa, al di fuori di ogni collateralismo, determina uno strappo storico: la
Lega nel 1984 decide, assieme alle altre due Centrali, di schierarsi a favore del
superamento della scala mobile, con forti resistenze presso la base politicizzata.

Dunque negli anni ’80 lo sviluppo delle dimensioni aziendali e la capacita di
stare sul mercato impongono il problema della centralita dell’impresa coopera-
tiva e della conseguente uscita da ogni sudditanza partitica. E’ Lanfranco Turci,
presidente nazionale dal 1987, che cerca di trovare una sintesi tra le rivendica-
zioni di autonomia imprenditoriale delle cooperative ormai grandi e la necessita
di restare un movimento con obiettivi anche politici.

Sono anni cruciali per costruire un nuovo modello di cooperazione (imprese e
rappresentanza delle stesse) perché mentre era chiaro cosa non si era pit, non si
sapeva e non ci si mise d’accordo su un nuovo approdo.

11 tentativo che Turci cerca di far passare al XXXIII Congresso del 1991 ¢ ba-
sato sul ruolo forte delle strutture politico-sindacali, ruolo legittimato, prima di
tutto, dalle grandi imprese cooperative, che sostituisca (senza contrapporsi) il
controllo di partiti che entravano in una progressiva crisi di credibilita a segui-
to della caduta del muro di Berlino e con Mani Pulite. In effetti il documento
politico finale recita: “Si impone in termini ampi la centralita dell’impresa co-
operativa” senza risolvere perd la questione della dimensione cooperativa, nei
comportamenti delle imprese verso i propri soci, verso il movimento cooperati-
vo e verso la societa."" Le grandi cooperative, liberatesi dal controllo partitico,
non accettano di assoggettarsi a nuovi vincoli, neanche da loro autodeterminati
e Turci, nel lasciare la presidenza nel 1992, ebbe a segnalare la sua insofferenza
verso un certo “cesarismo” imprenditoriale.

In quegli anni un segnale importante di allarme ¢ stato il fallimento della GI-
GLIO nel 1993.

“Il Gruppo Parmalat, ottenute le previste autorizzazioni della Autorita garante
della concorrenza e del mercato, ha formalizzato oggi ... I’acquisizione del
controllo della Giglio Finanziaria spa, holding finanziaria del Gruppo alimen-

10 Zamagni Vera, Felice Emanuele, Oltre il secolo, 11 Mulino, Bologna, 2006.
" Ibidem, op. cit.
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tare Giglio”'"?. T consorzi agricoli hanno sempre avuto vita difficile perché, a
diversita della cooperazione di produzione e lavoro, i soci conferitori del pro-
dotto mirano a portarsi a casa, nelle proprie imprese agricole, il massimo (e
forse di piu) del dovuto. Cosi si spiegano anche i fallimenti dei consorzi della
cooperazione “bianca”.

La storica Giglio, il marchio fin dagli anni *30 piu popolare della cooperazione
italiana, entrd in difficolta finanziarie per la scelta politica del presidente di
accontentare i soci con I’immobilizzazione di ingenti risorse proprie nell’ac-
quisto di parmigiano, fino ad allora solo intermediato. Il crollo del prezzo del
formaggio e poi il disastroso prestito in valuta estera, sottoscritto dalla Giglio
per reggere 1’investimento determinarono il tracollo, con un management gia
impegnato a vendere I’attivita, come unica possibilita di salvezza. Presidente e
direttore, al tempo figure importantissime rispettivamente del PCI e del PSI, po-
terono operare senza alcun reale controllo, né interno né esterno, fino a quando
la situazione si evidenzio irrecuperabile.

Questa brutta esperienza ¢ servita almeno a condurre in modo piu consapevole
ed efficiente il successivo risanamento e sviluppo delle Cantine Cooperative
Riunite.
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Ma non ci fu il tempo e la possibilita di riflettere su come ricercare una nuova
identita e una nuova governance delle cooperative ¢ del Movimento, perché
scoppio “Mani Pulite” che ebbe effetti devastanti anche sul mondo cooperativo,
pur marginalmente sfiorato dalle inchieste.

Giancarlo Pasquini divenne presidente proprio nel 1992 e cerco da subito di ri-
badire la diversita positiva della cooperazione con il convegno del luglio 1993:
“Etica e Imprenditorialita associata. Verso la riformulazione dei principi coo-
perativi”.

Francesco Boccetti aveva il compito di formulare la “Carta dei Valori” che par-
tiva da premesse coraggiose, contenute in un preambolo, in cui non si metteva
in discussione la centralita dell’impresa, anche se questa doveva essere accom-
pagnata e sostenuta: “dall’etica cooperativa con annessa deontologia impren-
ditoriale... Ed ¢ partendo da qui che alla fine dovremo verificare le regole del
gioco ed i comportamenti individuali, se vorremo dare un significato al trava-
glio di questi anni”."?

Ben detto, ma il quadro di sintesi dei nuovi valori rivisitati e del conseguente
Codice Etico avevano ben poco di innovativo e molto di riproposizione buro-
cratica di principi noti e di buone intenzioni, forse neppure utili nel breve per
rintuzzare le critiche per la perdita dell’anima cooperativa originaria.

Va appena ricordato che, ad abundantiam, proprio nel 1992 si concludeva dopo
ben 15 anni, la vicenda giudiziaria dell’affare Duina, aggiungendo problemi
economici a quelli politici.

Il XXXIV Congresso del 1995 fotografava il clima cupo di quella stagione
e Pasquini esordiva cosi: “Celebriamo questo Congresso in uno dei momenti
piu difficili della storia ultracentenario della cooperazione...”. Queste difficolta
travolsero Pasquini che, esplicitamente contestato da un gruppo di presidenti
di grandi cooperative, sgombero il campo fin dal 1996, aprendo la strada alla
presidenza di Ivano Barberini, leader delle cooperative di consumo. Non era
pero tanto questione di uomini alla guida del movimento, quanto di impossibi-
lita di riconoscere una identita comune: “con il pericolo reale che cooperative e
dirigenti anziché stringersi intorno alla loro Lega cosi ferocemente attaccata, ne
prendano le distanze pensando di cavarsela come singolo settore o cooperativa
o gruppo dirigente”.!* Cosi, dopo il “cesarismo” denunciato da Turci, anche
il suo successore Pasquini se ne va, rilevando lo sfaldamento del movimento,
senza piu una bussola.

Quella bussola non si ritrovera piu, perché la cooperazione orfana della tutela
ideologica del PCI, che nel frattempo si ¢ trasformato in Partito Democratico
della Sinistra (1991) ha oggettivamente conquistato 1’autonomia tanto reclama-
ta, ma non ha saputo trovare al proprio interno quel legame solidale e quella
unita di intenti, che la comune militanza partitica di gran parte delle basi sociali
garantiva a poco prezzo.

In quegli anni burracosi, la generazione dei quadri entrati nel corso degli anni

13 Francesco Boccetti, Una politica cooperativa fondata sui valori, in la Cooperazione Italiana, 1/2 1993.
14 G. Pasquini, Relazione alla Direzione Nazionale del 11 Dicembre 1995.
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70 non ha saputo cogliere I’occasione, “con grande lucidita e altrettanta ge-
nerosita”, di promuovere il cambiamento, soprattutto perché non si ¢ voluto o
forse potuto trovare un organismo terzo di garanzia, che sostituisse il PCI, il
vecchio azionista di riferimento, in progressivo calo di legittimita per tale ruolo
e via via sempre piu distante.

Le ragioni dell’autonomia delle cooperative erano troppo attraenti perché i
gruppi dirigenti rinunziassero ad una quota di sovranita, appena conquistata, in
nome di un interesse comune.

In un recentissimo articolo sulla natura di Legacoop come movimento d’impre-
se, Giuliano Nicolini sostiene: “Legacoop ha funzioni e obiettivi parzialmente
diversi da tutte le altre associazioni di rappresentanza italiane (comprese quelle
dell’agricoltura, del commercio e dell’artigianato). Essere movimento d’im-
prese significa tradurre in concreto — non solo nell’economia ma anche nella
societa — visioni di tipo politico e ideale.... La realizzazione concreta di tali
aspirazioni non puo essere assolta dalle sole imprese, ma diviene funzione di
movimento, ed in quanto tale assegnata alle strutture associative, le quali svol-
gono in tal senso una “meta-funzione” di tipo pedagogico. E, sempre perché
movimento di imprese, spetta alle strutture associative la funzione di controllo
sul rispetto dei valori e dei principi cooperativi da parte delle associate (che non
puo essere limitata alla sola funzione di vigilanza prevista dalla normativa). Chi
entra a far parte del movimento cooperativo si “lega” alle altre cooperative, nel
bene e nel male”.'s

Questa impostazione, richiamata ora a molti anni di distanza, non ¢ stata ap-
poggiata da nessuno, anche per la storica separazione tra mondo delle imprese
cooperative e mondo associativo, o (detto con reciproco dileggio) tra manager
e politici. Ed ¢ stata una grande occasione perduta, perché non solo ha svuotato
di autorevolezza e di proposta politica la struttura di rappresentanza, ma ha reso
le cooperative autoreferenziali e “irresponsabili”, con cid creando il terreno di
coltura di futuri guasti anche nella gestione imprenditoriale.

I tentativi operati soprattutto dalla Lega di Modena di riempire I’associazione
di contenuti di servizio alle imprese e I’impegno dalla Lega di Reggio, di anda-
re verso una “Lega di proprieta delle imprese che si rappresentano attraverso di
essa’” hanno avuto purtroppo scarso successo.

Il tema cruciale: la governance nelle cooperative e di Legacoop

Il tema della governance dell’impresa e del movimento ha attraversato tutti
quegli anni e in proposito troviamo analisi serie e affermazioni alte, propo-
ste da dirigenti (Enea Mazzoli 1992, Ivano Barberini 1992, Francesco Boccetti
1993, Pierluigi Stefanini 1997, Mauro Gori 1997) e da studiosi (Stefano Za-
magni 1993, Mario Viviani 1999, Federico Butera 2000, Stefano Zan 2001)
senza pero dare risposte convincenti alle osservazioni del direttore generale del
Tesoro Mario Draghi che nel 1998 affermava: “il paradosso della governance
cooperativa risiede proprio nel fatto che un modello organizzativo dell’attivita

1> Giuliano Nicolini http://www.fondazionebarberini.it/la-rivista_articolo-35.html Articolo del Dicembre
2014.
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di impresa tutto improntato a valori di partecipazione e democrazia ha in realta
prodotto meccanismi partecipativi molto deboli e forme di democrazia che non
sono riuscite a prevenire fenomeni di immobilismo e di auto perpetuazione del-
le strutture di comando”.'®

Chi poteva frequentare i luoghi delle decisioni aziendali si sarebbe accorto che
queste erano assunte da una ristretta tecnocrazia direzionale, formalmente legit-
timata dalla “liturgia della partecipazione”. I gruppi dirigenti, molto piu attenti
alle ragioni della crescita e del prestigio aziendale che a quelle della certezza
del lavoro dei soci, tendevano a consolidarsi, escludendo ogni voce critica.

I tentativi piu convinti di ridefinire 1’identita cooperativa nelle mutate condizio-
ni di struttura imprenditoriale e di rapporto col mercato sono stati portati avanti
nei primi anni 90, quando ancora erano aperte le strade per un nuovo patto
cooperativo, ma a ben vedere non avevano oggettive possibilita di successo.

Il cesarismo della nuova razza padrona e 1’ubriacatura aziendalistica, per cui
pare piu conveniente far da sé (vizi gia denunciati da Turci e da Pasquini) hanno
portato i presidenti manager ad opporsi all’unica possibilita di controllo, che
essi stessi avrebbero dovuto riconoscere e legittimare in una magistratura di
controllo, che poteva essere solo la Legacoop, opportunamente attrezzata alla
bisogna.

Le strutture politico sindacali, a loro volta, hanno capito al volo che il nuovo
ruolo, pur necessario, avrebbe prodotto in poco tempo una rivoluzione al loro
interno e i quadri politici prestati alla cooperazione si sarebbero trovati (e non
per colpa loro) completamente spiazzati, quindi da sostituire. Prospettiva del
tutto poco allettante, che nessuno dei dirigenti di Legacoop intendeva prendere
in considerazione.

Gli unici che avrebbero avuto un reale interesse a conciliare I’efficienza di
mercato con la missione solidaristica propria delle cooperative erano i soci,
che perd non avevano piu voce in capitolo, anzi delegavano volontariamente
sempre piu le decisioni, in quanto la grande dimensione raggiunta dalle coope-
rative, oggettivamente negava un reale processo di comprensione da parte dei
proprietari formali. Senza “azionisti” in grado di farsi valere e con la crisi dei
partiti che avevano depotenziato il fattore equilibrante dell’azionista occulto
ma autorevole, la battaglia per rivendicare una “distintivita politica o meglio
la distintivita democratica™’ per tutelare la reputazione del Movimento non
poteva essere vinta.

Va detto che in quel momento in pochi ebbero il coraggio di “gridare che il re ¢
nudo” e nel nuovo secolo il movimento cooperativo si ¢ comodamente adagiato
su antichi riti e sul consunto alibi della autogestione delegata, di fatto accet-
tando al ribasso I’equilibrio che si era trovato e limitandosi ad una saltuaria
manutenzione.

Tra il 2005 e il 2006 il gruppo dirigente di Coopservice tenta di cambiare il

16 Mario Draghi, Intervento alla Federazione Italiana banche di credito cooperativo, 1998.
7M. Comellini e M. Viviani, Democrazia cooperativa, Editrice Emilia-Romagna, 1999.
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modello di governo di una grande cooperativa, che nel 2006 consuntivava € 275
milioni di fatturato con 9000 addetti, di cui oltre il 50% soci. Una base sociale
di 5000 persone non poteva contare nelle scelte di governo dell’impresa e nem-
meno esercitare alcun reale controllo, quindi nasce 1’idea di creare una élite di
soci piu motivata e piu partecipe, modello che si andava sperimentando qui e
la, sempre con molte polemiche. L’occasione ¢ data dalla quotazione in borsa
della societa “Servizi Italia” (specializzata in lavaggio e noleggio di materiale
tessile per ospedali) acquisita, vicina al dissesto, pochi anni prima e rapida-
mente trasformata in una impresa di successo, a riprova delle ottime qualita del
management di Coopservice.

Una parte delle azioni di “Servizi Italia” viene percio riservata all’acquisto da
parte dei soci prima della quotazione, per rafforzare il rapporto proprietario, di
solito soffocato dalla prevalenza del rapporto di lavoro. Era evidente che solo
una parte dei soci avrebbe sottoscritto le azioni e su quella parte si sarebbe po-
tuto contare, perché piu direttamente interessata ai risultati economici.
Durante tale percorso sono stati commessi gravi errori (a partire dalla segmen-
tazione dei soci per capacita economica e per importanza nell’organizzazione
aziendale) che hanno determinato la sostituzione del gruppo dirigente della co-
operativa. Interessa notare la reazione delle altre cooperative e di Legacoop ai
vari livelli. Di fronte ad una situazione fattasi insostenibile si poteva tentare di
correggere gli errori, ma di proseguire nel progetto di nuova governance, op-
pure bocciare tutta 1’operazione richiamandosi ad un pre-giudizio ideologico.
Venne scelta questa seconda alternativa e che nessuno provasse pit a derogare
dal sacro principio una testa un voto e a percorrere strade diverse dallo stanco
rito della autogestione.

E’ andata cosi, in una situazione di sostanziale bonaccia, fino a che non sono
scoppiati i disastri aziendali di questi ultimi anni, provocati da un management
irresponsabile (nel senso che non doveva rispondere a nessuno). Dapprima spo-
radici e poi, quando ¢ scoppiata 1’attuale crisi, interi settori sono stati coinvolti.
La terribile crisi del settore delle costruzioni ha colpito duramente la coopera-
zione di produzione e lavoro come tutti gli operatori privati. Un caso emblema-
tico che ha fatto scalpore, forse perché tra i primi a deflagrare, ¢ stato il falli-
mento della Cooperativa Muratori Reggiolo (CMR), ora a livello di concordato
preventivo.

La CMR cooperativa centenaria di grande insediamento sociale nella zona della
Bassa reggiana e mantovana si era meritata una giusta fama di solida imprendi-
torialita, coniugata con valori realizzati di socialita.

La cooperativa nel 2010 contava 218 soci lavoratori e fatturava € 100 milioni,
in gran parte realizzati nell’attivita immobiliare di qualita, commercializzata a
prezzi equi.

Tale attivita consentiva risultati economici positivi che si riversavano, all’inter-
no, con condizioni di miglior favore riservate ai soci in termini di benefit eco-
nomici e di favorevoli interessi sul prestito sociale e producevano sul territorio
un robusto effetto “fiducia”.

Il gruppo dirigente ha cavalcato tale fiducia, che sostituiva un reale control-
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lo dei soci, perseguendo obiettivi di crescita accelerata piu per motivazioni di
prestigio, che per esigenze di equilibrio aziendale e di garanzia occupazionale.
Da qui evidenti errori imprenditoriali, soprattutto legati alla acquisizione di uno
stock di aree edificabili largamente superiore alle capacita finanziaria della co-
operativa.

La crescente necessita di risorse venne finanziata dall’utilizzo (quantomeno
improprio) del prestito sociale particolarmente abbondante, proprio in ragione
della fiducia prima richiamata e dall’indebitamento bancario.

11 blocco totale del mercato edilizio (che peraltro ha messo in crisi tutti i sog-
getti) e il conseguente disastro della CMR ¢ cronaca attuale e oltre a valutare
le ferite prodotte, sarebbe utile trarre insegnamenti generali e permanenti da
questa vicenda.

Sicuramente ¢’¢ da biasimare: 1) da parte dei dirigenti una fideistica lettura del
mercato, la sottovalutazione nell’avviare meccanismi che “obbligano” poi I’im-
presa alla crescita, una cultura del fare che non si accompagna alla capacita di
dotarsi di un pensiero strategico; 2) da parte dei soci la totale cessione di fiducia
nei confronti dei dirigenti (si trattava di una delle cooperative piu partecipate
del movimento); 3) da parte della Lega I’incapacita di convincere amministra-
tori e soci sui rischi eccessivi che si stavano correndo (i tentativi furono ripetuti
negli anni e al massimo livello); 4) da parte dei consorzi finanziari cooperativi
I’accettazione a finanziare quelle iniziative ben oltre il ragionevole; 5) da parte
della legislazione che prevede controlli specifici, senza badare troppo se questi
soffrono di burocrazia e di addomesticamento, secondo una prassi propria di
tutta I’imprenditoria italiana.

Le difficolta che la crisi ha imposto a molte cooperative fa notizia e mette in
cattiva luce tutto il movimento, perché come dice Nicolini: “Chi entra a far
parte del movimento cooperativo si “lega” alle altre cooperative, nel bene e nel
male”.

Non dobbiamo dimenticarci perd che per ogni fallimento ci sono centinaia di
cooperative virtuose, piccole e grandi, che perseguono valori di solidarieta, che
rispondono a bisogni delle fasce piu deboli della popolazione, che esercitano la
responsabilita sociale interna ed esterna, che valorizzano e tutelano il lavoro dei
soci e dei dipendenti, che si sostituiscono a proprietari in fuga nel salvataggio
di aziende private in difficolta e molto altro ancora. Ricordare i meriti attuali
delle cooperative sarebbe lungo e doveroso: mi sia consentito di darli per noti e
acquisiti, in quanto non sono I’oggetto di queste riflessioni.

Me la cavo dicendo che I’erba nel fascio ¢ ancora ricca di elementi positivi ed
¢ profondamente sbagliato fare delle eccezioni la regola.

Qui pero voglio sottolineare che i molti casi virtuosi sono riconducibili pitu che
ad una diversa modalita di governo, al fatto che le scelte dei dirigenti sono state
piu avvedute. Poiché anche la cooperativa come qualsiasi altra impresa puo
fallire, ¢ la qualita dei dirigenti il fattore critico: i criteri della loro selezione
(lautarchia ¢ stata troppo spesso ritenuta un pregio), il confronto tra opzio-
ni diverse (I'unanimismo ¢ ancora confuso con la condivisione di metodi e
obiettivi), la capacita di analisi strategica (i vertici aziendali spesso si ritengono
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indenni dalla necessita di formazione e aggiornamento), il ricambio (non solo
generazionale ma secondo gli obiettivi strategici) sono tutti elementi che con-
corrono a rendere il gruppo dirigente adeguato o meno alla sfida competitiva in
un determinato mercato o in un certo settore produttivo.

Il modello cooperativo che si ¢ autoimposto nell’ultimo ventennio non ha con-
sentito evidentemente di raggiungere questo obiettivo di adeguatezza soprattut-
to in presenza di forti crisi e di situazioni di grande incertezza.

Il recente Congresso Nazionale di Legacoop ne ha preso atto.

Riprendiamo il documento approvato nella Direzione regionale dell’Emilia Ro-

magna'® che declina con lucidita i molti problemi:

— stanchezza nella partecipazione dei soci con una diminuzione d’intensita
delle relazioni tra loro e per la gestione della cooperativa,

— laconseguente deresponsabilizzazione dei soci e il conferimento di deleghe
eccessive al management;

— il limitato utilizzo di pratiche che possono consentire, se attuate, di avere
livelli di produttivita anche superiori alle imprese di capitali concorrenti;

— la crisi delle Associazioni di rappresentanza che a fronte della crescita di-
mensionale delle imprese, alle variegate caratteristiche dei business delle
cooperative e, soprattutto alla sempre piu marcata indipendenza delle asso-
ciate, hanno visto limitare di molto le loro competenze.

Non vi ¢ dubbio che se le tendenze all’omologazione non saranno fermate 1’im-

presa cooperativa si trovera a dover competere utilizzando pressoché unica-

mente gli stessi strumenti dell’impresa di capitale e non avendoli tutti a dispo-

sizione, con le conseguenze che ne possono derivare: in primo luogo la caduta

verticale della legittimazione sociale.

Le proposte per iniziare un nuovo percorso verso soluzioni non piu rinviabili si
aprono con una riflessione onesta e priva di retorica su “Identita e sviluppo” ed
entrano nel merito di:
“La nuova funzione del monitoraggio e il codice di comportamento”
“La Governance e la partecipazione dei soci e dei dipendenti al governo
della cooperativa”
— “L’organizzazione del lavoro, un tema sommerso ma cruciale”.

I mali sono stati individuati e forse lo shock dei fallimenti consuntivati e da ul-
timo il clamore della indecente vicenda della cooperativa romana “29 giugno”
puo fornire la forza e la determinazione per iniziare una correzione indispensa-
bile, teorica e pratica.

Noi che amiamo la cooperazione, coltiviamo forte la speranza di una inversione
di tendenza e di un percorso coronato da successo.

18 Valori e Sviluppo, Documento congressuale di Legacoop Emilia Romagna 14 ottobre 2014
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Antonio Delfini e Il Fanalino della Battimonda: la via italiana
del surrealismo leopardiano

Alberto Gregori

Personaggio eccentrico e sperimentatore Antonio Delfini, autore realmente
irregolare, animato da una sete onnivora di conoscenza, amante della letteratura
in ogni sua espressione, con la quale ebbe un rapporto conflittuale, di continua
ricerca, un dare/avere che caratterizza da sempre le piu autentiche storie
d’amore. Non era un accademico Delfini, si ritird presto da scuola per proseguire
in modo disordinato e privato il suo percorso di studi, animato da un fervore
autodidatta che poteva essere I’unica via al sapere di una mente cosi variegata
e libera dal preconcetto; non avrebbe mai potuto irretirsi nelle maglie stantie di
una educazione di tipo paludato e programmatico, volta sempre al recupero di
quelle opere considerate classiche dal mondo letterario; lui pretendeva di piu,
voleva andare oltre, sfruttando una autonomia di spaziare che la sua indole
fortemente critica gli concedeva come via rigenerante e spiazzante al contempo.
Delfini, modenese di famiglia nobile poi caduta in disgrazia economica, verace
oppositore della banalita e dell’automatismo della vita concepita in modelli
e standard precostituiti, animatore culturale e giornalista, poeta, scrittore,
pittore, creatore di idee che spesso si assopivano prima di prendere una forma
compiuta, proprio perché nella sua sconvolgente rapidita di pensiero aveva gia
prodotto qualcosa che riteneva maggiormente interessante. Nella delfiniana
percezione del tempo, 1’obsoleto sopraggiungeva dopo qualche secondo ed il
futuro era spesso in atto durante la creazione dell’idea precedente. Delfini era
un aristocratico, a modo suo un dandy, e approfondendo lo studio della sua vita
non si puo evitare di accostarlo a Gabriele D’ Annunzio, con il quale aveva il
medesimo rapporto instaurato con la letteratura; lo amava ma al tempo stesso
lo respingeva; come lui era un uomo raffinato (secondo le sue modalitd) ed
era totalmente assorbito dalla sua scrittura, dalla sua arte, si comportava come
scriveva e le sue pagine erano una trasposizione delle sue percezioni, delle
sue esperienze, dei suoi traboccanti conflitti interiori. Nel suo specifico risulta
infatti alquanto problematico riuscire a dividere la sua vita dalla sua opera,
in quanto I'una prende spunto e linfa dall’altra e viceversa, in un esaltante e
prolifico intersecarsi dei vari piani, che vanno comunque a comporre un mosaico
spontaneo e genuino, che testimonia come questo legame sia in effetti onesto e
non frutto di barocche e raffinatissime costruzioni / costrizioni estetiche. Era in
poche parole un artista vero e la sua biografia ci viene nuovamente in soccorso,
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indicandoci un personaggio che fin dai primi passi nel teatro della vita, ha
ambito “solamente” a creare, a produrre opere, idee che nel suo pensiero hanno
attraversato i piu svariati settori, in virtu del fatto che la sua indole lo conduceva
senza remissione alcuna ad esplorare ogni ambito ritenesse stimolante e degno
di catturare la sua attenzione.'

L’amico, critico e intellettuale Cesare Garboli, ci fornisce un quadro d’insieme
che non fa che corroborare questa tesi:

Delfini era nato scrittore nel senso in cui si dice che si € nati con la penna in mano; scrivere era
per lui un bisogno, una necessita fisiologica, un’estensione corporea. Scrivere era per Delfini
una secrezione. Non aveva importanza che cosa scrivesse, o che si annoiasse, prima o poi,
e lasciasse tutto incompiuto. Importante era avere la penna in mano, riempire fogli e fogli
d’inchiostro, perché scrivere, per Delfini, non fu mai un modo di comunicare, ma fu sempre
qualcosa di piu: era il suo modo di essere, di sentirsi al mondo.?

Proprio in virtu di questa fisiologia della scrittura insita nell’autore, la scoperta
del surrealismo fu in principio una vera e propria rivelazione in quanto egli vi
trovo subito, contestualizzando fortemente il tutto alla sua indole, lo scrivere
in assoluta liberta, senza mai pensare, lo scrivere per scrivere, fine a se stesso.
Delfini, come ricorda ancora Garboli, era nato per giocare cosi come era nato per
scrivere ed il surrealismo rappresento, in questo senso, un’altra legittimazione,
un altro lasciapassare.

Ma in che modo egli venne in contatto con questa avanguardia culturale?
Precisamente nella primavera del 1932 quando, come ogni ragazzo benestante
dell’epoca, fece una sorta di viaggio di formazione a Parigi, dove venne a
contatto col surrealismo. Ne fu letteralmente stregato, a tal punto che quando
torno a Modena, il suo scopo era quello di diventare un adepto del movimento.
Dalla capitale francese Delfini fece ritorno con i testi sacri del surrealismo,
dai manifesti di Breton alle poesie di Eluard e alle idee di Aragon, fino ai
fascicoli del Surrealisme au service de la Révolution, la rivista di Breton che
si accendeva al buio come i quadranti al fosforo degli orologi inventati per
le notti in trincea, durante la prima guerra mondiale. Ma la passione, giunta
immediatamente e in modo travolgente, si placo presto, anche grazie ai consigli
dell’amico Pannunzio, che voleva condurlo verso 1 lidi del contenutismo e del
ritorno all’ordine; ma 1’attrazione era talmente forte ¢ fatale, che Delfini la
dovette placare con la creazione di un’opera che implicasse nella sua architettura
intrinseca, 1’utilizzo della scrittura automatica caratterizzante 1’avanguardia di
André Breton. Ma sentiamo dalle parole stesse dell’autore, la genesi che portod

! Per avvicinarsi all’opera di Antonio Delfini, consiglio A. Delfini, 7/ Fanalino della Battimonda, Milano,
Claudio Lombardi editore, 1993; A. Delfini, Autore ignoto presenta, racconti scelti e introdotti da Gianni
Celati, Torino, Einaudi, 2008; A. Delfini, Modena 1831, citta della chartreuse, Milano, Scheiwiller, 1993;
A. Delfini, Poesie della fine del mondo, del prima e del dopo, a cura di Irene Babboni, pref. di Marcello
Fois, Torino, Einaudi, 2013; A. Delfini, Diari 1927 — 1961, a cura di Giovanna Delfini e Natalia Ginzburg,
Torini, Einaudi, 1982.

2 C. Garboli, Introduzione, in Il Fanalino della Battimonda, cit. p. XII.
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alla stesura de 1/ Fanalino della Battimonda, recuperando un testo che si legge
sulla rivista “Rivoluzione”, nel 1940:

Una sera, ormai esaurito da una vita cosi sconclusionata e stupida (provinciale in effetti),
sedutomi al tavolo, dopo aver strimpellato il pianoforte (secondo la pratica lautremontiana),
presa in mano la penna, riempii ventidue pagine , con virgole, punti e periodi, nel tempo di
circa tre ore. Era nata la prima parte del Fanalino della Battimonda, e anche il disagio e la
vergogna di averlo scritto. Il mio surrealismo allora si quieto [...] Ora si veda in quel mio
periodo surrealista (anche se il testo [!] del Fanalino non vorra esser considerato come tale
dagli specialisti) un documento, una prova, dello stato fallimentare - in senso umano - dei
surrealisti. Jo avevo scritto automatico perché in realta non avevo nulla da fare e nulla da dire;
nessuna mia emozione - tolta I’ispirazione che ¢ dote dei grandi - da sfogare o da reprimere,
nessun ardore ecc. ecc. Ero in un momento di caduta. Non ero niente. Ero quello che i surrealisti
sarebbero (e talvolta sono) se seguissero interamente il loro programma: dei falliti inemotivi
che hanno tolto da se qualunque sentimento, delle larve talora interessate commercialmente.
La seconda parte del Fanalino 1’ho scritta un anno dopo, in una sera, € , mi pare, con un po’
piu di attenzione. Lo lessi interamente davanti a un gruppo di certi intellettuali di Modena,
in una saletta del Caffé Nazionale, nel gennaio del ‘34. Persone incolte che, pur ritenendomi
pazzerello o fissato, si smascellarono dalle risa. E stato letto ancora da Vasco Pratolini, e da
Tommaso Landolfi che mi disse, nell’estate del ‘38 a Viareggio, non aver letto mai cosa cosi
infelice. Adesso mi si domandera perché abbia conservato il Fanalino; non solo, ma perché
I’abbia dato da leggere a degli insigni giovani scrittori. Forse che speravo in una lode, in un
incoraggiamento allo scrivere automatico? A questo non potrei rispondere. Quello che so ¢ che
mi sono divertito a rileggere il Fanalino, che ¢ in effetti una brutta scrittura, ma fortunatamente
non ancora surrealista’

A seguito di queste confessioni, vorrei soffermarmi su qualche specifico punto
di interesse; cerchiamo intanto di capire questo astio del Delfini nei confronti
del movimento surrealista, liquidato con parole polemiche e non prive di un
certo risentimento e gli effettivi dubbi suoi e della critica letteraria sul fatto di
fare rientrare il Fanalino all’interno del surrealismo stesso. Premettendo che
nel racconto, il quale prende le mosse da due personaggi, Al e Ludovis, persi in
una dimensione sempre in bilico tra sogno e realta, vita vissuta e pensiero, ap-
paiono svariate suggestioni che lo rendono unico nel suo genere e che appro-
fondiremo nelle righe seguenti, dopo un’attenta analisi svolta sul testo, posso
affermare che non ¢ assolutamente errato collocarlo all’interno dell’avanguar-
dia trattata. Recuperiamo il Manifeste du surréalisme scritto da André Breton
nell’autunno del 1924 e riportiamo alcuni tratti salienti. Intanto si fornisce una
breve definizione da dizionario di surrealismo, con le seguenti parole:

Automatismo psichico puro con il quale ci si propone di esprimere, sia verbalmente che in ogni
altro modo, il funzionamento reale del pensiero, in assenza di qualsiasi controllo esercitato
dalla ragione, al di fuori di ogni preoccupazione estetica o morale.*

3 A. Delfini, Appendice in Il Fanalino della Battimonda, cit., pp. 71 — 73.
* A. Breton, Manifesti del surrealismo, introduzione di Guido Neri, Einaudi, 1987, cit., p. 30.
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Segue poi un’altra definizione da enciclopedia filosofica :

Il surrealismo si fonda sull’idea di un grado di realta superiore connesso a certe forme
d’associazione finora trascurate, sull’onnipotenza del sogno , sul gioco disinteressato del
pensiero. Tende a liquidare definitivamente tutti gli altri meccanismi psichici e a sostituirsi ad
essi nella risoluzione dei principali problemi della vita.’

Ora, dopo una analisi attenta del Fanalino, posso solo confermare, come
accennato precedentemente, la sua appartenenza a pieno diritto , in virtu di questi
concetti espressi nel Manifesto, al filone letterario e concettuale del surrealismo.
Per corroborare le miei tesi scientificamente, vado ad attingere direttamente
dall’opera delfiniana. L’automatismo psichico basato sulle associazioni dirette
dettate dal subconscio, senza interpellare 1’ente intermediario della ragione
razionale, lo troviamo rappresentato nell’arco di tutta I’opera, ma due momenti
rappresentano il massimo grado di questa modalita erogativa della parola; nella
mia disamina sul testo, chiamo queste due parti, programmaticamente, Scrittura
automatica pt.1 e Scrittura automatica pt.2; la prima, piu breve, allinea in poche
righe otto frammenti o storielle che si incastrano tra di loro senza continuita
contenutistica alcuna; vediamo un piccolo stralcio:

Ludovis stava preparando uno schema per una “Nuova Geografia d’Europa”. Segnava su un
foglietto di carta extra. Le campane tacciono ( non importa a nessuno ). Domani uscira dal
convento Suor Liberata per provare la noia del mondo che si diverte al Bazar - 2 lire al pezzo.
L’ultimo bollettino della fabbrica di biscotti e caramelle R. e C.i ¢ questo - I migliori biscotti
sono i nostri. Preferiteli - ©

Eccezionale ¢ invece il secondo esempio, dove si sviluppano, in un susseguirsi
frenetico e confuso, addirittura ventinove particelle di racconto allucinate e
impazzite; mediante una fugace riproposizione del testo, rendiamo in questo
modo attendibile questo spericolato elenco di informazioni:

Sciocchezze. E spasimi di ogni dimensione. Mai e poi mai la lenta nota dei perduti vuol ritrovare
il suo volto che non ha sembianze. Sulle ultime barriere la divisa cerchiata d’oro attendeva il
licenziamento che non doveva tardare. Non si era ancora mossa una foglia che Dio non voglia.
Anche in Russia quest’inverno si avra un freddo eccezionale. Quel che conta ¢ non perdere
tempo. Tutto si puo fare, andando adagio adagio, ma ¢ difficile fare lasciandovi in mezzo una
bolla di spazio sia pur minima e breve. Non fermarsi mai lungo la strada, che nessuno ci ha
indicato. La strada per se stessa deve condurre a buon fine. A meno che non si salti il fosso e
si scavalchi la siepe, e 1 campi c’ingoino senza pieta. Niente remissione. Ognuno dev’essere
giustiziato per cio che gli altri hanno riferito sul suo conto.’

Porto un ultimo esempio di scrittura automatica, meno nervoso € piu giocoso,

S Ibidem.
¢ A. Delfini, I/ Fanalino della Battimonda, cit., p. 12.
" A. Delfini, Il Fanalino della Battimonda, cit., pp. 23 —24.
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nel quale abbiamo il susseguirsi di due parole uguali ma di significato differente
che vengono poste una accanto all’altra mediante il procedimento del flusso
di pensiero continuo e spregiudicato, che non necessita nemmeno stavolta,
dell’intervento autoritario della ragione:

La piazza era gremita di gente, non volava una mosca. Mosca 9 ottobre 1936, on a tués quarante

personnes de sexe masculin pour avoir dit - Chic! - .8

Oltre alla scrittura automatica, fa la sua comparsa qui anche il ‘pastiche’
linguistico, con I’introduzione di una frase in lingua francese, inserita in maniera
non forzata, ma assolutamente armonica nell’economia del contesto globale.
Aprendo una piccola ma necessaria parentesi, al fine di constatare se ancora
ve ne fosse bisogno, la portata innovativa dell’opera in questione, segnaliamo
’uso di questa mescolanza di registri e linguaggi (verra ripreso anche il dialetto
modenese) che viaggia verso una dissacrante mescolanza tra parlata discorsiva,
gergale e tono aulico, sofisticato e fortemente lirico, presente soprattutto nella
sezione finale. Fa capolino anche I’innesto di veri e propri inserti pubblicitari

L’ultimo bollettino della fabbrica di biscotti e caramelle R. e C.i. € questo - I migliori biscotti
sono i nostri. Preferiteli®

Le penne stilografiche rincarano. Se volete avere giudizi inappellabili riguardo alle penne
stilografiche rivolgetevi al noto giornalista professionista dott. Menzetti, via della Verita, 14,
Merzarella (Ttalia).”

Episodi assurdi e paradossali:

L’uomo, che guidava I’automobile con una sola mano, si € visto ritirare la patente anche a piedi;
ha gia preso a camminare col naso."

o scenette come quella dell’irruzione di Al nella villa della ricca signora Bordoni
per chiedere un prestito

La mattina presto in casa della signora Bordoni. Che bel palazzotto che ha, quanti cavalleggeri
vi andrebbero a far puzzonate tra fili di champagne! I domestici sono gia alzati e indossano
luminose livree. Sartoria del Buon Mercato in via dell’Angelo Perduto n. 9. Al non ¢ ancora
andato a casa a dormire (avra poi una casa?), si presenta dalla signora Bordoni. Il domestico
I’invita a togliersi il cappello. Rifiuta.

- Vogliate consegnare questo biglietto alla signora Bordoni - dice al domestico e fa I’atto di
consegnargli una lettera che non ha in mano. Il cameriere sparisce e dopo appare la signora in

8 A. Delfini, Il Fanalino della Battimonda, cit., pp. 50 —51.
° A. Delfini, I/ Fanalino della Battimonda, cit., p. 12.

0 A. Delfini, Il Fanalino della Battimonda, cit., p. 26.

' Ibidem
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veste da camera con un seno che le penzola fuori."?

richiamano, piu che al surrealismo, alla pratica del teatro Dada, teorizzato
da Tristan Tzara, che era inteso come strumento di rottura e insieme di
comunicazione; rottura sul piano della logica del linguaggio e della logica
dell’intelligenza, fino a far perdere al pubblico ogni precostituita nozione di
buono e di bello allo scopo di ottenere una partecipazione sul piano puramente
sensoriale.'

Autoritratto

12 A. Delfini, /] Fanalino della Battimonda, cit., p. 17.

13 Questo ramo dell’avanguardia dadaista ¢ affrontato in modo eccellente in Teatro Dada, a cura di Gian
Renzo Morteo e Ippolito Simonis, Torino, Einaudi, 1988.
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Appurata I’appartenenza dell’opera al filone surrealista, poste in evidenza le
molteplicita di suggestioni che portano il Fanalino ad essere qualcosa in piu, un
caso unico della letteratura d’avanguardia, dove certi intellettualismi bretoniani
si dissolvono nella beffa, nel non sense, nell’assurdo, addirittura in una sorta di
nuovo teatro di varieta, nell” emotivismo (genere letterario ideato ex novo da
Delfini per mettere in risalto le caratteristiche peculiari del suo testo), cerchiamo
di contestualizzare e collocare lo scritto all’interno del panorama italiano del
tempo. Prenderei subito le distanze dagli autori che sono stati accostati nel corso
degli anni al Delfini, come il suadente Bontempelli delle favole metafisciche,
il raffinato Savinio o Landolfi, che nell’aulicita ed eleganza della sua scrittura,
arriva a ricordare a tratti gli eccessi linguistici del D’Annunzio. Partendo
quindi dal fatto che il Fanalino resta un’opera unica e inimitabile, gli unici
due autori nei quali riscontro una certa affinita di stile e modalita di scrittura
con questo testo, sono lo Zavattini dei primi tre libri (soprattutto del Parliamo
tanto di me) e il De Chirico dell’ Hebdomeros (1929).'* Entrambi utilizzano una
scrittura che deve molto al processo automatico teorizzato da Breton, anche se
si distinguono dal Delfini, non raggiungono la sua carica dissacratoria e caotica;
Zavattini mantiene intatta la sua ironia, il suo amore per il non sense e la beffa
e anche quando tratta argomenti cupi e spinosi, mantiene quel distacco satirico
che rende cosi unico il suo stile. Curiosa un’analogia che avvicina in un qualche
modo il celeberrimo episodio della gara di matematica del Parliamo tanto di me
ad uno stralcio del Fanalino nel quale Delfini, con la stessa modalita, esprime
un non dissimile problema algebrico:

La loro abitazione ¢ ai piu azzardati confini del mondo, luogo osceno dove I’erba marcisce
appena I’hanno piantata. La loro semina ha superato il miliardo piu uno, e dopo un minuto fara
piu due, ma il raccolto fa meno uno meno due meno tre fino all’eternita della diminuzione.'

Delfini potrebbe essere stato influenzato dalla lettura di questo episodio, in
quanto conosceva ed apprezzava I’opera del luzzarese, tanto da volerlo inserire
tra le pagine della rivista culturale “Oggi”, che dirigeva nel corso degli anni
Trenta assieme all’amico Mario Pannunzio, tra gli scrittori pit promettenti del
tempo. '

14 Per avere un quadro d’insieme di base e per iniziare ad avviare uno studio sul surrealismo italiano
(e sul realismo magico) consiglio i seguenti volumi, in funzione propedeutica: ltalia magica, racconti
surreali novecenteschi scelti e presentati da Gianfranco Contini, Torino, Einaudi, 1988; M. Bontempelli,
Realismo magico e altri scritti, a cura di Elena Pontiggia, Milano, Ascondita, 2006; S. Cirillo, Nei dintorni
del surrealismo. Da Alvaro a Zavattini, umoristi balordi e sognatori nella letteratura italiana del ‘900,
Roma, Editori riuniti, 2006; L. Fontanella, I/ surrealismo italiano, Ricerche e letture, Roma, Bolzoni, 1983.
Spostandoci dalla critica alla narrativa dei singoli autori, consiglio innanzitutto, M. Bontempelli, Due
favole metafisiche: La scacchiera davanti allo specchio /Eva ultima, Milano, Mondatori, 1940; G. De
Chirico, Ebdomero, Milano, SE, 1999; G. De Chirico, Memorie della mia vita, Milano, Bompiani, 1985;
T. Landolfi, Dialogo dei massimi sistemi, a cura di Idolina Landolfi, Milano, Adelphi, 1996; A. Savinio,
Hermaphrodito, Torino, Einaudi, 1988; C. Zavattini, / tre libri, Milano, Bompiani, 1955

5 A. Delfini, 1l Fanalino della Battimonda, cit. p. 54.

16 Epistolario con Mario Pannunzio, in Antonio Delfini, a cura di A. Palazzi e M. Belpoliti, Milano, Marcos
y Marcos, 1994 , pp 101 — 234 ; di estremo interesse questo epistolario, soprattutto per avere uno spaccato
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De Chirico si muoveva invece su campi maggiormente orientati alla visionarieta,
arrivando a rappresentare con le parole, gli scenari metafisici che era solito
raffigurare con le sue eccezionali pitture.!”

Oltre agli elementi puramente strutturali, il Delfini fa proprie anche le modalita
concettuali del surrealismo, come il recupero della prolifica immaginazione in-
fantile (la storiella del bambino Liutprando e del piccolo pastore Arrigo, i ritrat-
ti di Al e Ludovis impegnati nelle loro scorribande fanciullesche) o il concetto
di sonno concepito come uno stato di coscienza che viene elevato allo stadio
di legittima realta al pari della veglia, che ¢ invece vista come un fenomeno di
interferenza. Questa convinzione aleggia costantemente nei meandri del rac-
conto, dove sonno e veglia, fantasia e realta si intrecciano costantemente fino a
fare perdere al lettore la reale dimensione nella quale il racconto si sta svolgen-
do. Per Delfini, come per Breton, lo stato del sonno ¢ quello nel quale I'uomo
acquista il suo stato originario, puro, non braccato dalla realta effettuale, spesso
dominata dalle convenzioni e dalle regole ferree imposte dal Super-Io kantiano,
in una costante lotta con I’Es freudiano, nel quale vi ¢ la piena manifestazione
del s¢ piu profondo, che agisce fluttuando libero tra i meandri del pensiero, non
imbruttito dalle varie auto imposizioni sociali e spersonalizzanti. Emblematico
¢ in questa ottica il finale del Fanalino, nel quale Al e Ludovis, rappresentazio-
ne metaforica della stessa persona (I’autore stesso, il quale si ¢ sottoposto ad
una involontaria seduta di psicoanalisi nell’atto di composizione del racconto)
si scindono; il primo si abbandona ad un sonno eterno, all’universo del sogno
visto come salvezza, il secondo se ne va nel mondo, sceglie la vita attiva ma
solo apparentemente, in quanto si addentra in un cosmo fatato, nel quale piove
oro, i treni hanno ruote di gomma e le persone si liquefanno in gocce di latte.
Dunque il sogno ha trionfato, I’Es ha vinto, sia in modo diretto, sia in modo
indiretto; la lezione di Freud, filtrata dal pensiero di Breton e contestualizzata
con la propria indole libertaria, ha avuto decisamente il sopravvento.'®

Ora, stabilita 1’originalita assoluta del Fanalino e della sua particolarissima
modalita nell’approccio all’avanguardia francese, cercherd di spiegare perché
nel titolo ho accennato ad un fantomatico surrealismo leopardiano.

Diciamo fin da subito che Antonio Delfini, nella sua intransigenza assoluta e
nella sua ipercriticita anche nei confronti di artisti, poeti e letterati osannati
dalla critica accademica (con la quale si rapportd sempre con profondo
risentimento), trovo in Leopardi forse I’unico autore capace di esaltarlo fin dal
primo momento e al quale cerco di accostarsi mediante uno studio sistematico
(una vera rarita per lui). Era grandissimo amante delle Operette morali,
che studiava con abnegazione e reverenza, condividendone il pensiero e la
limpidezza con la quale era esposto, apprezzando verosimilmente i contenuti

del mondo culturale e giornalistico dell’epoca .

7 A riguardo G. De Chirico, I temi della metafisica, catalogo a cura di M. Fagiolo dell’Arco, testi di P.
Baldacci e M. Fagiolo dell’Arco, Milano, Mondatori, 1985.

18 Al fine di puntualizzare queste teorie, cito il testo capitale per lo sviluppo del surrealismo francese,
Sigmud Freud, L 'interpretazione dei sogni, Torino, Bollati Boringhieri, 2010.
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amari e concettosi mitigati da uno stile e da un procedimento narrativo che
sovente rasentava il fiabesco. Il Leopardi ¢ spesso citato in modo indiretto nel
corso dell’opera e compare nella sua veste piu soffusa e malinconica, quando
si richiama con fiducia all’immaginazione, ai ricordi, al vagare del pensiero
che pud portare consolazione ad un attuale altrimenti incerto e plumbeo.
Accennando velocemente all’intertestualita presente nell’opera stessa del
Delfini, possiamo rintracciare forti suggestioni leopardiane gia nel Ritorno
in citta, dove nei dieci sognanti poemetti i toni lunari, quelli del ricordo,
dell’abbandono malinconico a soffuse fantasticherie e fughe dalla realta verso
enormi spazi metafisici, compaiono nel contesto di una scrittura sognante,
fiabesca, dai toni nettamente melodici, estremamente lontana da quella frenetica,
ossessiva e incalzante all’inverosimile del Fanalino. Ma echi della scrittura del
poeta di Recanati fanno capolino qua e 1a, come macchie delicate di colore
lirico all’interno del ribollente calderone automatico.”” Gia il malinconico

manico cesellato di ricordi®®

dello spazzino a riposo Lamo Agostini nelle prime pagine, pone in risalto questa
inaspettata (apparentemente) influenza. Affascinante ¢ poi questo frammento:

Al stava intento a disegnare in un block notes. Segni pallidi, delicatamente mostruosi, la sua
matita nutriva notti di Aspasia, lungamente attesi i segni si liquefacevano in cose da nulla,
mentre altri sorridevano o sghignazzavano o maledivano. Vita colori e rimedi. Citta impazzite.*!

In queste righe striminzite, compare la duplice anima di Delfini, quella meditativa
che si nutre di rimembranze e di notti di Aspasia e quella piu aggressiva, che
si rifa in questo caso al surrealismo pittorico di Salvador Dali, con quei segni
che si liquefanno sulla tela, tipici dell’ineguagliabile arte del maestro.”> Da
notare la duplicita espressa mediante il paradosso di questi segni che sono al
contempo delicati e mostruosi, simbolo ancora una volta della duplicita umana
che si sublima e si destabilizza nel continuo rimando inconscio tra veglia e
sonno. Ma il Delfini non si limita a citare 1’influenza che il poeta ha avuto su
di lui attraverso richiami indiretti, ma lo cita in maniera esplicita, lo omaggia
recitando parte della sua poesia /mitazione, inserendola abilmente nel contesto
trattato:

Noi eravamo, cosi, piccole foglie frali trasportate dal vento, dal piano alla montagna, comme it
ce grande poéte de M. Jacques Leopardi. A Recanati non siamo mai andati.?®

19 Non necessitando di presentazioni, mi limito a menzionare 1’opera leopardiana dalla quale Delfini attinge
maggiormente al fine di mettere a fuoco alcuni concetti basilari della sua poetica: G. Leopardi, Canti,
Superbur classici, RCS Libri, Milano, 1997.

2 A. Delfini, /] Fanalino della Battimonda, cit., p. 8.
2 A. Delfini, I/ Fanalino della Battimonda, cit. p. 17.

22 Per un’esaustiva retrospettiva della sua opera pittorica, S. Dali, 1/ sogno si avvicina, catalogo della mostra
(Milano, 20 settembre 2010 — 30 gennaio 2011), Milano, 24 Ore cultura, 2010. Fortemente consigliato per
captare determinate correlazioni, il romanzo S. Dali, Volti nascosti, Milano, Oscar Mondadori, 2005.

3 A. Delfini, /] Fanalino della Battimonda, cit., p. 40.
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Interessante e sintomatico il fatto che il nome di Leopardi venga francesizzato,
quasi ad ammettere lui stesso la natura della sua opera, le sue maggiori influenze
letterarie, il surrealismo leopardiano appunto; il poeta marchigiano che si unisce
alla Francia nella quale ha preso le mosse I’avanguardia di André Breton. Ma il
modenese non si ferma qui e subito collega alla parola Recanati un pensiero che
altro non ¢ se non un concetto espresso dal Leopardi piu volte e cio¢ il potere
salvifico e rigenerante dell’immaginazione:

Al vede sopra il colle, lontano venti chilometri, scorgentesi dalla finestra, il pecoraio
Arrigo.*

Al sfoga la sua innata capacita di immaginare le cose, di creare grazie alla
fantasia, immagini, situazioni e persone altrimenti non visibili e pensabili
fisicamente, se situate ad una distanza tale. Studiando il testo, influssi del maestro
si riscontrano nelle situazioni dove il ragazzino Liutprando Lungasperni, per
evadere dalla situazione di squallore che sta accompagnando il suo viaggio in
treno, si isola nelle sue fantasticherie e procede in un discorso che culmina nella
stupenda frase:

Piace la sera camminare poiché la vita del poeta conduce verso eternita inesplorate.”

Questo amore per il Leopardi credo si manifesti pienamente in Delfini, nell’ul-
timo periodo dell’opera, non a caso quello piu suggestivo dal punto di vista
prettamente linguistico, dove la tensione iconoclasta si scioglie per lasciare spa-
zio ad una visione dalle tinte liriche che raggiunge picchi di eccelsa musicalita
ed armonia. Qua si esprime pienamente il concetto di surrealismo leopardiano
e trova completa realizzazione, tra visioni magiche e incantate, sdoppiamen-
to finale di Al e Ludovis e il rimando al lato pit malinconico e sognante di
Leopardi, che raggiunge la sua massima espressione nella poesia L’infinito,
capolavoro assoluto della letteratura italiana. Come detto, il paesaggio assume
tinte favolistiche e sembra di essere catapultati in una atmosfera sospesa, di
toccare con mano una dimensione rarefatta dove il sogno si ¢ concretamente
incastrato alla perfezione nei sentimenti reali (non nel reale) . Al ha deciso di
abbandonarsi definitivamente al sonno mentre Ludovis, altra faccia della per-
sona sdoppiata, si ¢ addentrato nel mondo fisico, ha deciso di provare a vivere
attivamente, ma capendo fin da subito I’impossibilita di scindersi cosi radical-
mente dall’altro io, ha iniziato a muovere i suoi passi all’interno di un cosmo di
fantasia e per questo ancora piu irreale dell’altro, conscio almeno fin dai suoi
propositi iniziali, di essere tale. Detto cio, meritevole di interesse ¢ 1’epilogo
del racconto tutto, che si chiude con una breve poesia, importante anche per
confermare come il Delfini resti prima di tutto un poeta nell’indole, proprio per
la sua innata capacita di infondere una certa musicalita anche alle sue prose e
alle sue considerazioni generali:

# Tbidem.
2 A. Delfini, /] Fanalino della Battimonda, cit. p. 45.
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Senza entrare in citta / rimarremo cullati dall’onde / nell’eternita indefinita / speranza
della nostra vita.?

I1 primo verso rappresenta il rifiuto ad entrare nella citta, che diventa la metafora
della vita reale, il teatro delle convenzioni e delle maschere, alla quale viene
preferita questa eternita indefinitanella quale € piacevole essere cullati e che viene
interpretata come una speranza, una modalita per sfuggire a sentimenti dolorosi,
negativi, che una conformita e una banalita diffusa rischiano inevitabilmente
di portare all’interno dell’individuo dotato di una sensibilita particolarmente
spiccata (sia il Delfini che il Leopardi possiedono questa caratteristica). Quindi
cosa rappresenta questo essere cullati dolcemente dalle onde dell’eternita
indefinita se non il naufragare dolcemente nel leopardiano infinito? E le speranze
della vita delfiniana dell’ondeggiare soavemente nel sogno, nell’immaginazione
di sensazioni indefinite (e infinite) senza fare ingresso nella gretta vita reale
(la citta) incapace di comprendere ed amare 1’individuo situato all’esterno di
qualsivoglia briglia sociale schematizzata non ¢ forse quell’immensita in cui
s’annega il pensare di Leopardi? La dimensione del fascino verso cio che ¢
inspiegabile, lontano, sterminato unisce indissolubilmente i due poeti e questo
afflato romantico potrebbe essere esplicato egregiamente dal celeberrimo
quadro di Friedrich?’ e, nel caso di Delfini, arricchito, filtrato e stravolto dalle
inquietanti e sublimi immagini di Dali e De Chirico.

20 A. Delfini, I/ Fanalino della Battimonda, cit., p. 67.

2711 quadro in questione ¢ “// viandante sul mare di nebbia” , 1817 , Kunsthalle, Hamburg. Una retrospettiva
esaustiva sull’opera del pittore ¢ consultabile in Caspar David Friedrich, L’ opera completa di Friedrich,
introdotta e coordinata da Helmut Borsh — Supan , Milano, Rizzoli, 1976.
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L’ALMANACCO, n. 63/64 2014

Parlar in amaro.
Glossario comparativo delle antiche parlate gergali nel contado
reggiano, parmense, mantovano e modenese

Riccardo Bertani
Giovanni Cagnolati

Le espressioni lessicali di cui ci occupiamo in questa comparazione linguistica,
riguardano una esemplificazione delle parlate gergali dialettali in uso nel
contado reggiano, parmense, mantovano e modenese, presenti e gia oggetto di
studi e ricerche di linguisti e demologi, nel corso dell’Ottocento.

I gerghiche sisvilupparono in questo contesto temporale presero forma attraverso
una sorta di osmosi tra gli ambienti della malavita e del vagabondaggio, cui
appartenevano alcune categorie di emarginati come giostrai e giocolieri,
zingari, ciarlatani, truffatori, questuanti, mendicanti e imbonitori che spesso
si mescolavano con poveri artigiani migranti, perteganti (che si muovono sulle
perteghe/gambe) per dirla in gergo: arrotini, seggiolai, spazzacamini, muratori
ecc. che si spostavano di paese in paese e di casa in casa. Questi individui
che, di solito, vivevano in comunita, in luoghi dispersi nelle campagne,
naturalmente poco inclini alle relazioni, si servivano del gergo, del linguaggio
“furbesco”, “amaro”, secondo antiche definizioni, per comunicare, senza
lasciare intendere le loro intenzioni, dovendo spesso vivere in antagonismo con
le autorita locali. Il loro linguaggio criptico, mai particolarmente sviluppato,
oltre ad escludere dalla comunicazione i “ diversi” o a segnalare i pericoli che
potevano provenire dall’esterno, sviluppava un forte senso di appartenenza al
gruppo, che gia condivideva attivita ed esperienze, legittimando un’identita
culturale fuori dalla “norma sociale”, definita anche sul piano del modo di
comunicare. La segretezza del gergo era protetta in vari modi: o permettendone
I’apprendimento solo a certe condizioni o rinnovandolo man mano, quando,
altri gruppi se ne appropriavano.

A differenza delle varie parlate dialettali presenti nella valle del Po caratterizzate
da un apparato lessicale, nella maggior parte dei casi, ben decifrabile a livello
etimologico, si pud constatare come 1’origine delle parlate gergali, presenti in
questa stessa area, non sia ancora completamente risolta. Cio, nonostante le
diverse tesi formulate, tra le quali la prevalente che ipotizza una provenienza
del lessico gergale dal substrato linguistico ebraico e zingaresco, un tempo
ben radicati nei suburbi agrari della pianura padana. Gli elementi linguistici
per stabilire una radice etimologica di questi antichi lessici gergali padani,
prettamente orali, sono perd molto scarsi, ragione per la quale la loro origine ¢,
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in gran parte, da porre in relazione a particolari processi semantici, caratterizzati
da uno sviluppo asistematico.

In alcuni casi si tratta di lemmi ottenuti con semplici aggiunte o sottrazioni
di suoni o sillabe alle parole del dialetto preesistente, in altri casi ci troviamo
di fronte a parole o locuzioni che descrivono in modo elementare la cosa
o I’azione che si vuole comunicare, in altri ancora si tratta di lemmi che
scaturiscono da un processo di ideazione, designazione di un concetto omologo
a quello della cosa o dell’azione da indicare. L’espressione gergale si avvale, in
sostanza, di una sorta di lessico “allusivo”, ottenuto anche con un uso notevole
di quelle che tecnicamente si definiscono figure retoriche del linguaggio, vale
a dire metafore, sineddoche, metonimie. Il processo di formazione, intuitivo e
realistico del lessico gergale che, solitamente, si ¢ generato appoggiandosi ai
dialetti locali, ha coniato parole ed espressioni, senza eguali, di cui ci affascina
ancora I’incisiva praticita. Per comprendere meglio questa breve sintesi teorica
e di conseguenza farci un’idea sulla formazione dei gerghi della nostra pianura,
proponiamo qualche esempio.

Laneve prendeva il nome gergale dal suo colore: biancusa (reg./pat.), bianchina,
biancaréla (mant.), biancouna (mod.), nel reggiano anche fioca, (da fioccare,
cadere a fiocchi). Il termine bruna, comune a tutti questi gerghi, indicava invece
la sera, quando il cielo imbrunisce, ossia volge lentamente all’oscurita. Anche i
nomi gergali degli animali indicavano chiaramente le loro caratteristiche fisiche
e comportamentali. [ bovini dotati di corna, solitamente erano indicati con il
termine corndnt, mentre il cavallo per la sua vivacita era definito “ballerino”
balaréein (reg.), balarin (mant.).

Il maiale prendeva il nome di grugnant (reg./parm.) che grugnisce, rugas
(mod.) per il suo continuo grufolare nel fango. La ruspanta (regg./mant.) era
I’onnipresente gallina, con riferimento al suo accanito raspare sulle aie. A
sua volta, il fantastico vocabolo gergale scapen (parm.) indicava il gatto, con
chiara allusione al verbo dialettale scapér (scappare), dato che questo animale
semiselvatico non si lasciava prendere facilmente. Spuntava poi il termine
ebrea per indicare I’oca, dal momento che gli ebrei presenti in queste province,
si dedicavano al particolare commercio di questo animale da cortile.

Alla stessa stregua, le parti anatomiche del corpo umano si definivano nel gergo
in modo allusivo. La clombéra, con significato di colombaia, parte piu alta
della casa, indicava la testa, la parte piu alta, in questo caso, del corpo. Con il
termine, Pifer o pivéela, il gergo parmense definiva il naso, alludendo al suono
prodotto quando lo si soffiava, simile, appunto, a quello di un piffero o di una
piva; mentre con il termine parpaia (farfalla), il gergo mantovano immaginava
i padiglioni delle orecchie come fossero due ali di farfalla.

Altri lemmi variavano molto da luogo a luogo; per esempio nel gergo di Zurco,
nel reggiano, la barba era chiamata greva, forse derivato dal latino gravis/
pesante, mentre nel gergo parmigiano prendeva il nome di gramigna, stram,
gramigna, strame, cui poteva somigliare.

Tra i numerosi lemmi dei gerghi della pianura, alcuni sono transitati sui dizionari
della lingua italiana: ¢ il caso, per esempio di togo, di etimologia discussa, con
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significato di bello, magnifico, e di ghirba, derivato dall’etimo arabo di girba,
con significato di “otre di pelle” in uso tra le tribu dell’Africa per trasportare
I’acqua, portato in Italia dai soldati italiani durante le guerre d’Africa (1895/96-
1911/13), ed entrato nel gergo in senso figurato con significato di pelle, come
metafora della vita. D’impianto metaforico risulta pure la voce gioie, per
indicare i fagioli, richiamando in tal caso la forma analoga del baccello chiuso
dei fagioli. Tra le espressioni piu pittoresche segnaliamo, la terminologia con la
quale la parlata gergale definiva la luna come Moclosa d sant’alt (parm.), ossia
la candela del santo piu alto (Dio), oppure, spia (mant.), per indicare colei che
con la sua luce svelava le vicende terrene che gli uomini volevano occultate
dalle tenebre, come nella popolare leggenda di Salvagn, scaltro mariuolo che la
luna sorprendeva a rubare di notte nelle campagne.

Impenetrabile appare 1’esprimersi in gergo, chi mai, difatti, ascoltando queste
parole: sta bruna andom a la steca per la spiga basa a la baita ed col cao,
avrebbe potuto intendere la mala intenzione di preparare una spedizione
notturna, passando attraverso la strada bassa, per rubar legna a casa di un
contadino?

Vogliamo chiudere questa breve rassegna, con ’originale lessico attraverso
il quale il gergo interpretava il verbo guardare, nel senso di guardare con
insistenza, attenzione, per scoprire qualcosa che si cela alla nostra vista, come
se si dovessero diradare le tenebre, servendosi di lucerne e lumi: slanternér
(regg.), slumadr (parm.), smicér (mant.), rendendo il significato con inimitabile
efficacia.
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Italiano
Acqua
Amante
Anatra
Anno
Aria fresca
Asino
Bambino
Barba
Barbiere
Bello
Bere
Bicchiere
Bicicletta
Bocca
Bottiglia
Brutto

2 Rendere chiaro, limpido il bicchiere, cio¢ vuotarlo

Parlar in amaro.

Glossario comparativo delle antiche parlate gergali nel contado reggiano, parmense, mantovano e modenese,
con altr lemmi gergali viadanesi e carpigiani.

Reggiano
Sleinsa
Fianco/a
Galegiant, Palot
Vessel

Sgherba, Sgerba!
Seco

Mardir, pivel
Greva

Sgravant

Togo

Ciarir?

Pécher
Spicciola, rigola
Smurfimeinta
Moreta, piri
Lofi

Parmigiano
Lanza
Bramos/a
Navigant

Longos, rodlon,

Camor, cavaliér da bast

Gramigna, stram, setosa

Togo

Ciarfr, scabiar

Morfénta, magnadora, traditora

! Da sghérb/sgarbo, reggiano, a significare in origine aria fredda, rigida

Mantovano Viadanese
Slensa Losa, slensa

Marco/a Marco/a

Burcio

Pivél, pischerlo

Lendinosa

Pelusino

Togo

Ciarir Scabiar
Scalfo
Rolina
Smorfidora Richeca
Anguila Landina
Lofi

Carpigiano

Lussa

Langagnan

Giumeéint

Musniléin

Bertér

Trainadora
Mundadora

Surgnot
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Italiano
Bue, toro
Calzolaio
Camicia
Camminare
Campana
Cane
Capire
Cappello
Carabinieri
Casa
Cascinaio
Cavallo
Chiesa
Cimitero
Collo
Coltello
Coniglio
Contadino
Denti

Dio
Faccia

Fagioli

3 Casa dei morti

Reggiano
Cornant

Sesa, Guierdel
Léma
Scarpinér
Farloca

Tabo, Baiass
Camufér
Fongo

Gafa, trola
Baita, luméga
Sgubaduréngo
Balar¢in
Santona
Cunza

Tortos
Lengher, saccagn
Bat-tach

Cao

Dur

Beato
Mordeinta

Gioié

Parmigiano

Cornant

Lima

Rezia, tambor d’Crist
Bajant, lecator

Magnar

Fonz, paravalo

Barcon, gaffa, siora Livia

Arma, baito

Battafang

Santocia

Guindol
Martén

Contrast, trajer
Pgnoeui

Sant’ alt

Mantovano

Cornant

Lima

Scarpinar

Ciocheél

Fongo
Gian

Baito

Balarin

Santocia

Saccagn
Saltarel
Ciai
Saramént
Sant’alt
Grinta

Brillant

Viadanese

Bocul

Taboi

Ingalmir
Caschett
Caraban

Gainoga

Furius

Santocia

Scamunsén

Furma

Carpigiano
Muchir
Ruscador da fangosi

Landreéina

Brunzéina
Queint
Intaschér
Nubiet

Bénna

Surbloun
Santocia

Bénna da sbarti®
Majazzet
Babel, s-cianfer
Murseétt

Scufioun gas

Rapard
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Italiano
Falegname
Fazzoletto
Finestra
Formaggio
Fosso

Frate
Freddo, gelo
Fucile, schioppo
Fuoco
Gallina
Gambe
Giacca

Giorno

Reggiano
Sgobasteca

Cef

Ventina

Duréngo

Lavac

Grevos

Zanoch

Spudaruf

Roff, ruff
Raspanta, caccagna
Colon-ni (colonne)
Ruschet

Loster

Guardare, scoprire Slanternér, lumér

Ladro

Latte

Legna

Lettera
Lingua, favella
Lira

Litro di vino

Luna

4 Proviene dal verbo ruschér, voce verbale ricorrente e diffusa nella parlata gergale, con ampio significato: fare, lavorare, creare, azionare, ecc.

Gasper
Dolsos
Steca
Scarica
Bacia
Lerd
Scalfo

Baiélla, baioca

Parmigiano

Balestréra, luminosa, ventosa

Duréngo, stavell

Fanfeér

Gianicch, zagnucch, sbasidor

Rocca, sbasidor
Sol, ruff

Caccagna, cercatora
Portanti

Ruschet

Luster

Slanternar, slumar
Pezzigo, cimds, rufald
Bianchett

Stecca

Breviosa
Serpinten’na

Gabana, volpone

Moclosa d’sant’alt

Mantovano

Ciff

Duréngo

Pistolon

Ruff
Caccagna, raspanta
Peértega, pertiga

Pierina

Smicér, spicciar
Rufidor

Biancos

Scarag
Serpentina
Cavia
Scalfo
Spia

Viadanese

Lavacion

Cagafogh
Ciarel

Cacagna

Lussuria
Lumar

Sgnaladur

Carpigiano
Ruscador* da boschét

Rumadora
Vassaréin
Lutanas
Barbaris
Varzoun
Suppioun
Rubéin
Valaséta
Seidori, zanéti
Landréina

Rusia

Bosch

Ravaja
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Italiano
Maiale
Mangiare
Mano
Marito
Medico
Mese
Moglie
Morire
Mosca
Naso
Neve
Oca
Occhio
Ora
Orecchio
Oste
Osteria
Padrone
Pane
Pantaloni, brache
Pelle, vita

Pesce

Reggiano
Grugnant
Smorfiér

Placa

Marcon
Risettant’
Trento

Merca, Sgamaita, ligaia
Stocheér

Leéca

Re

Biancusa, fioca
Sbraion-na
Lus¢int, smincio
Batéinta

Regina

Piolant

Piola

Meco

Maroch
Bilongi, bisonghi
Ghirba

Nodant

5 Che scrive le ricette

¢ Tronico: colui che porta la morte

Parmigiano

Grugnant

Sgnocolar

Pétten

Marcon

Dolént

Trentén, marchés

Ligam, vampa (moglie impiegato)

Sbartir

Gniff, pivrela, pifer
Biancosa

Ebr¢ja

Luminds, lampant, lanterni
Battenta

Campana, sordein-na
Piolér, taschér

Piola, tasca

Urto, marocch

Bigonc, scagazzi

Scajos

Mantovano

Smorfir
Séra
Marco

Polsista

Marca

Canipo
Bianchina
Becosa

Fanal

Piolista
Piola
Meco
Urto

Bigonze

Slinzin

Viadanese
Muson
Sboiar

Sgrinfia

Mania

Tapén

Biancarela

Lusmel
Batar¢la

Parpaia

Gardén
Lartebi

Carpigiano

Rugas

Mundér

Greinfi

Maroun, marunzel
Ruscador da tirana®
Lungagnin
Marouna, marunzela
Sbertér

Vulaséta

Biancouna

Lampioun
Bindaja
Surdéina

Bert
Scufioun
Curoun

Culoti

Lussa
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Italiano
Piede
Pipa
Polenta
Prete
Ragazza
Ragazzo
Ricco
Rubare
Sacco
Scarpe
Scrivere
Seggiola
Sera, notte
Sigaro
Soldato
Soldi, denaro
Spia
Stalla
Strada
Tabacco
Tagliatelle

Tasca

Reggiano

Plach

Calefa, sbofra
Ghelma, reba, rivoltosa
Malo’, pisto, pistolo
Cuffia

Cufo

Pelo

Ciufir, gasprer, rustir
Bert

Fangosi

Scaracer

Comdosa

Berna, bruna
Rufoss, sbrufros
Furmigh

Scaia

Galopéin

Tomba

Spiga

Fanfer

Sguindoli

Berta

Parmigiano

Calcds, Zaccarén, viandant
Fumenta, gustosa

Confusion

Nighér, pist, calisna, cervercari
Smeéngla

Pivaster, pivel

Armar (aver denari). fumamt
Bever, drover el pettén, gasparar
Bert

Calcosi, fangosi

Scarpionar

Ripos

Berna

Contrabas, formiga, sapon
Borr, bau,

Gregori, magnafoeugh, solfa
Tomba

Spiga, calcosa

Fanfaro

Berta, gajofta

" Forse per indicare sacerdoti indegni, da malus, latino

Mantovano

Gustosa
Rivoltosa

Pisto

Cufo
Vasco
Rufir

Scaragiar
Poggiosa
Bruna
Stizz
Formiga
Pila

Tomba
Cora
Gustos
Pastoseli

Bérta, scarciana

Viadanese
Stafa
Gustosa
Mosa
Spiasol
Ciuspina

Ciuspét

Sgnalar

Fangose

Imbruna

Ciapel

Cora
Gustiis
Manfrini

Beérta

Carpigiano

Penaroéla
Ribba, ribaja
Bindoch
Musnila

Musnil

Ganavier
Bersajtn
Fangosi

Scarpiunér

Ambrouna
Penarol
Breéta

Beézi

Caldana
Viandana
Pinarol

Tranquele
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Italiano

Reggiano

Tavola, banchetto Baltresch

Terra
Testa
Uva
Vacca
Vecchio
Vestito

Vino

Consomma
Clombeéra
Grapeia
Cornanta
Gremu
Tapo
Scabi

Parmigiano
Berleng
Mama
Clombara

Garbia, lusarda

Grimo
S-ciaven-na

Ciaro, scabi, solfer

Mantovano

Balénga

Mostosa

Grimo
Tapo
Scabi

Viadanese

Lustrusa

Furma
Sgarbia
Bocul
Antigh
Rapat
Scabi

Carpigiano

Truma
Zafagna
Rapéla
Muchira

Scaran
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Gorino (Ferrara), 29 ottobre 1952. A sinistra Roberto Rossellini, al centro
Renzo Renzi, a destra Cesare Zavattini, si incontrano in occasione del ritorno di
Rossellini, a sei anni di distanza da “Paisa”, sul delta del Po, per il progetto del

film “Italia mia”, mai realizzato

90



L’ALMANACCO, n. 63/64 2014

Zavattini, Comacchio e il Delta del Po.
Annotazioni sparse in relazione al cortometraggio “Saline di
Comacchio™”

Giorgio Boccolari

Il documentario “Saline di Comacchio”

Nel corso dell’inaugurazione della mostra dei dipinti di Cesare Zavattini che
si ¢ svolta il 9 giugno 2011 nella suggestiva cornice del comacchiese Palazzo
Bellini', ¢ stato presentato il cortometraggio di 11 minuti, Saline di Comacchio.*
Prodotto dalla ‘Cineteca scolastica’> e ormai dimenticato da molti decenni,
era stato “riscoperto” nell’ottobre 2007 quando venne proiettato a Stresa
nell’ambito della quinta edizione del Festival “Grinzane Cinema”. La proprieta
di questa vecchia pellicola ¢ della Societa geografica italiana di Roma, la stessa
che ha accreditato il lungometraggio — si pensa arbitrariamente — ad Alfredo
Panzini, Cesare Zavattini e Mario Soldati. Per questa attribuzione sono state
svolte accurate ricerche finora senza risultato. La stessa Societa geografica
italiana, che si ¢ gentilmente prestata a consentire la proiezione di questa
pellicola durante la presentazione della mostra dei dipinti di Cesare Zavattini
a Comacchio, ¢ molto scettica su quella criptica assegnazione di paternita che
evidentemente data appunto tra gli anni *40 e, al massimo, i *50. Sono trascorsi
come minimo sessant’anni dalla realizzazione di questo filmato ed ¢ pertanto
assai difficile trovare riscontri attendibili. Resta comunque un dato. Saline di
Comacchio € uno straordinario documento di storia del lavoro e una concreta
testimonianza dell’operosita e delle consuetudini locali.

Mario Soldati

Venendo agli autori presunti, uno di questi, Mario Soldati, si € occupato a

!'Su quella mostra ¢ uscito un catalogo (Cesare Zavattini: ... ma é certo che sono un pittore, Galleria d’arte
moderna Palazzo Bellini, giugno-luglio 2011, a cura di Giorgio Boccolari e Orlando Piraccini, [S.1., s.n.],
stampa 2011), cui si rimanda per ulteriori notizie.

2 Non datato (anni *40 ?).

* Di questa produzione abbiamo trovato scarne informazioni nel Fondo Cineteca Scolastica della Cineteca
Lucana. La cineteca scolastica ¢ meglio nota come Cineteca Bottai. La Cineteca Autonoma per la
Cinematografia Scolastica venne fondata dal Ministro dell’educazione nazionale On. Giuseppe Bottai con
decreto legge n. 1780 del 1938. Cfr. <http://www.cinetecalucana.it/archivi/>.
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piu riprese del Po. Nel 1956 fu ideatore, regista e conduttore dell’inchiesta
televisiva: ‘Viaggio lungo la Valle del Po’, una delle trasmissioni piu originali
della TV degli inizi, considerata un documento d’importanza antropologica.
Con il viaggio sul Po, Soldati stabiliva un forte e duraturo legame coi luoghi del
grande fiume, con la provincia di Ferrara e segnatamente con Comacchio. Nella
cittadina che ¢ la piccola capitale del Delta, si era gia recato in precedenza per
girare La donna del fiume con Sofia Loren. E nell’occasione aveva conosciuto
le specialita gastronomiche di questa terra.* Dopo le anguille della Donna del
fiume Soldati scoprira la salama da sugo, della quale scrivera un famoso elogio.’
Ma non c’¢ nessun segnale di contatto con il cortometraggio in oggetto.

Alfredo Panzini

Ancor piu dubbia ¢ I’attribuzione di paternita delle Saline di Comacchio ad
Alfredo Panzini che ¢ deceduto nel 1939 e non pare abbia mai avuto una grande
dimestichezza col mondo del cinema, anche se tre film sono stati tratti da suoi
romanzi.®

Cesare Zavattini

L’idea di un rapporto privilegiato col grande fiume, anche al di la dell’ambito
meramente cinematografico, non ¢ stata episodica in Cesare Zavattini. Nato nel
1902 a Luzzara, un comune rivierasco del Po in provincia di Reggio Emilia,
anche lui ne scrisse a piu riprese. Si veda ad esempio il bel Viaggetto sul Po’, un
testo composto nel 1963 in seguito ad un’escursione dalle sorgenti alla foce con
William Zanca, un fotoreporter del quotidiano “Il Giorno”. Lo pubblichera nel
1967 nella raccolta Straparole che comprendeva anche i testi Diario di cinema
e di vita®, Riandando’® e Lettera da Cuba a una donna che lo ha tradito."® Con
Zanca aveva gia pubblicato nel 1966 un testo a corredo del suo fotoreportage

* Ne La donna del fiume il figlio di Cesare Zavattini, Arturo, lavorava nello staff del responsabile della
fotografia Otello Martelli.

3 Cfr. <http://it.wikipedia.org/wiki/Mario_Soldati>.

¢ I romanzi tradotti in film sono: Gli ultimi giorni di Pompei (1926), Il padrone sono me... (1955), Ahi
giovinezza giovinezza (1982) Cfr. <http://www.imdb.it/name/nm0659954/filmogenre>, Maggio 2011. C’¢
un lontanissimo riferimento in un articolo del “Corriere della Sera” del 1925 ma ¢ francamente troppo
poco. Larticolo s’intitolava Anguille di Comacchio e vin di Bosco, ed era del 30 settembre 1925. Cfr. http://
www.alfredopanzini.it/le_opere.htm, giugno 2011. Su Panzini si veda anche <http://www.alfredopanzini.
it/biografia.htm>.

7 Viaggetto sul Po era stato registrato al magnetofono durante un viaggio nella Valle Padana per comporre
il libro Fiume Po assieme al fotografo William Zanca. Dalle registrazioni erano state sbobinate circa 400
pagine poi, come di consueto, drasticamente ridotte.

8 Diario di cinema e di vita (sottotitolo: Teatro) fu pubblicato a pezzi su vari giornali (“Bis”, “Cinema
Nuovo”, “Rinascita”) dal febbraio 1940 al gennaio 1967.

? Col titolo Riandando, diario di guerra, ’operetta venne iniziata il 14 gennaio 1941 e continuata fino agli
inizi del *45. Riscritta nel *63 fu poi pubblicata in Straparole nel *67.

10 Fu ideato nel 1959/°60 durante un soggiorno di Za a Cuba. Scritto nel 67, inizialmente di circa mille
pagine, fu ridotto alle poche attuali.
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nel libro Fiume Po.' Ma gli interventi grandi o piccoli di Zavattini sul Po, in
monografie o su periodici sono stati assai pitt numerosi.'?

Una curiosita: Zavattini assieme ad Alberto Bevilacqua, si cimentd nel
documentario La Padania dei lavoratori (1958)"3. In questo filmato i due
scrittori si erano occupati del Po e delle attivita lavorative caratteristiche che
vi si svolgevano sulle rive e nei dintorni.'* Il documentario ¢ andato purtroppo
perduto. Non sarebbe stato irragionevole pensare che qualche veloce sequenza
di questa pellicola avesse potuto illustrare le saline comacchiesi se non fosse che
— sebbene girato, per testimonianza dello stesso Bevilacqua, con una modesta
cinepresa a passo ridotto — la pellicola della ‘Cineteca scolastica’ sembra
realizzata in un periodo molto precedente.'® I dubbi sono dunque fortissimi.

Il mistero sull’autore o gli autori delle Saline di Comacchio, documentario di
una certa efficacia narrativa, almeno per I’ambito scolastico cui era destinato,
non ¢ pertanto dissipato.

Zavattini e Renzi per un film su Comacchio e il Delta del Po

Oltre a Saline di Comacchio ¢ lunghissimo 1’elenco dei documentari girati
nel Polesine e nel Delta.'® Tra i registi che vi si sono cimentati una menzione
particolare va al bolognese d’origini rubieresi Renzo Renzi'’ che sul n. 92 di
“Cinema” (1952) aveva scritto un lungo articolo che aveva lo stesso titolo —
Quando il Po ¢ dolce (80°)"® — del suo film-inchiesta sul Po, un documentario
girato nel 1951, dedicato al fiume che scorrendo — come scrisse lui stesso —
“sollecita i nostri pensieri, lento e implacabile”. Perché dalle rive del fiume “si
vedono molte cose, grandiose o tragiche, che meritano di essere raccontate, o

W Cfr. Fiume Po, testo di Cesare Zavattini, fotografie di William Zanca, Milano, Ferro, 1966.

12 Si pensi in primis alle presentazioni di Za contenute nei libri di Adolfo Ghinzelli sul Po, ma gli interventi
a questo riguardo sono stati numerosissimi: A. Ghinzelli, Vecchia padania, Lavoratori e paesi del Po, Il
vecchio Po, Il Po, 4 volumi presentati da Cesare Zavattini (Viadana, 1975, 1977, 1978, 1987).

13 Me lo ricordo lo stesso Bevilacqua nel corso di un lungo colloquio telefonico nel settembre del 2009.
In una telefonata di poco successiva si informo se quella pellicola fosse stata recuperata e di fronte al mio
diniego mi prego vivamente di continuare a cercarla.

14 Realizzato con una piccola macchina da presa a passo ridotto azionata da Alberto Bevilacqua.
Testimonianza del medesimo (settembre 2009).

'S Alberto Bevilacqua in un’intervista apparsa in un sito web aveva affermato che quando era alunno del
Liceo Romagnoli a Parma, Zavattini gli chiese: “Ti piace il cinema?”. “Si, mi piace. Non so come si
fa.”. “Bene, proprio perché non sai come si fa, adesso tu fai un documentario sul Po”. (Cfr. http://www.
scrittoriperunanno.rai.it/video.asp?currentld=57, agosto 2011).

16 Cfr. <http://www.polesinefilmcommission.it/storia_doc.html> trascritto nel 2011 in Appendice, alla fine
del testo.

7 Su Renzo Renzi, bolognese d’adozione, giornalista, scrittore, regista, si veda: Fondo Renzo Renzi in:
http://www.cinetecadibologna.it/biblioteca/patrimonioarchivistico/renzie Appunti di cinema Palesano;
registi che hanno lavorato in Polesine: Renzo Renzi , (Rubiera (RE) 1919 - Bologna 2004) , in: (http://
www.politeatro.it/14 cinema%20polesano/REGISTI/renzi%20renzo.html, 2011).

18 Cfr. R. Renzi, Quando il Po é dolce, in “Cinema” (quindicinale di divulgazione cinematografica), a. 1952,
v. 5., n. 92 (15 agosto 1952), pp. 62-63 .
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gridate”."?

Dunque partendo dal presupposto che il delta del Po contemplasse aspetti
geografici, ambientali ed umani straordinari, Renzi da Bologna scriveva
a Zavattini in data 28 settembre 1952 e gli parlava del sopraccitato articolo
nel quale era contenuto anche un invito a Rossellini affinché tornasse sui
luoghi dell’ultimo episodio del suo Paisa® per girare un nuovo film su quelle
popolazioni.

Quando scrissi I’articolo — scriveva Renzi — feci il nome di Rossellini perché sapevo che era in
contatto con te per “Italia mia”,

aggiungendo

So che tu sei sempre impegnatissimo: ma se trovassi due o tre giorni potrei accompagnarti sul
Delta (che ormai conosco molto bene) per metterti in contatto con quegli uomini e con la loro
vita tragica e fantastica insieme.

Oltre al pensiero di un film sul Po ¢ interessante, in vista del volume che Zavattini
realizzera con Paul Strand su Luzzara (Un Paese)?, il passo successivo nel
quale il bolognese annotava:

Cibotto? mi disse che si poteva fare un libretto della collezione Einaudi: una di quelle storie
attraverso le fotografie. o ne ero contentissimo. Anche quello poteva essere un contributo per la
rivelazione di un ambiente sconosciuto. [...] Sono certo che le storie di quella gente, saprebbero
sollecitare la tua fantasia e le tue preoccupazioni morali.”

Sullo sfondo c‘era I’idea di un film, una parte del quale contemplava un episodio

19 Renzi fu grande amico, oltre che di Federico Fellini, di Cesare Zavattini. Tra le sue opere a stampa
pubblicate negli anni Novanta si ricordano: Visconti segreto (1994), L’ombra di Fellini: quarant’anni di
rapporti con il grande regista e uno stupidario degli anni Ottanta (1994), La dolce vita del cinema d’autore
(1942-1975) (1999), La bella stagione: scontri e incontri negli anni d’oro del cinema italiano (2001). Una
raccolta dei suoi saggi e articoli critici ¢ apparsa nel 2003 con il titolo I/ cinema é stato la mia vita: scritti
scelti 1948-1986. Nel 1956 Renzi dava vita, presso 1’editore Cappelli di Bologna, all’ormai celebratissima
collana Dal soggetto al film, tradotta in tutto il mondo. In essa pubblico i testi di alcuni film zavattiniani (/
misteri di Roma, Bellissima, 1 tetto, Boccaccio 70 - La riffa).

2 Paisa ¢ un film del 1946 diretto da Roberto Rossellini. Girato con attori prevalentemente non professionisti,
il film rievoca I’avanzata delle truppe alleate dalla Sicilia al Nord Italia. E costituito da 6 episodi: 1) Sicilia;
1I) Napoli; 111) Roma; IV) Firenze; V) Appennino Emiliano; V1) Porto Tolle. E in particolare: VI - Episodio
Polesine: Inverno del 1944 - oltre la linea Gotica, lungo la foce del Po, la lotta vede in primo piano i
partigiani insieme a truppe di paracadutisti americani. Nella dura battaglia combattuta fra le paludi del
Polesine, non mancano le violente rappresaglie dei nazi-fascisti, anche sui civili inermi e sugli stessi eroi
partigiani. Saranno le ultime barbarie di una tragica guerra che si apprestava ad aver fine di li a pochi mesi.
Cfr. <http://it.wikipedia.org/wiki/Pais%C3%A0>.

21 C. Zavattini, P. Strand, Un paese, testo di Cesare Zavattini; fotografie di Paul Strand, Torino, Einaudi,
1955.

22 Narratore originario del Delta del Po, collaboratore a Roma della “Fiera letteraria”, <http://www.remweb.
it/2010/11/29/toni-cibotto-lestro-tra-le-righe/>.

3 Cfr. ACZ, Epistolario, Lettera di R. Renzi a C. Zavattini, 28 sett. 1952.
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sul Po, Italia mia®*, un progetto cinematografico e letterario al quale Zavattini
si dedichera per molto tempo senza successo. Il film non si fara. Era proprio
nell’ottica della realizzazione di un episodio del suo ltalia mia che Za aveva
trascinato Rossellini a Gorino di Ferrara per mostrargli uno dei luoghi in cui si
sarebbe potuto girare 1’episodio in questione.

Se ne hanno echi precisi in una lettera di Za ancora a Renzi del 6 ottobre 1952 con
la quale il soggettista e sceneggiatore reggiano lo avvertiva del suo imminente
viaggio in direzione di Luzzara, suo paese natale e consueto buen retiro, luogo
di evasione dal convulso mondo romano. In questa lettera gli annuciava che poi
avrebbe voluto per tre o quattro giorni visitare in automobile assieme a lui il
“Delta padano™.

Questo viaggio sara utile sia per un film sul delta padano, sia per “Italia mia”. Ma credo che
vedere il delta padano, vederlo non a volo d’uccello ma passando un giorno intero in un paese
per esempio, un altro giorno in un altro paese, parlando con molta gente, si finisca col dover
fare un film.»

Pur precisando che a Roma un film sul delta padano — un territorio che 1’anno
precedente era balzata agli onori della cronaca nazionale causa la drammatica
alluvione — non lo avrebbero appoggiato, aggiungeva che entro breve avrebbe
avuto un colloquio con Rossellini, per il film [falia mia, colloquio che si
augurava potesse condurre a un’intesa.

Tuttavia Za era stanco dell’impegno quasi debilitante che aveva richiesto quel
suo film tanto desiderato e diceva che la chiacchierata con Rossellini sarebbe
stata ritenuta risolutiva: “aut aut”.*

Renzi gli rispondeva subito il giorno successivo, il 7 ottobre, e poi di nuovo il 3
novembre e gli parlava ancora — insistendo — del Delta e dei suoi tanti “elementi
magici, fantastici”, immersi in

una irrealta carica di dolore, tanto gli uomini vivono in maniera diversa dalla nostra, in maniera
terribilmente ingiusta: eppure reagiscono con espedienti inattesi. Credo che Gorino sia uno dei
paesi piu tipici, carichi, degno senz’altro di un film indimenticabile [...].”

Gli raccontava anche della chiesa nuova, della vecchia e, per la sua particolarita,
della benedizione delle campane cui assistevano solo donne. Quest’episodio in
particolare lo definiva “un pezzo gia fatto” e ribadiva che “Gorino ¢ una miniera

2411 progetto di film intitolato /talia mia (1951) non sara mai realizzato. In esso c¢’era una parte riferita al
delta e certamente a Comacchio. Scriveva Zavattini nel soggetto: “(...) A guerra finita un coro romagnolo
con i primi piani delle facce dei cantori separa il primo episodio (che era di guerra, ndr) dal seguente. (...)
Ecco il Po con le sue larghe rive, i barcaioli, i boscaioli, i terrazzieri che attraversano lunghi tratti con le
chiatte. Li seguiamo nel lavoro come facessimo un documentario. (...)”. (Cfr. C. Zavattini, Uomo vieni
fuori. Soggetti per il cinema editi ed inediti, a cura di Orio Caldiron, Roma, Bulzoni, 2006, p. 155 e sgg.).
25 1vi, Lettera di C. Zavattini a R. Renzi, 6 ott. 1952.

2 Tvi.

7 Ivi, Lettera di R. Renzi a C. Zavattini , 3 nov. 1952.
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ma anche Scanaboa [Scano Boa, Ndr], anche Comacchio”. 2

A Comacchio nella valle accanto, quando ¢’¢ la luna, dicono che si veda in fondo all’acqua una
citta sommersa. Fu a Comacchio — scriveva ancora Renzi — che inventarono un’epidemia per
essere ricoverati in ospedale e poter fruire di qualche conforto: con una grattugia si ricoprivano
il corpo di tanti puntini rossi, che potevano far pensare alla scarlattina: e I’avevano tutti. Parli di
Borinage. Il richiamo ¢ inevitabile [...] In questi giorni pensando ad un film da farsi con te sul
Delta mi veniva in mente “Miracolo a Milano” [...].%

Renzi avrebbe voluto che il film fosse a colori, avrebbero dovuto (lui e
“Za”) convincere De Sica a girare il primo film neorealista a colori. Citava le
suggestioni di quei luoghi nel periodo delle nebbie invernali ribadendo le sue
preferenze per Gorino ma gli diceva “tu vedrai anche Comacchio, e magari
Scanaboa [Scano Boa, Ndr], Isola camerini [Isola di Polesine Camerini, Ndr],
la Pila”.%°

Purtroppo, dopo oltre venti giorni di contrattempi la speranza di un film sul Delta
svaniva. Zavattini scriveva a Renzi il 25 novembre successivo per annunciargli
che “tutto procede male”, e aggiungeva: “ora che sto dettando queste due righe
arriva De Santis [per il film Roma ore 11, Ndr]*' e devo smettere”. 32

Comacchio e Italia Domanda

Riassumendo: a Zavattini il territorio del Delta del Po e, segnatamente
Comacchio, stavano a cuore da tempo. Un ultimo accenno non cinematografico.
Nel 1950 aveva varato sulla rivista “Epoca” della Mondadori, la rubrica “Italia
domanda” frutto di un progetto che nel 1947 aveva gia proposto a Bompiani.
Alla fine di quello stesso anno (dicembre *50) volle dimettersi dalla redazione di
quel periodico. * Ad Alberto Mondadori — I’editore milanese di “Epoca” — che
lo scongiurava di restare minacciando in caso contrario di mollare tutto e cio¢
di chiudere la rivista, Zavattini rispondeva da Roma per lettera incitandolo a
continuare. E per indicargli la strada del successo della rubrica® — e della rivista
—, cioé per dare ad essa “vibrazione, attualita, umanita™®, gli faceva I’esempio

2 vi.

2 Tvi.

30 Ivi.

3! Molto probabilmente per il film Roma ore 11.

32 ACZ, Epistolario, ad nomen, Minuta di lettera di C. Zavattini a R. Renzi, 25 nov. 1952

3 Su questo progetto non realizzato integralmente e su cio che ne scaturi si veda, C. Zavattini, Domande
agli uomini, a cura di Renzo Martinelli, Firenze, Le lettere, 2007.

3 Oltre a ragioni di coerenza, perché non condivideva (essendosi dichiarato di sinistra), la linea filoamericana
espressa dal direttore del periodico.

3 Jtalia domanda fu un progetto di periodico che Zavattini realizzera solo in parte trasformandolo in rubrica
nella rivista “Epoca”.

36 Cfr. Lettera di Zavattini ad Alberto Mondadori, Roma, 22 dicembre 1950, in C. Zavattini, Cesare
Zavattini, Opere, lettere. Una cento mille lettere; cinquant’anni e piu, A c. di S. Cirillo e V. Fortichiari,
Milano, Classici Bompiani, 2005, p. 209.
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di Comacchio. “Non credo sia difficile — scriveva — trovare un giornalista che
a Comacchio [...] raduni intorno a sé un po’ di gente e trovi il modo di fare
un Comacchio domanda [...].>" L’inchiesta avrebbe dovuto essere proprio una
versione locale di Italia domanda. Anziché dare la parola a personaggi noti, si
dovevano intervistare cittadini normali, ignota gente del popolo; qui stava la
novita che Zavattini sviluppera nella celebre rubrica Domande agli uomini sul
periodico “Vie Nuove” nel 1956/°57: una novita assoluta in quegli anni. E questo
proprio per la peculiarita della vita sociale comacchiese che Za conosceva e che
aveva certamente colpito la sua sensibilita.

Zavattini pittore e il Delta

Una veloce annotazione finale: «La bellezza del Delta del Po va letta in
orizzontale: una linea d’acqua, una lingua di terra, una striscia di bosco, le righe
degli argini» affermava Cesare Zavattini.*® E’ un’immagine non piu tratteggiata
con gli occhi dello scrittore bensi con quelli forse a lui piu cari del pittore.
D’altronde, come dichiarava lui stesso. ... é certo che sono un pittore! ¥

37 Ibidem.

38 Cfr. M. Moretti, Sul Delta del Po dove osano le anguille, in “Stampa.it” Tratto da: http://viaggi.lastampa.
it/articolo/sul-delta-del-po-dove-osano-le-anguille (01/07/2010).

3 Si veda il catalogo della mostra comacchiese dei suoi quadri: Cesare Zavattini: ... ma é certo che sono un
pittore, Galleria d’arte moderna Palazzo Bellini, giugno-luglio 2011, a cura di Giorgio Boccolari e Orlando
Piraccini, Comacchio, Comune (Assessorato alle istituzioni culturali), Forli, Filograf, stampa 2011

Pubbl. in occasione della mostra tenuta a Comacchio dal 9 giugno al 12 luglio 2011.
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Appendice

Le pellicole sul Po e il suo delta.

1. Gente del Po: Michelangelo Antonioni, 1943/1947
2. Verso le foci del Po: Cesare Barlacchi, 1949

3. Acque senza perdono: Istituto Luce, 1951

4. Alleati contro I’alluvione: Istituto Luce, 1951

5. Delta padano: Florestano Vancini, 1951

6. Giorni nel Polesine: Istituto Luce, 1951

7. 1l flagello delle alluvioni: Istituto Luce, 1951

8. La missione del Timiriazev: Gillo Pontecorvo, 1951
9. Quando il Po e’ dolce: Renzo Renzi, 1951.

10.
. Spiaggia sul fiume: Fabio Pittorru, 1951
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24,
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34,
35.
36.
37.
38.
39.
40.
. La terra delle acque: Aldo Vergine, 1990

11

41

Ritorna la vita nel Polesine: Istituto Luce, 1951

Solidarieta con le vittime dell’alluvione: Istituto Luce, 1951
Uomini contro il Po: Fabio Pittorru, 1952

Tempo di diluvio: Alfieri Canavero, 1953

Tre canne un soldo: Florestano Vancini, 1953

Occhiobello — la via della sabbia: Paolo di Valmarana, 1953
Scano Boa: Renato Dall’Ara, 1954

Alcide De Gasperi — ritratto: Folco Quilici, 1954

Una capanna sulla sabbia: Florestano Vancini, 1955

Dove il Po scende: Florestano Vancini, 1955

Incontro sul fiume: Massimo Sani, Ezio Pecora, 1955

Palude operosa: Florestano Vancini, 1955

La tempesta ¢ passata: Adolfo Pizzi, 1955

Traghetti alla foce: Florestano Vancini, 1955

Pescatori di storioni: Carlo Rambaldi, 1956

Segno della croce: Marcello Di Pietro, 1957

Al di la del fiume: Michele Sakara, 1957

Terra contesa: Lionetto fabbri, 1958

Asta a Punta Pila: Luigi Scattini, 1959

I mustri: Renzo Ragazzi, 1960

Chiamata a scirocco: Renzo Ragazzi, 1963

Il miracolo economico: Folco Quilici, 1963

Uomini del Delta: Fabio Medini, 1964

Porto Tolle 5 marzo 1967: Gianni Minello, 1967

Obiettivo H20: Walter Locatelli, 1973

Rovigo la capitale del Polesine: Maria Pia Pioli, 1978
L’Accademia dei Concordi di Rovigo: Toni De Gregorio, 1984
Il Museo Nazionale Archeologico di Adria: Toni De Gregorio, 1985
11 Delta del Po: un territorio inventato dall’uomo: Luciano Gregoretti, 1986
Ritratti di citta, Adria: Toni Andreetta, 1990
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42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51,
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.

L’argine: Marcello Ramognino, 1991

Immagini del Delta: Marco Cavaliere, 1991

Itinerari agrituristici: Angelo Zanellato, 1991

Polesine 1951/1991 (L’alluvione — La rinascita): Gianni Ferraretto, 1991
L’ulivo e I’alloro: Antonio Maria Magro, 1991

Lungo il filume: Ermanno Olmi, 1992

Gli anni del dopoguerra e della guerra fredda: Carlo Lizzani, 1996
Le luci del Delta: Giovanni Scalorbi, 1997

La pesca del delta tra la natura e la storia: Davide Celli, 1998
Luchino Visconti: Carlo Lizzani, 1999

11 delitto Matteotti e I’ Aventino: Folco Quilici, 2000

Occhiobello: Ferdinando De Laurentis, 2000

La grande mutazione: Folco Quilici, 2002

Il paese dei laghi e delle dune: Ferdinando De Laurentis, 2002
Giacomo Matteotti: Luca Ricciardi, 2004

H.P. Lovecraft — ipotesi di un viaggio in Italia: F. Greco, R. Leggio, 2004
La nascita del Delta moderno: Paolo Scarfo, 2005

Polesine: Ferdinando De Laurentis, 2005

Bino Rebellato, ritratto di un poeta: Alessandro Bettero, 2006

Un metro sotto i pesci: Michele Mellara, Alessandro Rossi, 2006
Week end a scanno boa: Fernando De Laurentis, 2008
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